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r nmaskee dog stumlom Taldet Dig ind, lijære Læser, 
at tvivle en Smule om Rigtigheden tif den bekjcndte philosophiske 
Sætning, at det Udvortes er det Indvortes, det Indvortes det Ud- 
vortes, Du tiar maaslfee selv gjemt en Hemmelighed, om hvilken 
Du følte, at den. i sin Glæde eller i sin Smerte, var Dig for kjær 
til at Du kunde indvie Andre i den. Dit Liv har mauskee bragt 
Dig i Berøring med Mennesker, om hvilke Dii ahnede, at noget 
Saadant var Tilfælde, uden at dog Din Magt eller Din Besnærelse 
var istand til at bringe det Forborgne til Aabenbarelse. Maaskee 
passer intet af Tilfældene paa Dig og Dit Liv, og dog er Du ikke 
ukjendt med hiin Tvivl; den bar nu og da som en flygtig Skik- 
■et Din Tanke forbi. En saadun Tvivl kommer og gaaer, 
og Ingen veed. hvorfra den kommer eller hvor den farer hen. 
Jeg for min Part har altid været noget kjættersk sindet paa dette 
Punkt af Philosophien, og har derfor tidlig vant mig til, saa godt 
«om muligt, selv at anstille Iagttagelser og Efterforskninger; jeg 
har søgt Veiledning hos de Forfattere, hvis Anskuelse jeg i denne 
Henseende deelte, kort, jeg har gjort hvad der stod i min Magt 
for at bøde paa det Savn, de philosophiske .Skrifter etterlode. 
Efterhaanden blev da Horeisen mig den kjæreste Sands; thi lige- 
som Stemmen er Aabenbarelsen af den for det Ydre incommen- 
Stirafale Inderlighed, saaledes er Øret det Redskab, ved hvilket 
denne Inderlighed opfattes. Horeisen den Sands, ved hvilken den 
tilegnes. Hver Gang jeg da fandt en Modsigelse mellem hvad jeg 
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sane og hvad jeg horle, da faoiit jeg min Tvivl bestyrkel. og min 
lagttagelseslyst blev forogel. Ed Skriftefader er ved et Gitter ad- 
skilt fra den Skriftende, han seer ikke, han hører blol. Kfler- 
haanden som han hører, danner han et Udvortes, der svarer hertil; 
han kommer altsaa ikke i Modsigelse. Anderledes derimod, naar 
man paa eengang seer og hører, ug dog seer et Gitter mellem sig 
og den Talende. Mine Bestræbelser for i denne Retning at an- 
stille Iagttagelser have, hvad Besultatet angaaer, været saare for- 
skjellige. Snart har jeg havt Lykken med mig, snart ikke, og 
Lykke horer der altid til for paa disse Veie at vinde noget Ud- 
bytte. Imidlertid har jeg dog aldrig tabt Lynten til al fortsætte 
mine Efterforskninger. Har jeg end en enkelt Gang været nær 
ved at fortryde min Vedholdenhed, saa har ogsaa en enkelt Gang 
et uventet Held kronet mine Bestræbelser, Et saadant uventet 
Held var det. der paa en hoist besynderlig Maade satte mig i Be- 
siddelse af de Papirer, jeg herved har den Ære at forelægge det 
læsende Publiciim. 1 disse Papirer fik jeg Leilighed til at gjøre 
et Indblik i tvende Menneskers Liv, der bestyrkede min Tvivl om, 
at det Udvortes ikke er det Indvortes. Dette gjelder i Særdeleshed 
om den Ene af dem. Hans Udvortes har været i fuldkommen 
Modsigelse med hans Indvortes. Ogsaa om den Anden gjelder det 
til en vis Grad, forsaavidt han nnder et ubetvdeligere Udvortes 
har skjult et betydeligere Indre. 

Dog det bliver vel bedst, at jeg farst for en Ordens Skyld 
fortæller, hvorledes jeg er kommen i Besiddelse af disse Papirer. 
Det er nu omtrent syv Aar siden, at jeg hos en Marchandiser her 
i Byen bemærkede en Secretair, der strax første Gang jeg saae 
den tildrog sig min Opmærksomhed. Den var ikke af moderne 
Arbeide, temmelig brugt, og dog fængslede den mig. Al forklare 
Grunden til dette Indtryk, er mig en Umuligbed. men de Fleste 
have vel i deres Liv erfaret noget Lignende. Min daglige Vei 
førte mig forbi Marehandiseren og hans Secretair, og jeg undlod 
aldrig nogen Dag i Forbigaaende at fæste mit Øie paa den. Efter- 
haanden tik hiln Secretair en Historie i mig; det blev mig en 
Nødvendighed at see den. og jeg tog til den Ende ikke i Betænk- 
ning, naar det en usædvanlig Gang gjordes fornødent, at gjore en 
Omvei for dens Skyld. Alt eftersom jeg saae paa den, vaagnede 
ogsaa den Lyst al ville besidde den. Jeg følte meget vel, at del 
en besynderlig Lyst. da jeg ingen Brug havde for delte Mobel; 
at det var en Ødselhed af mig at anskaffe det. Dog Lysten er 
som bekjendl meget sophistisk. Jeg gjorde mig et Ærinde ind til 
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March.indisereu, spurgte paa andre Tin{(, og idet jeg vilde gaae, 
gjorde jeg flygtigt el meget lavt Bud paa Secrelairen. Jeg tænkte, 
at muligen Marctiandiseren skulde have staaet til. Det var da et 
Tilfælde, der havde spillet mig den i Hænderne. Det var sila^ist 
ikke for Pengenes Skyld, jeg bar mig saaledes ad, men for min 
Samvittigheds Skyld Del mistykkedes, Marchnndiseren var ual- 
mindelig bestemt Jeg gik alter en Tid lang hver Dag forbi, og 
saae med forelskede Øine paa Secretairen. Du maa beslutte Dig. 
tænkte jeg, sæl, den bliver solgt, saa er det bag efter; selv om 
ilut lykkedes Dig at faae fat paa den igjcn. Du faaer dog aldrig 
mere det Indtryk af den. Mit Hjerte bankede, da jeg gik ind til , 
Marchandiseren. Den blev kjobt og betalt. Det skal være den . 
sidste Gang, tænkte jeg, at Du er saa ødsel; ja det er netop en 
Lykke, at Du har kjøbl den, thi saa ofte Du seer paa den, skal 
Du tænke paa, hvor ådsel Du var, med Secrelairen skal der be- 
gynde et nyt Afsnit i Dit Liv. Ak, Lysten er meget veltalende, og 
de gode Forsætter ere altid ved Haanden. 

Secrelairen blev da sat op paa mit Værelse, og som jeg i For- 
elskelsens første Tid havde min Glæde af at betragte den fra 
Gaden, saaledes gik jeg den nu forbi derhjemme, Eftcrhaanden 
Iterte jeg hele dens rige Indhold at kjcnde, dens mange Skufler 
og Gjemmcr, og jeg var i alle Maader glad ved Secretairen. Dog 
saaledes skulde det ikke blive. I Sommeren 1836 tillod mine 
Forretninger mig al foretage en lille Tour paa Landet i en otte 
Dage. Postillonen var bestilt til Kl. 3. Hvad Toi jeg behøvede at 
med, var pakkel ind om Aftenen; Alt var i Orden. Allerede 
vaagnede jeg, men Billedet af de skjønne Egne, jeg skulde 
isøge. virkede saa berusende paa mig, at jeg atter faldt i Søvn 
eller i Orømme. Min Tjener vilde formodeollig unde mig al den 
Søvn. Jeg kunde fuae, Ihi først Kl. 6'/:. kalder han paa mig. 
Postillonen blader allerede, og skjøndt jeg ellers er utilboielig til 
lystre Andres Befaling, saa har jeg dog altid gjort en Undtagelse 
Postillon og hans poetiske Moliver. Hurtigt var jeg paa- 
!dt; jeg stod allerede i Døren, da falder del mig ind; har Du 
I Penge nok i Din Tegnebog, Der befandtes ikke nian^i 
;r Secretairen op for at trække min Pengeskuffe ud og med- 
hvad Huset formaaer See, da er Skufl'en ikke til at bevæge, 
ivert Middel er forgjeves. Del var saa fatalt som muligt 
i delte Øieblik, da mit Øre endnu gjenlod af Postillonens 
ikkende Toner, al stode paa saadaune Vanskeligheder ! Blodet steg 
til Hovedet, jeg blev forbittrct. Som Xerxes lod Havet pidske, 
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saaleilcs beslutlecle jeg pi tage eet forfærdelig Hævn E 
Bxe blev hentet. Med dcii bibragte jeg Secretairen et Gru væk- 
kende Hug. Hvad enten jeg nu i min Vrede slog feil, eller SkutTen 
var ligesaa stivsindet som jeg. Virkningen blev ikke den tilsigtede. 
.SIcufTen var lukket og Skull'en blev lukket. Derimod skeete der , 
nogel Andet, Om mit Slag har rammet netop delte Punkt, eller .1 
den totale Rystelse i Secrelairens hele Organisation har været An- 1 
ledningen, det veed jeg ikke, men det veed jeg. at der sprang e 
hemmelig Dor op. som jeg aldrig fer havde bemærket. Dennej 
lukkede for et Gjemme, som jeg naturligviis heller ikke havde o: 
daget. Her fandt jeg til min store Overraskelse en Masse 
Papirer, de Papirer, der udgjore del foreliggende Skrifts Indhold. 
Min Beslutning blev uforandret, Paa den forsle Slation vilde jeg 
aabne et Laan. I største Hast blev en Mahogni-Kasse, i hvilken 
der ellers pleiede at ligge et Par Pistoler, tamt; Papirerne depone- 
rede i den; Glæden havde seiret og vundet en uventet Forøgelse; 
i mit Hjerte bad jeg Secretairen om Tilgivelse for den ublide Be- 
handling, medens min Tanke fandt sin Tvivl bestyrket, at det Ud- 
vortes dog ikke er det Indvortes, og min Erfarings-Sætning be- 
kræftet, at der hører Held lil for at gjøre saadanne Opdagelser, 

Midt paa Formiddagen ankom jeg til Hillerød, bragte mine 
Finantser i Orden, lod den herlige Egn gjore et almindeligt Ind- 
tryk paa mig. Strax den følgende Morgen begyndte jeg mine 
Excursioner, der nu Hk en ganske anden Charakteer end jeg op- 
rindelig havde tiltænkt dem. Min Tjener fblgte mig med Mahogai- 
Kassen. Jeg opsøgte nu et romantisk Sted i Skoven, hvor jeg saa 
godt som muligt var sikkret mod en Overraskelse, og fremtog der- 
paa Documenterne. Min Vært, der blev lidl opmærksom paa disse 
hyppige Vandringer i .Selskab med Mahogni-Kassen, yttrede af sig 
selv, at jeg maaskee øvede mig i at skyde me<l Pistoler. For 
denne Yttring var jeg ham meget forbunden og lod ham forblive 
i Troen. 

Ht flygtigt Blik paa de fundne Papirer visle mig let, at de 
dannede to Formationer, hvis Forskjellighed ogsaa i det Ydre var 
udpræget. Den ene af dem var slireven paa en Arl Post-Velin, i 
Qvart, med en temmelig bred Margen. Haandskriften var læselig, 
stundom endog lidt ziirlig, paa et enkelt Sted jadsket. Den anden 
var skrevet paa hele Ark Bikube-Papiir med spattede Columner, 
saaledes som retslige Dokumenter og andet Deslige skrives. Haand- 
skriften var ty-delig, noget langtrukken, eensformig og jævn, den 
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*8yntes nt tilhore en Forretuingsnianil. Ogsaa Intllioklet visle sig 
strax at være forskjelliKl , den ene Deel indeliuliit en Mængde 
slorre eller mindre æstlietiske Afhandlinger, den anden bestod aT 
to store UndersBgclser og een mindre, alle af ethisk Indhold, som 
del syntes, og i Brevform. Ved nærmere Eftersyn befandtes denne 
Forskjellighcd fuldkommen bestyrket. Den sidste Formation er 
nemlig Breve, der ere skrevne til Forfatteren af den forste. 

Dog det bliver nodvendigt at linde et kortere Udiryk, der kan 
betegne de tvende Forfallere, Jeg har til den Ende gjennemgaaet 
l^apirernc meget omhyggeligt, men Intet eller saa godt som Intet 
fundet. Hvad den ferste Forfaller angaaer, Æsthetikeren, da lindes 
der filet ingen Oplysning om ham. Hvad den anden. Brevskriveren, 
angaaer, da erfarer man, at han har hedl Wilhelm, har været 
Assessor i Hetten, nden at der dog bestemmes, i hvilken Ret. 
Vilde jeg nøiagtigt knytte mig til det Historiske og kalde ham 
Wilhelm, saa mangler jeg en dertil svarende Benjevnelsc for den 
forste Forfatter; jeg maatte da give ham et vilkaarligt Navn. Jeg 
har derfor foretrukket at kalde den første Forfatter A, den anden B. 

Foruden de slørre Afhandlinger fandtes der mellem disse Pa- 
pirer en Mængde Lapper, paa hvilke der var skrevet Aphorisnier, 
lyriske Udbrud, Heflexioner, Haandskriften visle allerede, al de 
tilhorte A, Indholdet bekræftede del. 



Papirerne stræbte jeg nu al ordne paa bedste Maade. Med 
Bs Papirer var det temmelig let gjorl. Del ene Brev forudsætter 
det andet. Man linder i del andel Brev el Cital af det forste, det 
tredie Brev forudsfetter Ivcnde foregaaende. 

At ordne As Papirer var ikke saa let. Jeg har derfor ladet 
Tilfældet bestemme Ordenen, del vil sige. jeg har ladet dem for- 
blive i den Orden, i hvilken jeg forefandt dem, naturligviis uden at 
kunne afgjøre, om denne Orden har chronologisk Værdi eller ideel 
Betydning Papiirslapperne laae løse i Gjemmet, dem har jeg der- 
for været nødsaget til ut anvise en Plads. Dem har jeg ladel 
komme forsi, fordi jeg syntes, at de bedst lode sig betragte som 
de foreløbige Glimt af. hvad de større Opsatser mere sammen- 
hængende udvikle, .leg har kaidel dem Jiay/aXpata og lilføiel som 



et Sliigs Mollo ad se i/isuni. Denne Tilel og delte Motlo er 
pas en Maade af mig, og dog ikke af mig De ere af mig, for 
saavidt de ere blevne anvendte paa den hele Samling; derimod 
tilhore de A selv, Ihi paa en af Pøpiirslapperne var det Ord 
JimjialLfin skrevet , paa lo af dem de Ord : ad se ipsiim. Ogsaa 
«t lille fransk Vers, der fandtes over een af disse Aphorismer. har 
jeg ladet aftrykke paa Indersiden af Titelliladel, t Lighed med 
hvad A oftere selv har gjort. Da nu Fleerlallet af disse Aphorismer 
have el lyrisk Tilsnit, saa har jeg Iroel. det var ret passende al 
bruge det Ord Jioij/akfia som Hovedtitel. Skulde Læseren finde 
det uheldigl valgt, da skylder Jeg Sandheden at tilslaae, at det er 
mit Paafund, og at Ordcl vis.selig var brugt med Smag af A selv 
om den Aphorismc, over hvilken del fandtes, I Anordningen af 
de enkelte Aphorismer har jeg ladet Tilfældet raade. At de enkelte 
■yttringcr ofte modsige hinanden, fandt jeg aldeles i sin Orden, thi 
del hører netop Stemningen væsentlig Ul; at sammenstille dem 
saaledes, at Modsigelserne bleve mindre puafaldende, fandt jeg ikke 
L'magen værd. Jeg fulgte Tilfældet, og det er ogsaa et Tilfælde, 
der bar tildraget sig min Opmærksomhed, at den første og den 
sidste Aphorismc paa en Maade svare til hinanden, idel den ene 
ligesom gjenoemfoler del Smertelige, der ligger i al være Digter, 
den anden nyder den Tilfredsstillelse, der tigger i altid at have 
Latteren paa sin Side. 

Hvad (ie æstheliske Afhandlinger af A angaacr. da har jeg 
Intet, dem belræffende, at fremhKVe. De befandtes alle færdige til 
Trykning, og forsaavidl de indeholdt Vanskeligheder, da maa jeg 
lade dem tale for dem selv. For mil Vedkommende maa jeg he- 
mærke. at. jeg til de græske Citater, der hist og her lindes, har 
folet en Oversætlelse, der er henlet fra en af de bedre tydske 
Oversættelser. 

Det sidsle af As Papirer er en Fortælling, betitlet: Forforerens 
Dagbog. Her mode nye Vanskeligheder, idet A ikke erklærer sig 
for Forfatter, men kun for Udgiver, Del er et gammelt Novellisl- 
Kneb, som jeg ikke skulde have videre at indvende imod, naar 
del ikke bidrog til al gjare min Stilling saa forviklet, idel den ene 
Forfatter kommer til at ligge inden i den anden som Æsker i el 
chinesisk Æskespil Til nærmere at udvikle, hvad der bestyrker 



a<l le Ipsum til sig » 
Aurtliui* ■StlvbelraglnlDger*. 



of Titlen pna 



XI 



min Mening, er her ikke Stedet; kun vil jeg bemærke, at 
den Stemning, der hersker i A.s Fortale, paa en Maacle røber 
Diglereo, Det er virkelig, som om A selv var bleven bange for 
sil Digt, der som en urolig Drom vedblev at ængste ham. ogsaa 
medens den rortaltes. Var det en virkelig Begivenhed, i hvilken 
han var bleven Medvider, saa forekommer del mig besynderligt, al 
Fortalen intet Præg bærei- af As Glæde over at see den Idee 
realiseret, der oftere har foresvævet ham. Ideen til Forfareren 
lindes antydet saavcl i den Opsats om det U middelbar-Erotiske, 
som i Skyggeridsene, al nemlig Analogien til Don Juan maa være 
en rellecteret Forfører, der ligger i det Interessantes Kategori, hvor 
derfor ikke bliver Spørgsmaal om. hvor Mange han forforer, men 
om, hvorledes. Til en saadan Glæde finder jeg intet Spor i For- 
talen, men vel. som bemærket, en Bæven, en vis Horreur. der vel 
har sin Grund i hans digteriske Forhold til denne Idee, Og del 
forundrer mig ikke, at det er gaaet A saaledes; thi ogsaa jeg. der 
slel Intel har med denne Fortælling al gjøre. ja selv ved lo Rækker 
cr fjernet fra den oprindelige Forfatter, ogsaa jeg er stundom 
bleven ganske underlig tilmode, naar jeg i Nattens Stilhed har 
syslet med disse Papirer, Det var mig, som gik Forforeren liig 
en Skygge over mil Gulv, som kastede han sit Oie i Papirerne, 
som fæstede han sil dæmoniske Blik pan mig, og sagde: >naa, I 
vil udgive mine Papirer.' Del er ellers uforsvarligt af Eder; 1 
jager jo en Angst i de kjære Pigebørn. Dog, det forstaaer sig, til 
Vederlag gjør I mig og mine Lige uskadelige. Der tager I fei); 
thi jeg forandrer blot Melhoden, saa er mine Vilkaar end fordeel- 
flgtigere. Hvilken Tilstrommen af Smaa-Piger, der lobe En lige 
lukt i Armene, naar de hore det forføreriske Navn: en Forforer! 
Giv mig et halvt .\ar. og jeg tilveiebringer en Historie, der skal 
være interessantere end Alt hvad jeg hidtil har oplevet, .leg tænker 
mig en ung. kraftfuld, genial Pige faae den ualmindelige Idee at 
ville hævne Kjonnet paa mig. Hun mener al skulle kunne tvinge 
mig, at lade mig smage ulykkelig Kjærligheds Smerter. See det 
er en Pige for mig. Hitter hun ikke selv dybt nok derpaa, saa 
skal jeg komme hende til Hjælp. Jeg skal vride mig som Mol- 

I boernes Aal Og naar Jeg da har bragt hende paa det Punkt, jeg 
yil, saa er hun min.. 
L° 
ker 



Dog jeg har niaaskee alleredi 

rar til at bebyrde Læserne med 

tale til min Undskyldning; I 



misbrugt min Stilling som Ud- 
nine Betragtninger. Anledningen 
lii det var i .Anledning af det 
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Mislige i min SUllins, foraarsaget ved at A blot nævner sig som 
Udgiver af, ikke som Forfatter til denne ForlællinK. al je;^ lod mig 
henrive. 

Hvad jeg forovrigt liar al tilføie om denne Forlietling, det kan 
jeg kun gjøre i Qvalitet af Udgiver. Jeg troer nemlig i denne For- 
tælling at f'mde en Tidsbestemmelse. I Dajibogen Undes hist og 
her et Daluni, hvad der derimod mangler, er Aarslal. Forsaavidt 
synes jeg ikke at skulle komme videre; ved Imidlertid noiere al 
betragte de enkelte Datoer troer jeg at have fundet et Vink. Vel 
er det nemlig sandt, at ethvert Aar har en 7de April, en 3die Juli, 
en 2den August o. s, v, ; men deraf følger ingenlunde, al den 7de 
April hverl Aar er en Mandag. Jeg har da regnet efter og ud- 
fundet, at denne Bestemmelse passer til Aaret 183^ Om A har 
tænkt paa dette, kan jeg ikke afgjøre, jeg skulde næsten ikke troe 
det; thi saa vilde han vel ikke have brugt saa megen Forsigtighed, 
som han ellers bruger. I Dagbogen staaer der heller ikke; Man- 
dagen den 7de April o, s. v„ der staaer blot: den 7de April, ja 
Stykket selv begynder saaledes: altsaa paa Mandag, hvorved Op- 
mærksomheden netop ledes borti men ved al læse det Stykke, der 
findes under delte Datum, igjennem, seer man, al det maa have 
Vferet en Mandag. Denne Fortælling belræifendo har jeg da en 
Tidsbestemmelse; derimod er ethvert Forsog, jeg hidtil har gjort 
paa, ved Hjælp af den at bestemme Tiden for de øvrige Afhand- 
linger, mislykket. Jeg kunde gjerne have anviist den Pladsen 
Nr. 3; men jeg har, som ovenfor sagt, foretrukket at lade Tilfældet 
raade og Alt forblive i den Orden, i hvilken jeg fandt det. 

Hvad Bs I'apirer angaaer, da ordne disse sig let og naturligt 
Med dem har jeg derimod foretaget mig en Forandring, forsaavidt 
je(4 har tilladt mig at betitle dem, da Brevformen har forhindret 
Forfatteren i at give disse UndersBselser en Titel. Skulde Læseren 
derfor, eRer at have giort sig bekjendt med Indholdet, finde, at 
Titlerne ikke vare heldigt valgte, saa skal jeg allid være villig til 
at finde mig i den Smerte, der ligger i at bave gjort noget For- 
kecrt, naar man ønskede at gjore noget Godt. 

Paa et enkelt Sled fandtes der i Margenen en Bemærkning, 
enhver saadan har jeg gjort til en Anmærkning, for at jeg ikke 
skulde komme til at gribe forstyrrende ind i Texten. 

en Uundng var VirkeUg dCD T. April 1S34. 
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I For- 



Hvad n.s Maniiscripl anguiier. da har jeg oldi-les ingen 1 
Bndring tilladt mig. men noiagtigt betragtet det som et Actstykke. 
Jeg kunde maaskee let have borttaget en og nnden S kj odes! os hed, 
der er forklarlig nok. iiaar man betænker, al han blot er Brev- 
skriver. Jeg har ikke villet det, fordi jeg frygtede for at gaae for 
vidl. Naar B mener, ut af 100 unge Mennesker, der fare vild i 
Verden, frelses de 9!l ved Qvindcr, 1 ved en guddommelig Naade, 
san seer man let, at lian ikke har været stiv udi Begning. da han 
slet ingen Plads faaer til dem, der virkelig gaae tabl. Jeg kunde 
let have foretaget en lille Forandring i Tallene, men jeg synes, at 
der ligger noget langt Skjannere i B.s Forregnelse. Paa et andet 
Sted omtaler B en græsk Vils ved Navn Myson, og fortæller om 
ham, at han nyder den sjeldne Lykke at regnes blandt de 7 Vise, 
naar deres Antal bestemmes til H. Jeg var et Oieblik raadvild 
om, hvorfra vel B kunde have denne Vii.sdom. samt hvilken græsk 
Forfatter del kunde være, han citerer. Min Mistanke faldt strax 
paa Diogenes af Laerte, og ved at eftersee Jøcher og 
Moréri fandt jeg ogsaa henviist til ham. B.s Hfterrelning kunde 
nu vel behøve en Berigtigelse; thi ganske som han siger, forholder 
det sig ikke, om der end er nogen Usikkerhed bos de Gamle i 
Bestemmelsen af, hvilke de syv Vise vare; imidlertid har jeg dog 
ikke fundet del Umagen værd, det forekom mig, at hans Bemærk- 
ning, om end ikke ganske historisk, havde en anden Værdi. 

Saavidt som jeg nu er kommen, var jeg allerede kommen fur 
fem Aar siden; jeg havde ordnet Papirerne saaledes, som de endnu 
ere ordnede; havde fattet den Beslutning, at udgive dem i Trykken, 
men meenie dog, at det var bedst at vente nogen Tid. Jeg ansaae 
fem .Aar for et passende Spatium. Disse fem Aar ere forløbne. 
o)> j'^fi begynder hvor jeg slap. .\t jeg ikke har ladet noget Middel 
uforsøgt lil at komme paa Spor efter Forfatterne, behøver jeg vel 
ikke at forsikkre Læseren. Marchandiseren holdt ingen Bog, som 
bekjeniJt er det sjeldnere Tilfieldet med Marchandisere; han vidste 
ikke, af hvem han havde kjøbl biint Møbel, det forekom ham, at 
det var kjobt paa en Blandings-Anclion. Jeg skal ikke fordriste 
mig til at ville fortælle Læseren den Mangfoldighed af frugtesløse 



Diogenf. frn Laerl. 
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l'oiMiK, (Ilt har taget mig megen Tid. saa mi-get mindre som 
HrintlriiiKi'n derom er mig selv ubehagelig. I liesultatet kan jeg 
ileriiimd i ni Korlhed indvie Læseren, thi Resultiilct vnr ' " 
InU-1. 



Idet jeg nn vilde realisere min Beslutning at udgive 
Papirer i Trykken, vangnede en enkelt Belænkelighed hos 
Mnnskoe tillader Læreren mig at lale ganske aahenhjerlet. 
riiidt mig ind, om jeg ikke gjorde mig skyldig i en Indiscrelioi^ 
mod de ubckjendte Forrntterc. ,lo mere fortrolig jeg imidlertiil| 
blev med Papirerne, desto mere altog hiin Betænkelighed, 
pirerne vare af den Natur, at de tiltrods for mine omhyggelin 
Iagttagelser ingen Oplysning ydede, end sige da at en Læser 
tinde en saadan, da jeg vel tor maale mig med enhver Læser, ikkfll 
i Smag og Sympathi og Indsigt, men vel i Flid og L'trætletighed.l 
Forudsal derfor, nt de nbekjendte Forfattere endnu vare til, at de 
levede her i Byen, al de kom lil at Rjore det »ventede Bekjendt- 
skab med deres egne Papirer, saa vilde rier dog, hvis de selv for- 
bleve tause. Intet resultere af Udgivelsen, thi om disse Papirer 
gjelder i strengeste Forstand, hvad man ellers pleier at sige om 
alle trykte Sager — de tie. 

En anden Betænkelighed, jeg har havt. var i og for sig af 
mindre Betydning, temmelig let at hæve. og har hævet sig paa en 
endnu lettere Maade end jeg havde tænkt. Del faldt mig nemlig 
ind, at disse Papirer kunde blive en Pengegjenstund. Vel fandt 
jeg det i sin Orden, om jeg modtog et lille Honorar for min Ulej- 
lighed som Udgiver: men et Forfatter- Ho nor ar maalle jeg ansee 
for meget for stort. Som de retsindige skotske Bonder i Den 
hvide Dame beslutte at kjobc Godset og dyrke det og derpaa 
forære det til Greverne at Evenel. hvis de engang skulde vende 
tilbage, saaledes besluttede jeg al sælte det hele Honorar paa 
Rente, for, naar engang de nbekjendte Forfattere skulde melde sig, 
da at kunne give dem del Hele med Rente og Hentes Rente, Der- 
som Læseren ikke allerede af min hele Ubelijælpelighed skulde 
have forvisset sig om, at jeg ingen Forfatter er, ei heller en 
Literatus, der gjor Profession af at være Udgiver, saa vil vistnok 
dette Raisonnements Naivetet sætte dette udenfor al Tvivl. Denne 
Betænkelighed blev da ogsaa hævet paa en langt lettere Maade i 
ihi selv et Forfatter- Honorar er i Danmark ingen Herregaard, og 
de Ubekjendle maatte blive længe borte, for at deres Honorar, 
selv med Rente og Renles Itentc, kunde blive en Penge-Gjenstand. 



^^^ Jei 
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Der stod nu da blot tilbage at give disse I'apirer en Tilel. 
Jeji kunde kalde dem Papirer, efterladte Papirer, fundne Papirer, 
bortkoinue Papirer o. s, v.; som bekjendl finties der en Mangfol- 
dighed af Varianier, men ingen aC disse Titler vilde tilfredsstille 
mig. Jeg har derfor i at bestemme Titlen tilladt mig en Frihed, 
el Bedrag, for hvilket jeg skal stræbe at gjore Begnskab Under 
den idelige Beskje flige Ise med disse Papirer gik der et Lys op for 
mig. al man kunde afvinde dem en ny Side ved al betragte dem 
som tilhørende eet Menneske. Jeg veed meget vel, Alt hvad der 
lader sig indvende imod denne Betragtning, at den er uhistorisk, 
at den er usandsynlig, da det er urimeligl, at eet Menneske skulde 
være Forfatter til begge Dele, or det uagtet Læseren let kunde 
fristes til det Ordspil, at har man sagt A. maa man ogsaa sige B. 
Imidlertid har jeg dog ikke kunnet opgive den. Del var da et 
Menneske, der i sit Liv havde gjennemgaaet begge Bevægelser, 
eller overveiet begge Bevægelser. A.s Papirer indeholde nemlig en 
Mangfoldighed af Tillob til en æsthetisk Livs-Anskuelse. En sammen- 
hængende æsthetisk Livs-Anskuelse lader sig vel neppe foredrage. 
; Papirer indeholde en ethisk Livs-Anskuelse. Idet jeg lod mJa 
Sjsel paavirkes af denne Tanke, blev det klart for mig, at jeg 
kunde lade denne lede mig i at bestemme Titelen Den Titel, jeg 
valgt, udtrykker netop dette Hvad Læseren kan tabe ved 
denne Titel, kan ikke være Stort; thi under Læsningen kan han 
jo meget godt glemme Tillen Naar han da har læst Bogen, da 
i han maaskee lænke paa Titlen. Denne vil da frigjore ham 
fra ethvert endeligt Spwrgsmaal, om A nu virkelig blev overbcviist 
og angrede, om B seirede, eller om del maaskee endte med, at 
1 gik over til As Mening. 1 denne Henseende have disse Papirer 
nemlig ingen Ende. Finder man dette ikke at være i sin Orden, 
saa kan man ikke være beretliget til at sige. at det er en Fell, 
thi man maatte kalde det en Ulykke. Jeg for mil Vedkommende 
anseer det for en Lykke. Man trælTer stundom paa Noveller, i 
hvilke der ved bestemte Personer foredrages modsatte Livs- 
Anskuelser. Det ender da gjerne med, at den Ene overbeviser 
den Anden. Isledelfor at Anskuelsen bor tale for sig, beriges 
I Læseren med det historiske Pesultat, at den Anden blev ovcr- 

I beviist Jeg anseer det for en Lykke, at disse Papirer intet op- 

I lyse i denne Henseende. Om A er Forfatler til sine æsthetiske 

L Afhandlinger efter at have modtaget B.s Breve, om hans Sjæl efter 

^^K den Tid har vedblevet at tumle sig i sin vilde Ustyrlighed eller 
^^^L den er bleven berolige), derom seer jeg mig ikke istand til at 
^^^K meddele en eneste Oplysning, da Papirerne ingen indeholde. -Heller 
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ikke indeholdes der noget Vink om, hvorledes del er gaael B, om 
li:in har havt Kraft til at fastholde sin Anskuelse eller ikke. Naar 
Bogen er læst, da ere A og B glemte, kun Anskuelserne staae lige 
overfor hinanden ug vente ingen endelig Afgjorelse i bestemte 
Personligheder. 

Videre har jeg Intet at bemærke, kun er det faldet mig ind. 
at de ærede Forfattere, hvis de vare vidende om mit Forehavende, 
muligen kunde ønske at ledsage deres Papirer med et Ord til 
Læseren, Jeg vil derfor tilFøie et Par Ord med paaholden Pen. 
A vilde vel Intet have at indvende mod Papirernes Udgivelse, 
Læseren vilde han formodentlig tilraabe: »læs dem eller læs dem 
ikke. Du fortryder begge Dele.< Hvad I) vilde sige, er vanske- 
ligere at bestemme. Han vilde maaskee gjore mig en eller anden 
led Hensyn til Udgivelsen af A.s Papirer; han 
han ingen Deel havde deri. at han kunde 
aar han da havde gjort det, da vilde han 
uiaaskec henvende sig til Bogen med disse Ord; »saa gaae da ud 
i Verden, undgaae nm muligt Kritikens Opmærksomhed, besøg en 
enkelt Læser i en velvillig Time, og skulde Du sløde paa en Læser- 
inde, da vilde jeg sige: min elskværdige Læserinde, Du vil i denne 
Bog finde Noget, som Du maaskee ikke burde vide, Andet, Du vel 
kunde have Gavn af al faae al vide; saa læs da det Noget saa- 
ledes, al Du, der haver læst, kan være som den, der ikke haver 
læst, det Andet saaledes, at Du. der haver læsl, kan viere som 
den, der ikke haver glemt det Læste- . Jeg som Udgiver vil kun 
lilføie det Ønske, at Bogen man træffe Læseren i en velvillig Time. 
og at det maa lykkes den elskværdige Læserinde noiagtigt at folge 
B.s velmeente Haad. 



Bebreidelse 

vilde lade mig føle, 

vaske sine Hænder. 



Du. der haver Inil o»v. henlyder ved Spragfomieii Ul 1. Korlnlhlerbrrv 
T, 2B— 31 : al baade de. der have Hustruer, skuUe v«rt »am de, der ikke have. 
og de, der grwle. som de, der Ikke grgede, og de. lig giwde, som de, der Ikke 
g]a>de sig, og de. der kjobe. som de. der Ikke beholde, og de, der bruge den»e 
Verden, snm de. der ikke nyde den. 



AIA'FAAMATA 
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Grandeur, savoir, renommée, 
Aiiiitic, plnisir et bien, 

Tout n'esl que vent, que fumée: 
Pour micux dire, tout n'est rien. 



H 



vad er en Digter? Et ulykkeligt Menneske, der gjemmer 
dybe Qvaler i sit Hjerte, men hvis Læber ere dannede saaledes, 
at idet Sukket og Skriget strømme ud over dem, lyde de som en 
skjøn Musik. Det gaaer ham som de Ulykkelige, der i Phalaris's 
Oxe langsomt piintes ved en sagte Ild, deres Skrig kunde ikke 
naae hen til TjTannens Øre for at forfærde ham, for ham lode 
de som en sød Musik. Og Menneskene flokkes om Digteren og 
sige til ham: syng snart igjen, det vil sige, gid nye Lidelser maae 
martre Din Sjæl, og gid Læberne maae vedblive at være dannede 
som forhen; thi Skriget vilde blot ængste os, men Musikken den 
er liflig. Og Recensenterne træde til, de sige: det er rigtigt, saae 
ledes skal det være efter Æsthetikens Regler. Nu det forstaac- 
sig, en Recensent ligner ogsaa en Digter paa et Haar, kun har 
han ikke Qvalerne i Hjertet, ikke Musikken paa Læberne. Ser 
derfor vil jeg hellere være Svinehyrde paa Amagerbro og være 
forstaaet af Svinene, end være Digter og være misforstaaet af 
Menneskene. 



Det første Spørgsmaal i den første, den meest compendieuse 
Underviisning, hvori et Barn oplæres, er som bekjendt dette: hvad 
skal Barnet have? Svaret er: Da-da. Og med saadanne Betragt- 
ninger begynder Livet, og dog nægter man Arvesynden. Og hvem 
har dog Barnet de første Prygl at takke for, hvem Andre end 
Forældrene. 



Phalaris, T>Tan i Agrigent, sagdes al have slegt Mennesker i en Kobber- 
tyr, der var saaledes indrettet, at deres Skrig blev til Musik. Se Lukian, Pha- 
laris I, 11- 

2* 



Je^ titler helst med Bom; ti 
al de kan blive Fornufl-Væsener; 
Herre Jemini! 



III dem tor man dog tiaabe, 
i de, der ere hlev 
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Menneskene ere dog urimelige. De bruge aldrig de Friheder, 
de har. men fordre dem, ile ikke har^ de har Tænkefrihed, ile 
fordre Vltringsfrihed. 



Jeg gider slet ikke. Jeg gider ikke ride, det er for stærk en 
Bevægelse; jeg gider ikke gaae, det er for anstrængende: jeg gider 
ikke lægge mig ned, thi enten skulde jeg blive liggende, og di-t 
gider jeg ikke, eller jeg skulde reise mig op igjen, og del gider jeg 
heller ikke Summa Summarum: jeg gider slet ikke. 



Der er som bekjendt Insekter, der døe i Be frugteisen s Øiebhk, 
aiiledes er det med al Glæde, Livets høiesle og yppigste Nydelses- 
iloment er ledsaget af Dilden. 



Pr<»Imt Kaad f«r Forfnttei'c. 

Man nedskriver sine egne Kelragtninger .skjødeslosl, man lader 
dem trykke, i de forskjellige Correoturer vil man da efterhiianden 
faae en Mængde gode Indfald. I-'atler derfor Mod I, som endnu 
ikke har dristet Eder lil at lude Noget trykke, ogsaa Trykfeil ere 
ikke at foragte, og at blive vittig ved Hjælp af Trykfeil maa ansees 
for en lovlig Maade at blive det paa. 



Det er overhovedet Ufuldkommenheden ved alt Menneskeligt, 
at først gjennem Modsætning eier man det Attraaede, Jeg vil ikke 
tale om den Formations-Mangfoldighed, der kan give Psychologen 
nok at bestille (den Melanciiolske har meesl comisk Sands, den 
Yppigste olie meesl idyllisk; den Udsvævende ofte meest moralsk; 
den Tvivlende ofte meest religieus). men blot erindre om, at først 
gjennem Synden oines Saligheden. 




Foru[l(!ii tniii civrige ttitrige Unigiings kreds har jey i;ndnu een 

intim Fortrolig — mil Tungsind; midt i min Gl»de. midt i mit 

Arbeido vinker bnn ad mig, knliler mig til en Side, om jeg end 

legemlig bliver tilstede. Mit Tungsind er den trofasteste Elsker- 

►. inde jeg har kjendl, hvad Under da. at jeg elsker igjen 



Der er en Haisonements-Passiar, der i sin Uendelighed slaaer 
Ij samme Forhold til Resultatet, som de uoverskuelige ægyptiske 
KoDgerældter til det historiske Udbj-tle. 



Alderdommen realiserer Ungdommens Dremme: del Neer i 
1 Swift. han byggede i sin Ungdom en Daarekiste . i sin Al 
Pjdoni gik han selv i den. 



Naar man seer. med hvilket hypoctionderl Dybsind de ældre 
Englændere have opdaget det Tvetydige, der ligger til tirund for 
Latteren, saa mea man ængstes derover. Dr. Hartiey har saaledes 
bemærket; dass wcnn sicli das Lachen zuersl liei Kindern zeiget, 
so ist es ein entstehendes Weinen. welches durch Srhmer/. erregt 
wird, oder ein pldlzlich gchemtes und in schr kur/en Zwischen- 
" Tien wiederholtes Gefuhl des Schmerzens lefr. Fliigel Geschichte 
åder comisclien Litteratur 1 B. Pag. 50 1, Hvad om All i Verden 
■ en Misrorslaaelse, hvad om Latteren egentlig var liraad? 



Der gives enkelte Leilighedcr, hvor del kan berorc En saa 
uendelig smerteligt, at sce el Menneske staae ganske ene i Verden. 
Forleden saae jeg saaledes en fattig Pige, der gik ganske ene til 
Kirken for at blive confirmeret. 



Cornelius Nepos fortæller om en Fellherre. der blev holdt 
indesluttet med et betydeligt Cavalleri i en Fieslning. at han hver 
Dag lod Hestene pidske, at de ikke skulde tage Skade af den 
megen Stillestaaen — saaledes lever jeg i denne Tid, som en Be- 

Janallinn Swifl, ilea bekjvnitte engdslie Salirlktr, rt.id* 171a ioni slntls- 
»yg. David Hnrlley engelsk l.a^e o« Phllosoph. 1705-1757. CnrneUiit 
Nepos nin ileti m.i kolon hke Fdltierre Euuietiei rCap, S. 4 tt.l. 



leirel; men l'or ikke at lage Skade af den megen SlillesidiJen græder 
jeg mig træt. 

Jeg siger om min Surg hvad Engelsltmauden siger ora sit 
Huus: min Sorg ts my castle. Mange Mennesker ansee det nt 
have Sorg for at være en af Livels Beqverameligheder. 



Jeg er tilmode sora en Brik i Schakspillet maa være det,J 
naar Modspilleren siger om den: den Brik kan ikke rares. M 



Det er derfor, at lAladdini er saa styrkende, fordi dette 
Slykke har den geniale, barnlige Dristigbed i <le meest forfløiue 
Ønsker. Hvor Mange er der ve! i vor Tid, der i Sandbed lor 
»nske, tor begjere, tor tiltale Naturen hverken med et årligt Barns 
hitle, bitte, eller med et Fortabt Individs RaseriV Hvor Mange er 
der. som i Folelsen af hvad der i vor Tid snakkes saa meget om, 
at Mennesket er skabt i Guds Billede, har den sande Commando- 
slemme? Eller staae vi ikke Alle der som Nureddin og hukke o|f 
skrabe ængstelige for al forlange for Meget og for Lidet? Eller 
nedsættes ikke efterhaanden enhver slorarlet Fordren til en sygelig 
HellektereQ over Jeget, fra at kræve til ot kræve sig. som vi jo 
opdrages og afrettes tU. 



Forknyttet er jeg som et Scheva, svag og overhort som et 
Dagescb lene, tilmode som et Bogstav, der er trykkel bagvendt 
i Linien, og dog umaneerlig som en Pascba af tre Hestehaler, 
iversyg paa mig selv og mine Tanker som Banken paa sine Seddel- 
Skriverier, overhovedet saa rcllekleret i mig selv som noget pro- 
nomen re/lcxivum. Ja ^aldt det om Ulykker og Sorger, hvad 
der gjelder om de hevidste gode Gjerninger, at de. der gjøre dem, 
have deres Løn borte, gjaldt delte om Sorger, da var jeg det 
lykkeligste Menneske: thi jeg tager alle Bekymringer fornd, og dog 
bhve de alle tilbage. 



Sabeva el Tegn, som |iaa Hcbmlsk ssttcs uDdvr ConsonaiilFr. iler skol 
udt*li» med en Antydning al en VocsL Dageicli lene »elles pus Hebrultk 

ved Imandedu Consoiianlrr, der skal ndtiUes uden Bennndlng. de hnvr deres 
Len burle hedder del om 'Øienskalkene< I den nuluHwrede Bibclovcruellelu 
llatlliinus' Evnngelium Kap. li V. 16, 



Deri ytlrer sig blaudt Andel Folke-Litleraturens uhyre poetiske 
Kraft, at den har Styrke til al be^ere. I SDnimcoligniDg med 
denne er vor Tids Begjer paa eengang syndig og kjedsommelig, 
fordi den begjerer livad Næstens er. Hiin er sig megcl godt l>e- 
vidst, at Næsten eier ligesaa lidel ilet den sager, som den selv 
gjør det. Og skal den begjere syndigt, saa er den saa liinimel- 
slcrigende, at den maa ryste Mennesket, Den lader sig Intet 
afprutle af en nyglern Forstands lioide SandsynlighedsbereRninger 
Endnu skrider Don Juan over Scenen med sine 1003 Elskerinder 
Ingen vover at smile af Ærbfldighed for Traditionens Ærværdig- 
hed. Havde en Digler vovet det i vor Tid, da var han bleven 
udleet. 



^ Hvor besynderlig veemodigt blev jeg ikke slemt ved at see el 

stakkels Menneske liste sig gennem Gaderne i en temmelig allægs 
lyse-gran i guult spillende Frakke. Det gjorde mig ondt for ham; 
men hvad der meesl bevægede mig, var dog, at samme Frakkes 
Farve saa levende erindrede mig om min Barndoms forsle Frem- 
bringelser i den ædle Malerkunst. Denne Farve var netop en af 
mine Liv-Conleurer. Er det dog ikke sørgeligt, disse Farve- 
blandinger, som jeg endnu med saa megen Glæde lænker paa, dem 
finder man intetsteds i Livet; hele Verden finder dem grelle, af- 
slikkende, kun anvendelige paa Niirn bergerstyk ker. Stoder man 
en enkelt Gang paa dem, saa skal Model altid være saa uheldigt, 
som nu delte. Det skal altid være en Sindssvag eller en For- 
ulykket, kort allid Een, der føler sig fremmed i Livet, og som 
Verden ikke vil vedkjende sig. Og jeg, som altid malede mine 
Helte med dette cvig-uforglemmelige guulgrønne Anstrøg paa Kjolen! 
Gaaer det ikke saaledes med alle Barndommens Farveblandinger*! 
Det Skjær, I-ivet dengang havde, bliver efterhaanden vort malte 
Øie for stærkt, for grelt! 



Ak. Lykkens Dor den gaaer ikke ind ad, saa al man ved 
at storme løs paa den kan trykke den op; men den gaaer ud 
efter, og man har derfor intet al gjore. 



Mod har jeg til at tvivle, jeg troer om Alt; jeg har Mod Hl 
al kjæmpe, jeg troer med Alt: men jeg har ikke Mod til al erkjende 
Noget; ikke Mod lil at besidde, til at eie Nogel. De Fleste klage 



over, at Verden er saa prosaisk, al det gaiier ikke til i Livet som 
i RoTnaoen, hvor Leiligheden altid er saa gunstig; jeg klager over, 
at det ikke er i Livel, som i ItomaiicQ, livor man har haard- 
hjertede Fædre, og Nisser og Trolde at bekjæmpe, fortryllede 
Prindseaser at befrie. Hvad er alle siiadønne Fiender lilsammen- 
tagne imod de blege, blodlose, seiglivede. natlige Skikkelser, hvilke 
jeg kjæmper med og som jeg selv giver Liv og Tilvær. 



Hvor er min Sjæl og min Tanke saa ufrugtbar, og dog idelig 
pitnt af indholdsløse vellystige og qvalfutde Veer! Skal da Aandens 
Tungebaand nidrig løsnes paa mig, skal jeg altid lalle? Det )eg 
bebover, er en Slemme gjennemtrængende som et Lynceus-BIik, 
forfærdende som Giganternes Suk, udholdende som en Naturlyd, 
spottende som et riimfrostigt Vindpust, ondskabsfuldt som Ecchus 
hjertelaso Haaaen, af Omfang fra den dybeste Bas til de meesl 
smeltende Bryslloner, moduleret fra en liellig-sagte Hvisken Ul 
Raseriets Energi. Det er det jeg behøver for at fase Luft. for at 
faae udtalt, hvad der tigger mig paa Sinde, for al faae baade 
Vredens og Sympatbiens Indvolde rystede. — Men min Slemme er 
kun bæs som et Maageskrig, eller hendøende sum Velsignelsen paa 
den Stummes Læber. 



Hvad skal der komme? Hvail skal Fremtiden bringe^ Jeg veed 
det ikke, jeg åbner Intet. Naar en Edderkop fra et fast Punkt 
styrter sig ned i sine Conseqventser, da seer den bestandig et 
tomt Bum foran sig, hvori den ikke kan finde Fodfæste, hvor- 
meget den end sprætter. Saaledes gaaer det mig; foran bestandig 
et tomt Bum, hvad der driver mig frem, er en Conseqvenls der 
ligger bag mig. Dette Liv er bagvendt og rædsomt, ikke lil at 
udholde. 



Det er dog den skjønneste Tid Forelskelsens første Periode, 
naar man ved enhver Sammenkomst, ethvert Øiekast henter noget 
Nyt hjem at glæde sig over. 



I 



Lynceus meiaeniik Sagnhdt m«d el Dvemnliiiiigt ihorpl Syn. Gi| 

lernes Suk) ile af Guderne overvundne Giganter tieiikles M ligge Cieiig 

under de ildspruilcnile Bjerge og nt vicre Aarsag [ disses Udbrud og Ijirn 
deres tndre. 



I !■■ . I ■ I 
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: nf Livet er aldeles meainKsIa.s 3eg antager, 
' at en ond Aand har sat et Par Briller paa min Næse, hvis ene I 
Glas forstorrer efter en uhyre Maale.stok, hvis andet Glas for-1 
mindsker efter samme Maalestok 



Tvivleren er en Ma/iamlj'oiteroi : 
kortere eller længere Tid paa Spids 
' staae kan han ikke, ligesaa lidet so 



han holder sig som en Top i 
n i Forhold til Pidskeslager 
I Toppen, 



Af all« latterlige Ting forekammer det mig at være det alier- I 
latterligste at have travlt i Verden, at være en Mand, der er rask ' 
tit sin Mad og rask til sin Gjerning. Naar Jeg derfor seer en i 
Flue i det afgjørende Øieblik sætte sig paa en saadan Forretnings- ] 
mands Næse, eller han bliver overstænket af en Vogn, 
endnu større Hast kjorer ham forbi, eller Knippelsbro gaae 
eller der falder en Tagsteen ned og slaaer ham ihjel, da leer jeg 
af Hjertens Grund. Og hvo kunde vel bare sig for al leeV Hvad 
udrette de vel, disse travle Hastværkere'^ Gaaer det dem ikke som 
det gik hiin Kone, der i Befippelse over, at der var Udlas i Huset, 
reddede Ildtangen? Hvad Mere redde de vel ud af Livets store 
Ildebrand? 

Jeg mangler overbovedet Taalmodighed til at leve. Jeg kan 
ikke see Græsset groe, men naar jeg ikke kan det, saa gider jeg 
slet ikke seet derpaa. Mine Anskuelser erc Hygtige Betragtninger 
. al en >l'ahrender Scholastiker«, der i største Hast styrter gjennem 
rLivet. Man siger, vor Herre mætter Maven fur Oinene; del kan | 
I Jeg ikke mærke: mine Øine ere mætte og kjede af Alt. og dog 
f hungrer jeg. 

Man spørge mig om hvad man vil. kun sporgc man mig ikke . 
Eom Grunde. Det tilgives en ung Pige, at hun ikke kan angive 
i Grunde, hun lever i Følelsen, hedder det. Anderledes med mig. 
1 I Almindelighed har jeg saa mange og ollest hinanden indbyrdi 
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modsigende Grunde, al det af den Grund er mig umuligt at angive 
Grunde, Ogsaa med Aarsag og Virkning sjnes det mig, at det 
ikke bænger rigtigt sammen. Snart fremgaaer af uhyre og gewal- 
tige Aarsagcr en saare klein og uanseelig lille Virkning, undertiden 
siet ingen; snarl affoder eu vims lille Aarsag en colossal Virkning 



i 



Og nu Livets uskyldige Glæder. Det maa man lade dem, de 
har kun een Feil, at de ere saa uskyldige. Tilmed skal de nydes 
med Maade. Naar min Doctor foreskriver mig Diæt, det lader sig 
hore; jeg afliolder mig til en vis bestemt Tid fra visse bestemte 
Spiser; men at være diætelisk i at holde Diæt — det er virkelig 
for meget forlangt. 



Livet er blevet mig en beesk Drik, og dog skal den indtages 
a Draaber, langsomt, tællende. 



Ingen vender tilbage fra de Døde, Ingen er gaaet uden græ- 
dende ind i Verden; Ingen spørger En. naar man vil Ind, Ingen 
naar man vil ud. 



Tiden gaaer, Livet er en Slrom , sige Menneskene, o. s. v. 
Jeg kan ikke mærke det. Tiden staaer stille og jeg med. Alle de 
Planer, jeg udkaster, llyve lige lukl tilbage paa mig selv, naar jeg 
vil spytte, spytter jeg mig selv i Ansigtet. 



Naar jeg staaer op om Morgenen, gaaer jeg strax i Seng 
igjen. Jeg betinder mig bedst om Aftenen, i det Oieblik jeg slukker 
Lyset, trækker Dynen over Hovedet. Endnu engang reiser jeg 
mig o]i, seer mig med en ubeskrivelig Tilfredshed om i Værelset, 

og saa god Nat, ned under Dynen. 



Hvad jeg duer til? Til ingen Ting eller til Hvadsomhelst. Det 
er en sjelden Fermbed; mon den vil blive paaskjonnel i Livet? 
Gud veed, om de Piger finde en Plads, der soge Condilion som 
Enepige eller i Mangel deraf som Hvadsomhelst. 
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Guaderulil bor man være ikke blot )'or Andri.', mcii 
sig selv. Jeg stoilerer mij; selv; naar jeg er træt (ieraf, 
jeg lil Tidsfordriv en Cigar og tænker, Gud veed, hvad i 
egetiUig har meent med mig. eller hvad han vil bringe u 



Ingen Barselkone kan have besy liderlige re og utaalmodigere 
Ønsker end jeg. Disse Ønsker betrælTe snart de ubetj- deligs te 
Ting, snart de mest o|)hoiDde. men alle have de i lige høi Grad 
Sjælens momentane Lidenskab. Jeg onsfcer i dette Oieblik en 
Tallerken Boghvede-Grod. Jeg erindrer fra min Skoletid, li fik 
altid Boghvede-Grod om Onsdagen. Jeg erindrer, hvor glat og 
hvid Grøden var anrettet, hvor Smorret smilede mig imøde, hvor 
varm Groden var at see til, hvor sulten jeg var, livor utaalmodig 
efter al faae I.ov at begynde. Rn saadan Tallerken Boghvede- 
Grod ! jeg gav mere end min Forstefødsels-Het derfor. 



Troldmanden Virgihus tod sig selv hugge i Stykker og putte 
i en Gryde Tor at koges i otlc Dage. og ved denne Froces Itlive 
forynget. Han fik en Anden til at passe pan . at ingen Uved- 
kommende kigede i Gryden. Paapasseren kunde imidlertid ikke 
modstaae Fristelsen; tiet var for tidligt, Virgihus forsvandt som et 
lille Barn med et Skrig. Jeg har nok ogsaa kiget for tidlig i 
Gryden, i Livets og den liistoriske Udviklings Gryde, og driver del 
nok aldrig til mere end at blive et Barn. 



■ Aldrig bor man labe Model; naar Ulykkerne optaarne sig 
forfterdeiigst om Ken, da seer man i Skyerne en hjælpsom Haand<, 
saaledes tatede Hans Velærværdighed Jesper Morten sidste Aften- 
sang. Jeg er nu vant til at færdes meget under aaben Himmel, 
men har aldrig bemærket Sligt. For nogle Dage siden bliver jeg 
paa en Fodtour et saadant Phænomen vaer. Det var vel ikke 
egentlig en Haand, men ligesom en Arm, der strakte sig ud af 
Skyen. Jeg hensank i Betragtning; det faldt mig ind, lilnt nu 
Jesper Morten var tilstede, at han kunde afgjore, om del var det 
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Phænonien. lian sigtede Ul Som Jeg slauer miill i disse Tanker 
bliver jeg liltall af en Vandringsmaml. der, idet han peger op mod 
Skyerne, siger; iscer De den Vandhose, del er sjeldnere al man 
seer en saadan i disse Egne; den river stundom hele Huse ined 
sig.i Ih Gud bevares, tænkte jeg, er det en Vandhose. ng 
smurte Haser det bedste jeg kunde. Hvad mon velærværdige 
Hr. Pastor Jesper Morlen havde gjort i mit Sled? 



■, at Tiden er ond; jeg l(!ager over, at 
uden Lidenskab. Menneskenes Tanker 
ere tynde og skrebeligc som Kniplinger, de selv ynkværdige som 
Kniplings-Piger. Deres Hjertes Tanker ere for usle til at vsere 
syndige. For en Orm vilde det maaskee kunne ansees for Synd iil 
nære saadanne Tanker, ikke for el Menneske, der er skabt i Guds 
Bitlede. Deres Lyster ere adstadige og dorske, deres Lidenskaber 
sovnige; de gjore deres Pligter, disse Kræmmersjæle; men tillade 
sig do^ ligesom Jodcrne at beklippe Mønten en lille Smule; de 
mene, at om vor Herre holder nok swa ordentlig Bog, kan man 
nok slippe godt fra at narre ham lidt. Pfui over dem! Derfor 
vender min Sjæl allid tilbijge Ul det gamle Testamente og til 
Shakespeare Der foler man dog, al det er Mennesker, der taler; 
der bader man, der elsker ninn, myrder sin Fjende, forbander 
hans Afkom gjennem alle Slægter, der synder man. 



Min Tid deler jeg saaledes: den halve Tid sover jeg, den 
anden halve drommer jeg, Naar jeg .sover, drømmer jeg aldrig, 
del var Synd; thi at sove del er den hnteste Genialilel. 



Del at være el fuldkomment Menneske er liug del Hoieste. 
Nu har jeg faael Liglorne, del er dog allid Noget Iil Hjælp. 



Mil Livs-Resultat bliver slet Intet, en Stemning, en enkelt 
Farve. Mil Bcsultat faaer en Lighed med hiin Kunstners Maleri, 
der skulde male Jødernes Overgang over det rode Hav. og III den 
Ende malede hele Væggen rod, idet han forklarede, at Jøderne 
vare gaaede over. Ægypterne vore druknede 
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Den menneskelige Værdighed anerkjendes dog endnu i Naturen; 
naar man vil holde Fuglene borte fra Træerne, saa scetler man 
{et op, der skal ligne el Menneske, og endogsaa den Ijcrne Lighed 
' med et Menneske, som en Fugleskræmsel har, er nok til at indgyde 
Bespekt. 

Naar Elskov skal have Nogel ul belyde, iiiaa den i sin Ftid- 
L selstime være beskinnel af Maaneu, ligesom Apis Tor at være den 
sande Apis skulde være maanebeskinnet. Den Ko, der fodle Apis, 
skulde i Undfangelsens Øieblik være beskinnet af Maanen. 



Del bedste Beviis, iler fores fur Tilvierclscns Jamnierlighod, 
■ del. der hentes fra Betragtningen af dens Herlighed. 



De Hesic Mennesker haste saa stærkt efter Nydelsen, at de 
I haste den forbi. Det gaaer dem, som ilet gik hiin Dvcrg, der be- 
vogtede en bortført Prindsesse i sil Slot. En Dag tog han sig en 
I Middagssøvn. Da han en Time efter vaagnedc op. var hun borte. 
I Hurtigt trækker han sine .Syvmiils-Stovler paa; med eet Skridt er 
I han hende langt forbi. 



Min Sjæl er saa tung, at ingen Tanke mere kan bære den, . 
I inlet Vingeslag mere løfte den op i Ætheren. Bevæges den, da 
I stryger den kun langs hen med Jorden som Fugtenes lave Flugt, 
knaar det blæser op til et Ttirdenveir Over mil indre Væsen ruger 
m»a Beklemmelse, en .\ngst, der ahner el Jordskjælv. , 



er Livet tomt og betydningsløst. — Man begraver et 
I Menneske; man følger ham til Jonlen, man kaster tre Spader Jord 

man kjører ud i Karreet, man kjorer hjem i Karreet; 
^man trøster sig med, at der ligger el langt Liv for En. Hvor 
llangt er vel 7 X 10 Aar? Hvorfor gjør man det ikke af paa een- 
■jfang, hvorfor bitver man ikke derude, og gaaer ned med i Graven, 

Apli] den ■nrarte NollH Hndes (mBd I 
iichea Wflrterbuch. Ldptlg 18S1, I. S. 231 



og Iriekkcr Loil om. hvem dcii Ulykko skal limes, at være den 
sidst Levende, der kaster de sidste tre Spader ,lord paa den 
sidste Døde? 



» 



Pigerne behage mig ikke. Deres Skjonhed forgaaer som en 
Drøm og som den Dag Igaar, naar den er forbi. Deres Trofast- 
hed — ja dcr«i Trofasthed! Enten ere de troløse, dette beskjeftiger 
mig ikke mere, eller de ere trofaste. Hvis jeg fandt en Saadao, 
da vilde hun behage mig i Betragtning af, at hun var en Sjelden- 
hed, I Betragtning af Tidens Længde vilde hun ikke behage 
thi enten blev hun bestandig tro, og da blev jeg jo et Offer for 
min experimenterende Iver, da jeg maatle bolde ud med hendi 
eller der kom et Tidsmoment, da hun horte op, og saa havde jeg 
jo den gamle Historie. 



H 



Usle Skjebne! forgjeves opsminker Du som en gammel Skjogc 
dit furede Ansigt, forgjeves larmer Du med Narrehjelderne; Du 
hjeder mig; det er dog det -Samme, et idem per (dem. Ingen 
AfvexUnjj, altid Opkog, Kom Savn og Dod, Du lover Intel, Du 
holder All. 



Disse lo bekjendle Violinslrog! Disse to bckjenille Violinstrog 
her i dette Øieblik. midt paa Gaden. Har jeg labt Forstanden, er 
det mit Ore, der sif Kjærtlghed til Mozarts Musik har ophørt at 
hore, er del en UeltmnJng af Guderne al skjenke mig Ulykkelige, 
der si<lder som en Betler ved Templets Dar, et Øre, der selv fore- 
drager, hvad det selv horer? Kun disse to Violtnstrøg; thi nu 
horer jeg Intel mere, ,Som de i hiin udødelige Ouverture bryde 
ud af de dybe Choral-Toner, saaledes vikle de sig her ud af 
Stoicn og Larmen paa Gaden, med en Aabenbarelses hele Over- 
raskelse. — Del maa dog være her i Nærheden; thi nu harer jeg 
de lette Dandsetoner. — Det er nitsaa Eder, ulykkelige Kunstner- 
par, jeg skylder denne Glæde. — Den ene af dem var vel en 
sytten Aar gammel, iført en gron Kalmuks-Frakke, med store Been- 
knapper. Frakken var meget for stor til ham. Han holdt Violinen 
tæt op under Hagen; Kaskjctten var trykket ned i Øinene; hans 
Haand var skjult af en Handske uden Fingre, Fingrene røde og 

lilcm per Idem del Mmme i ilel samme. 
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iie af Kulde. Den Andcu var ælilrt, havde en Chenille paa. 
Begge vare de blinde. En lille Pige, som lormodentllg ledede dem, 
stod foran, pultede sine Hænder ind under Halstørklsedet Vi 
mledes eflerhaandcn nogle Beundrere af disse Toner, et Posltiud 
med sin Brev-Pakke, en lille Di^ng, en Tjenestepige, et Par Sjouere. 
De herskabelige Vogne rullede larmende forbi, Arbeidsvognene 
overdøvede disse Toner, som glimtviis dukkede frem. Ulykkelige 
Kunstner-Par. veed I. at disse Toner gjemme alle Verdens Herlig- 
heder i sig, — Var det ikke som et Stcvnemode. — 



Det hændte paa et Thealer, al der gik Ild i Coulisserne, I 
Bajads kom for al underretle Publicum derom. Man troede, det i 
var en Vittighed og applauderede^ han gjentog det; man jublede j 
endnu mere. Saaledes tænker jeg, al Verden vil gaae til Grunde I 
[ under almindelig Jubel af villige Hoveder, der Iroe. al del er 
en Witz. 



Hvad er overhovedet Betydningen af dette Liv? Deler r 
I Menneskene i to slore Classer, saa k^n man sige, den ene arheidcr 
I for at leve. den anden har ikke dette behuv. Men det at arbeide 
\ for at leve kan jo ikke være Livels Betydning, da del jo er 
I Modsigelse, al det, bestandig at tilveiebringe Betingelserne, f 

være Svaret paa Spørgsmaalet om dets Betydning, der ved Hjælp t 
I heraf skal belinges. De Ovriges Liv har i Almindelighed heller J 

ingen Betydning uden den at fortære Bstiogelserne Vil man sigCi^ 
I al Livets Betydning er at doe, saa synes dette atter en Mod- 
I »igelse. 

Den egentlige Nydelse ligger ikke i hvad man nyder, nit 
I Forestillingen. Hvis jeg i min Tjeneste havde en underdanig ] 
J Aand. der, naar jeg forlangte et Glas Vand, vilde bringe mig al ! 
I Verdens kostbareste Vine lifligt blandede i en Pokal, da vilde jeg J 
■ give ham hans Afsked, indtil han lærte, at Nydelsen ikke ligger I ' 
T hvad jeg nyder, men i at faae min Villic 



Det er altsaa ikke mig, der er mit Livs Herre, jeg er en 
iTniad med, der skal spindes ind i Livets Katlun! Nu vel. kan jeg 
I end ikke spinde, saa kan jeg dog klippe Treaden over. 



Alt vil erhverves i -SUlhed og guddomiiiulifii^ijres i Taushed. 

Det er ikke blol om Psyches li 1 kom men de Barn det sjelder, at 

dets Fremtid arii.-enger af hendes Taushed, 

Mil einem Kind, das gottlich, wcnc Du sehweiKst — 
Doch menschlich, wenn Du das Geheininiss zeigsl. 



Jeg synes beslemt til al skulle gjennemlide alie mulige Stem- 
ninger, at skulle gjore Erfaring i nlle Retninger. Hvert Øieblik 
ligger jeg som et Barn, der skal lære at svømme, midt ude i 
Havet. Jeg skriger ulel har jeg lært af Grækerne, af hvem man 
kan lære del reenl Mcnneskeltge), thi vel har jeg en Sele om 
Livet, men den Slang der skat holde mig oppe, seer jeg ikke. 
Det er en rædsom Maade .il ftjore Frfaring ]iaa. 



Det er mærkeligt nok, ved de to rædsomste Modsætninger 
faaer man en Forestilling om Evigheden. Tænker jeg mig hiin 
ulykkelige Bogholder, der gik fra Forstanden af Fortvivlelse over. 
at han ved i el Regnskab al have sagt: 7 og 6 er 14, havde øde- 
lagt et Handelshnus; tænker jeg mig ham Dag ud og Dag ind, 
uberort af alt Andet, gjentage for sig selv: 7 og 6 er 14. saa har 
jeg et Billede af Kvigheden — Tænker jeg mig en yppig qvindeliii 
Skjanhed i et Harem, hvilende paa en Sopha i al sin Ynde, uden 
at bekymre sig om noget i Verden, saa har jeg alter et Billede 
paa Evigheden, 



^ 



Del, Philosopherne tale om Virkeligheden, er ofte ligesaa 
skuffende, som naar man hos en Marchandiser læser paa et Skilt: 
Her rulles. Vilde man komme med sit Tei for at faae det rullet, 
saa var man narret; thi Skiltet er blot tilsalgs. 



For mig er intel farligere end at erindre. Ha 
erindret et Livsforhold, saa er Forholdet selv ophort, 



jeg først 
Man siger, 



Payches lllkoni mende Barn] Apulelos'i Amor og Payche, ovennl nf 
NuUborn, Kbhvn. 1867, S. 51 1 at dit hidtil tM olanke Liv aha) fades et Bnrn, 
der vil blive udodcllgl, hvis du bcvurcr vor Hemmelighed, men kun Uennesfce, 
livis du foiTonder den. — S. K. ejede en melrisk lysk Ovenællelse af Apuletm' 
FoiiiEllinit ved J. Kehreln, Giesscn 1834. 
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ijælper lil at oprriske Kjærlighed. Det 
den opfrisker den paa en reeo poetisk Maade. At 
leve i Erindrini^en er ilet fuld end tesle Liv, der lader sig lænke, 
Erindringen iiiællpr rigeligere end al Virkelighed, og den har en 
Tryghed, som ingen Virkelighed eier. Et erindret Livsforhold er 
allerede gaaet ind i Rvjgheden og har iagen timelig Interesse mere. 



w 



1^. 
: 



Skulde noget Menneske fore en Dagbog, saa skulde det være 
mig, og for at komme min Hukommelse lidt til Hjælp. Efter en 
Tids Forlob hænder del mig ofte, al jeg aldeles har glemt, hvilke 
Grunde der bevægede mig til dette eller hiinl. og det ikke blot 
Smaating belrælTcnde, men de nieest afgjørende Skridt, Falder 
Grunden mig da ind, saa kan den stundom være saa besynderlig, 
at jeg ikke selv vil troe, at det var Grunden. Denne Tvivl vilde 

bortfjernes, hvis jeg havde noget Skrevet at holde mig til. En 
Grund er overhovedet en besynderlig Ting; seer jeg paa den med 
hele min Lidenskab, saa voxcr den op til en uhyre Nodvendlghed, 
iler kan sætte Himmel og Jord i Bevægelse; er jeg uden Liden- 
skab, da seer jeg haanlig ned paa den. — Jeg har nu i længere 
Tid speculerel over, hvad det egentlig var for en Grund, der be- 
vægede mig til at nedlægge mit Adjunktur. Naar jeg nu lænker 
derover, forekommer det mig, at en saadan Ansættelse netop var 
noget for mig. Idag er der gaaet et Lys op for mig. Grunden var 
just den, at jeg maatle ansee mig for aldeles skikket til denne 
PosL Hvis jeg da var forbleven i mil Embede, havde jeg havt 
Alt at tabe. Intet at vinde. Desaarsag ansaae jeg det for rigtigt, 

nedlægge min Post og søge Engagement hos el omreisende 
lea ter-Selskab, af den Grund, at jeg intet Talent havde, og altsaa 
11 at vinde. 



Der horer dog en stor Naivetet til at troe, al det skal hjælpe 
raahe og skrige i Verden, som om derved Ens Skjebnc blev 
torandret. Man tage den som den bydes, og afholde sig fra alle 
Vidtløftigheder. Naar jeg i min Ungdom kom pa« en Restaura- 
tion, da sagde jeg ogsaa til Opvarteren; et godt Stykke, et meget 
It Stykke, af Ryggen, ikke for fedt. Opvarteren horle maaskee 
ippe mil Raab, end mindre at han skulde agle derpaii, end 
lindre at min Røst skulde kunne trænge ud i Kjnkkenet. bevæge 




Forskjæreren, og selv om all dette skeete, saa var der maaskee 
ikke et godt Stykke paa den hele Steg. Nu raaber jeg aldrig mere. 



Den sociale Stræben og den denne ledsagende skjønne Sym- 
pathi udbreder sig mere og mere. I Leipzig har der dannet sig 
en Comitee, der af Sympathi med gamie Hestes sørgelige Endeligt 
har besluttet at æde disse. 



Jeg har kun een Ven, det er Eccho; og hvorFor er det min 
min Ven'f fordi jeg elsker min Sorg, og den tager det ikke fra 
mig. Jeg har kun een Fortrolig, det er Nattens Taushed; og 
hvorfor er den min Fortrolige? fordi den tier. 



Som det efter Sagnet gik Parmeniskus. der i den Irophoniske 
Hule tabte Evnen til at lee, men tik den igjen paa Delos ved 
Synet af en uformehg Klods, der blev fremstillet som Gudinden 
Letos Billede, snaledes er det gaaet mig. Da jeg var meget ung, 
da glemte jeg i den trophoniske Hule at lee; da jeg blev ældre, 
da jeg slog Otel op og betragtede Virkeligheden, da kom jeg til 
at lee, og har siden den Tid ikke ophørt dermed. Jeg saae, at 
det var Livets Betydning at Faae et Levebrød, dets Haul at blive 
Justitsraad; at det var Elskovens rige Lyst at faae en velhavende 
Pige; at det var Venskabets Salighed at hjælpe hinanden i Penge- 
forlegenheder; at del vor Viisdommen, hvad de Fleste antoge der- 
for; at det var Begeistrlng at holde en Tale; at det var Mod at 
vove at blive mulkteret paa 10 Rbd.; at det var Hjertelighed at sige 
Velbekomme efter et Middagsmaaltld; at det var Gudsfrj'gt een- 
gang om Aaret at gaae til Allers, Det saae jeg, ug jeg loe. 




Hvad er det, der binder mig? Hvoraf var den Lænke dannet, 
hvormed Fenris-Ulven biev bunden? Den var forfærdiget af den 
Larm, Kattens Been gjør. naar den gaaer paa Jorden, af Qvinders 
Skjæg, af Klippernes Rødder, af Bjørnens Græs, af Fiskenes Aande 
og Fuglene.s Spyt. Saatedes er ogsqa jeg bunden i en Ltcnkc, der 
er dannet af mørke Indbildninger, af ængstende Drømme, af uro- 
lige Tanker, af bange Anelser, af uforkloredc Angestcr. Denne 

1 niirxrlp forls^Ues bos Mhe- 
>' Omkel i BDloUen. 



' Lænke er >saare smidig, bled som Silke, giver cQer for den stær- 
keste Anspændelse, og kan ikke slides itu.< 



Del er besynderligt nok, det er allid det Samme, der gjennem 
alle Livels Aldere bcskjefliger En. og man kommer altid lige vidt, 
eller snarere, man gaaer tilbage. Da jeg var 15 Aar gammel, 
skrev jeg i den lærde Skole med megen Salvelse om Beviserne for , 
Guds Tilværelse og Sjælens Udødelighed, om Begrebet Tro, 
Miraklets Betydning. Til examen artium skrev jeg en Afhand- J 
ling om Sjælens Udodeliglied, hvorfor jeg tilkjendtes præ ceteris; 
senere vandt Jeg Prisen for en Afhandling om denne Materie. 

o skulde troe, at jeg efler en saa solid og meget lovende Be- ] 
gyndelsc. i mit 25de Aar skulde være kommen dertil, al jeg ikke I 
kan fore et eneste Beviis for Sjælens tJdødelJghed. Især erindrer ' 
jeg fra min Skoletid, at en Afhandling af mig om Sjælens Udode- 
lighed blev overordenllig rost og oplæst af LaTeren, saavel paa 
Grund af Indholdets som Sprogets Fortrin lig bed. Ak, .\k, 
denne Afhandling har jeg for længe siden kaslet bort. Hvilken t 
Ulykke! I den vilde maaskee min tvivlende Sjæl bleven fængslet, 4 
saavel ved Sproget som ved Indholdet. Saa er det da mit Raad 
til Forældre, Foresatte og Lærere, at foreholde de Børn. der ere 
dem betroede, at gjemme de danske Afhandlinger, der skrives i 
det 15de Aar. At give dette Raad er del Eneste, jeg kan gjøre 
til Menneskeslægtens Bedste. 



Til Sandhedens Erkjendelse er jeg muaskee kommen; til Salig- 
hed visselig ikke. Hvad skal jeg gjoreV Virke i Verden, svare . 
Menneskene. Skulde jeg da meddele Verden min Sorg, levere et j 
( Bidrag mere til at bevise, hvor sorgeligt og usselt All er, maaskee ' 
opdage en ny Plet i Menneske-Livet, der hidtil var bleven ube- 
mærkefj Jeg kunde da hoste den sjeldne Løn at blive navnkundig, 
ligesom den [Mand. der opdagede Pletterne i Jupiter. Jeg fore- 
lrækker dog at tie. 



■aare smidig osv. dtercl (ikke gansk« ordn;!) efter MAiniclien >Nardlska 

1 Orertroe. Guder, Fabler og Elellev Kbhvo. ISOO, S. 101. Deri itnnr •Bjor- 

Scener-, og nojogtigl sanledes slanr der ogsao lier 1 OrIgiiiBlmatiuikr[|>le(. 

I Urigtige Overuellelse .Bjemcns Gnes. slammcr fra Gnindlvlg .Nordens My- 

a. Ddg. S. 51B. Pielterne I Juppiler) Astronomen Cnuini iagttog 

rases de Skjgger, som Juppilen Moaner ksaler paa Planetshiven. 
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Hvor Menncske-Naturen er sifj selv Uig! Med hvilken med- 
født Genialitet kan ikke ofte et lille Baro vise os et levende Bil- 
lede af de storre Forhold. Jeg morede mig ret Idag over lille 
Ludvig. Han sad i sin lille Stol; med synligt Velbehag skuede 
han omkring sig. Da gik Barnepigen Maren gjcnnem Stuen. 
Maren! raable han; ja. lille Ludvig, svarede hun nied sædvanlig 
Venlighed, og kom hen til ham. Han lagde sit store Hoved lidt 
til den ene Side, fæstede sine uraaadeUg^ Øine pa:i hende med el 
vist Skjelmeri, og sagde iterpaa ganske phiegmatisk: det var ikke 
den Maren, det var en anden Maren. Hvad gjor vi .Eldre'.' Vi 
raabe ad den hele Verden, og naar den da kommer os venligt 
imøde. da sige vi: det var ikke den Maren. 



Mit Liv er som en evig Nat; naar jeg engang doer, da kan 
jeg sige med Achiltes: 

Du hist vollbracht, Nachtwache meines Daseyns 



Mit Liv er aldeles meningsløst. Naar jeg l>ctragter dets for- J 
skjellige Kpocber, da gaaer det med mit Liv som med det Ordll 
Schnur i Lexikonnet, der for det forste betyder en Snor, for det|| 
andet en Sønnekone. Der manglede hlot. at det Ord Sehnur foi 
det tredie skulde betyde en Kaniecl, for det fjerde en Støvekost. 



Jeg er Hgerviis som del Liineburgcr-Sviin. Min Tænken er 
en Lidenskab. Jeg kan ypperhgt rode Troller op for Andre, selv 
har jeg ingen Glæde af dem. Jeg lager Problemerne paa min 
Næse; men jeg kan ikke gjore mere ved dem end kaste dem bag- 
over mit Hoved. 



Forgjcves strider jeg imod. Min Fod glider. Mit Liv bl 
dog en Digter-Existents. Kan der tænkes noget Ulykkeligere*! Jeg 
er udseet; Skjehnen leer ad mig, naar den pludselig viser mig, 
hvorledes Alt hvad jeg gjør Imod bliver Moment i en saadan Til- 
værelse. Jeg kan skildre Haabet saa levende, at enhver haabende 
Individualitet vil vedkjende sig min Skildring; og dog er den et 
Falsum, thi medens jeg skildrer det, trenker jeg paa Erindringen, 



Der er 
overscet. 
V- 32 ngg,: 



dog endnu eet Beviis for Guds Tilvær, man liidlil hjB 
Det røres at ea Tjener i Aristophanes , Ridderen, 

otti Saotaty ix9guf Btft. or« uiiTtu;,- 
jT,jioir9evtig. 

35. ii> nfoa^ifiå^eii; pe. 



Hvor er dog Kjedsomnielighed rædsom — rædsom kjedsoinmeligj. 
jeg veed intel stærkere Udiryk, inlel sandere, thi kun det Lige J 
erkjendes af det Lige. Gid der var et heiere Udtryk, et stærkere, 
saa var der dog endnu een Bevægelse. Jeg tigger henstriikl, uvirk' 
som; del Eneste, jeg seer, er Tomhed, del Eneste, jeg tever af, er 
Tomhed, det Enesle, jeg bevæger mig i, er Tomhed, End ikke 
Smerte lider jeg. Gribben hakkede dog bestandig i Prometheus's 
Lever; Loke dryppede der dog bestandig Gifl ned paa; del var 
dog en Afbrydelse om end ecnsformig. Soierten selv har labt sin 
Vederqvægelse for mig. Om man bad mig ni Verdens Herligheder 
eller al Verdens Qvaler, de rore mig lige raegcl, jeg vilde ikke 
vende mig om paa den anden Side hverken for al naae eller for 
fit flye. Jeg doer Døden. Og hvad skulde kunne adsprede mtgY 
[ Jn hvis jeg fik en Trofasthed at see, der beslod enhver Prøvelse» J 
t en Begejstring, der bar Ait, en Tro. der flyttede Bjerge; hvis je^fl 
L fornam en Tanke, der forbandt del Endelige og del Uendelige, j 
^ Men min Sjæls giftige Tvivl fortærer Alt. Min Sjæl er som 
, dode Hav, over hvilket ingen Fugl kan (lyve; naar den er kommen 
I tnidtveis, synker den mat ned i Dod og Undergang. 



Arisloiihanes ( •Ridderne'): Demosthenes. Idi 
nsl nii GOtler noch? Niklas. El rrelUchl Uemasll 
I dcnn lUrOr? Nik. Well mlch die GOller hassen 
fmoslh. k'Ii blu besiegt! CDraysens OventeUdse med 



e I glaubsl du in allem | 
Wnt tar Bewelse hnit 
Isi das nicht Rcnug? 

a lille Hcllelse). 
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Foruniterligt! med hvilken tvetydig Angst, for at tabe og be- 
holde, hænger dog Mennesket fast ved dette Liv, Stundom liar 
jeg tænkt pna at gjore el afgjørende Skridt, mod hvilkel alle mi 
foregaaende kun var Hnrneslreger — at tiltræde den store Op- 
dage Ises- Rei se. Som et Skib. naar ilet løber af Stabelen, liilses i 
med Kanonskud, saaledes vilde jeg hilse mig selv. Og dog, 
det Mod jeg mangler? Hvis en Steen faldt ned og slog mig ihjel, J 
det var dog en L'dvei. 



Tautologien er og bliver dog det høieste Princip, den højeste 
Tænke-Grumlsætning. Hvad Under da, at de fleste Mennesker 
bruge den. Den er ci heller saa fattig og kan godt udfylde hele 
Livet, Den har en spøgende, villig, underholdende Form. del er 
de uendelige Domme. Denne Art Tautologi er den paradoxe og 
transcendente. Den har den alvorlige, videnskabelige og opbj'gge- 
lige Form. Formlen herfor er følgende: naar to Størrelser ere 
lige store med een og samme tredie, da ere de indbyrdes lige 
store. Dette er en qvantitativ Slutning. Denne Art Tautologi er 
især brugelig paa Kathedere og Prædikestole, hvor man skal sige 
Meget, 



Det U proportionerede i min Bygning er, al mine Forbeen ere 
for smsa. Som Haren fra Ny-Holland har jeg ganske smaa For- 
been, men uendelig lange Bagbeen. 1 Almindelighed sidder jeg 
ganske stille; gjor jeg en Bevægelse, saa er det et uhyre Spring 
til Forfærdelse for alle dem, til hvem jeg ved Slægtskabs og Ven- 
skabs ømme Baand er knyttet. 



Gift Dig, Du vil fortryde det; gift Dig iklte. Du vil ogsaa for- 
tryde det; gift Dig eller gifl Dig ikke. Du vil forlrj'de begge Dele; 
enten Du gifter Dig, eller Du ikke gifler Dig, Du fortryder begge 

de uendelige Dommej Alraiiicielig Logik. Af Dr. N. Treschow, Kbhvn. 
1S13, S. IS' IT.: -de Etnakaldle uendelige (Su^lnioger} med bctncglende Siil^ekl 
eller Pmdk'ol.. Som Eicmiwl nnf.ire-. smst. Den, der Ikke ser godL, inan Itriige 





Dele. Lee ad Verdens Danrskaber, Du vil forlryde det; græd over 
dem, Dti vil ogsaa fortryde det; lee ad Verdens Daarsk;iber eller 
( græd over dem. Du vil fortryde begge Dele; enten Du leer ad 
Verdens Daarskaber, eller Du græder over dem. Du fortryder 
begge Dele. Tro en Pige, Du vil fortryde det^ tro hende ikke, 
Du vil ogsna forlryde del; tro en Pige eller tro hende ikke, Du 
vil forlryde begge Delo; enten Du troer ca Pige eller Du ikke 
troer hende. Du vil forlryde begge Dele. Hæng Dig, Du vil for- 
tryde det, hæng Dig ikke. Du vil ogsaa fortryde det; hæng Dig \ 
eller hæng Dig ikke, Du vil fortryde begge Dele; enten Du hænger 
Dig, eller Du ikke hænger Dig, Du vil fortryde begge Dele. Dette, 
mine Herrer, er Indbegrebet af al Leve-Viisdom. Det er ikke blot , 
enkelte Oieblikke, at jeg, som Spinoza siger, belnigler Alt , 
eterno modo. men jeg er bestandig ælerno modo. Dette 
troer Mange at de ogsaa ere, naar de efter at have gjorl det Ene 
\ eller det Andet forene eller mediere disse Modsætninger Dog 
I delte er en Misforstand; thi den sande Evighed ligger ikke bag 
ved enten— eller, men foran. Deres Evighed vil derfor ogsaa være 
i smertelig Tids-Succession, da de vil have den dobbelte For- 
I trydelse at tære paa. Min Viisdom er da let at fatte: thi jeg har 
I Grundsætning, som jeg end ikke gaaer ud fra. Man maa 
I skjelne mellem den efterfulgende Dialektik i enten— eller og den 
her antydede evige. Naar jeg saalcdes her siger, at jeg ikke 
I gaaer ud fra min Grundsætning, saa har dette ikke Modsætningen 
I i en Gaaenud derfra, men er blot det negative Udtryk for min 
r Grundsætning, det hvorved den faller sig selv i Modsætning til 
len Gaaenud derfra eller en Ikke-Gaaenud derfra. Jeg gaaer ikke 
I ud fra min Grundsætning; thi gik jeg ud fra den, vilde jeg for- 
Itryde det, gik jeg ikke ud fra den, vilde jeg ogsaa forlryde det. 
I Skulde det derfor forekomme en eller anden af mine hoislærede 
Tilhørere, at der dog var Noget i det, jeg sagde, saa beviser han 
blot derved, al hans Hoved ikke er skikket for Philosophi; skulde 
det synes ham, at der var Bevægelse i det Sagte, saa beviser detle 
det Samme. For de Tilhorere derimod, der ere istand til at folge 
mig. uagtet jeg ingen Bevægelse gjør, vil jeg nu udvikle den evige 
Sandhed, hvorved denne Philosophi bliver i sig selv, og ikke ind- 
* nogen høiere. Dersom jeg nemlig gik ud fra min Grund- 



rno modo] Spinoza, Ethik V. 40. Scliallum: vor Asnd er. fonaavldt 
I (srkjender, en evig Ttriiknlagsform (lElenius cogiUindi inoduij osv, S. K. 
sker rornvrigl vlsbiok pan del i Spinozas Ethik oHere forekom nicmlu Udtrjk 
b ipeele irlemilatis (fra Evighedens Synspunkt). 



sætning, saa vilde jeg ikke kunne holde op ifjjen; thi holdt jeg 
ikke op, saa vilde jeg fortryde del; lioLdt jeg op, saa \-ilde jeg 
ogsaa fortryde del o. s. v. Nu derimod da jeg aldrig (jaaer ud, 
saa kan jeg altid høre op; thi min evige Udgang er mit evige 
Ophor. Erfaring har viist, at det ingenlunde er Philosophien saa 
vanskeligt at begynde. Langtfra; den begynder jo med Intel, og 
kan allsaa altid begynde. Uet der derimod falder Philosophien 
og Philosopherne vanskeligt, er at hore op. Ogsaa denne Vanske- 
lighed har jeg undgaaet; thi dersom Nogen skulde troe, at jeg, 
idet jeg nu holder op, virkelig holder op, saa viser han, at han 
ikke har spekulativt Begreb. Jeg holder nemlig ikke nu op; men 
jeg holdt op den Gang jeg begyndte. Min Philosophi har derfor 
den fortrinlige Egenskab, at den er kort, og al den er uimodsigelig; 
thi dersom Nogen siger mig imod, saa turde jeg vel have Het i 
at erklære liani for gal. Philosophen er da bestandig æterne 
modo og har ikke som salig Sinlcnis blot enkelle Timer, der ere 
levede for Evigheden. 



Hvorfor blev jeg ikke fodt i Nyboder, hvorfor døde jeg ikke 
som et lille Barn? Da havde min Fader lagt mig i en lille Kiste, 
taget mig selv under Armen, baaret mig en Søndag Formiddag ud 
til Graven, selv kastet Jord paa, halv hoit sagl et Par kun for 
ham selv forstaaelige Ord. Kun den lykkelige Oldtid kunde det 
falde ind, at lade de smaa Born græde i Elysium, fordi de vare 
dude saa tidligt. 



Aldrig har jeg været glad; og dog har det altid seet ud som 
om Glæden var i mit Følgeskab, som om Glædens lette Genier 
dnndsede omkring mig. usynlige for Andre, men ikke for mig, 
hvis Oie straalede af Fryd. Naar jeg da gaaer Menneskene forbi 
saa lykkelig og glad som en Gud, og de misunde mig min Lykke, 
da leer jeg; thi jeg foragter Menneskene, og jeg hævner mig Al- 
drig har jeg ønsket at gjøre noget Menneske Uret, men altid givet 
det Udseende af, at etlivert Menneske, der kom i min Nærhed, 
blev krænket og forurettet. Naar jeg da bører Andre rose for 



i 
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'fleres Trofasthed, ileres Relskaircnhecl, da leer jeg; thi jeg foragter 
Menneskene, og jeg hævner mig. Aldrig har mit Hjerte været for- 
hærdel mod noget Menneske, men altid, netop naar jeg var mecst 
hevægel, har jeg givel det Udseende af. at mit Hjerte var lukliet 
og fremmeilt for enhver Folelse. Naar jeg da hører Andre be- 
rømme for deres gode Hjerte, seer dem elskede for deres dybe 
rige Folelse, da leer jeg; thi jeg forjgter Menneskene og hævner 
mig. Naar jeg seer mig selv forbandet, afskyet, hadet fur min 
Kalde og Hjcrtelashed : da leer jeg, da mættes min Vrede. Ucr- 
nemlig de gode Mennesker kunde bringe mig til virkelig al 
Uret, til virkelig at gjøre L'ret — ja, da havde jeg tabt. 



' min Ulykke; ved Siden af mig ganer altid en Morder- 
engel, og det er ikke de Udvalgtes Dor jeg besprænger med Blod 
til Tegn paa, at han skal gaae den forbi, nei del er deres Dør 
han netop træder ind ad — thi først Erindringens Kjærltghed er 
lykkelig. 



■ Vinen fryder ikke mere mit Hjerte; lidt af den gjor mig vee- 
' modig; meget — tungsindig. Min Sjæl er mat og kraftesløs, for- 
gjeves hugger jeg Lystens Spore i dens Side, den kan ikke meer, 
den reiser sig ikke mere i sit kongelige Spring, .leg har tabt al 
min Illusion. Forgjeves søger jeg at hengive mig i Glædens 
Uendelighed, den kan ikke lofte mig, eller rettere jeg kan ikke 
løfte mig selv. Fordum naar den blot vinkede, da steg jeg let og 
sund og freidig. Naar jeg red langsomt gjennem Skoven, da var 
det som om jeg lløi; naar nu Hesten skummer nærved al styrte, 
da synes jeg, at jeg ikke kommer af Stedet. Ene er jeg, det har 
jeg altilt været; forladt, ikke af Menneskene, det vilde ikke smerte 
mig, men af Glædens lykkelige Genier, der i talrig Skare om- 
ringede mig. der overalt traf Bekjendte, overalt viste inig en Lei- 
lighed Som en bernset Mand samler Ungdommens kaade Vrimmel 
om sig. saaledes flokkedes de om raig, Glædens Alfer, og mit Smiil 
gjaldt dem. Min Sjæl har tabt Muligheden. Skulde jeg ønske 
mig Noget, da vilde jeg ikke ønske mig Rigdom etler Magt, men 
Mulighedens Lidenskab, det Bie, der overalt evigt ungt. evigt 
brændende seer Muligheden. Nydelsen skuffer. Muligheden ikke. 



Morderciigel henlyiUr Ul 2. Mo^E)H>g 12, 23 IT. 



Og hvilken Yiio 
sna berusende! 



i duFltiide, hvilken 



Hvor Solens SlrnaJer ikke naae hen, der naae dog Tonerne. 
Mit Værelse er niorkt og skummelt, en høi Muur holder næsten 
Dagens Lys borte. Det niaa være i Nabogciarden, fomiodenllig en 
omvandrende Musikant. Hvad er det Tor el Instrument? En Ror- 
floite? .... hvad horer jeg — Menuetten af Don Juan. Saa bærer 
mig da alier bort, I rige og stærke Toner, til Pigernes Kreds, til 
Dandsens Lyst. — Apothekeren steder i sin Morter, Pigen skurer 
sin Gryde, Staldkarlen strigler sin Hest og banker Striglen af paa 
Brostenene; kun mig gjelde disse Toner, kun mig vinke de. O! 
hav Tak hvo Du end er, hav Tak! min Sjæl er saa rig, saa sund, 
saa glædedrukkeu. 



Las er i og for sig en meget delical Spise; men naar man 
faaer for meget deraf, er det skadeligt for Helbreden, da del er 
rørig Mad. Da der derfor engang i Hamborg blev fanget en stor 
Mængde Las, befalede Pohliet. at enhver Husbonde kun maatle 
give sine Tjeneslefolk Lax eengang om Ugen. Det var at nnske, 
at der maatic udkomme en lignende Poliliplakat angaaende Senti- 
mentalitet. 



Min Sorg det ei- min Kidderborg, der som en Ornerede ligger 
høit oppe paa Bjergenes Spidse mellem Skyerne; Ingen kau storme 
den. Fra den flyver jeg ned i Virkeligheden og griber mit Bylte; 
men jeg bliver ikke dernede, mit Bylte bringer jeg hjem, og detle 
Bylte er et Billede, jeg væver ind i Tapeterne paa mit Slot. Da 
lever jeg som en Afdod. Alt, hvad der er oplevet, dukker jeg ned 
i Glemsels Daab til Erindringens Evighed. Alt Endeligt og Til- 
fældigt er glemt og udslettet. Da sidder jeg som en gammel graa- 
hærdet Mand tankefuld og forklarer Billederne med sagte Stemme, 
næsten hvidskende, og ved min Side sidder et Barn og lytter til, 
skjondt det husker Alt, forend jeg fortæller det. 



Solen skinner saa skjont og livligt i 
staaer aabeat i det næste: paa Gaden ei 



id i mit Værelse, Vinduet 
Alt stille, ilet er Søndag- 
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EftermiddiiK ; jeg horer tydelig en Lærke, der udenfor et Vindue 
i en af Nabogaardene slaaer sine Triller, uden for det Vindue, 
hvor den smukke Pige hoer; langt borte fra en fjern Gade horer 
jeg en Mand raabc med Reier; Luften er saa varm, og dog er 
hele Byen som uddod. — Da mindes jeg min Ungdom og min 
forste Kjærlighed — da jeg længtes, nu længes jeg kun efter min 
forste Længsel. Hvad er Ungdom? En Drøm. Hvad er Kjærlig- 
beden? Drammens Indhold. 



Noget vidunderligt er der hændt mig. Jeg blev henrj'kket i 
den syvende Himmel. Der sad alle Guderne forsamlede. Af særlig 
Naade tilstodes den Gunst mig al gjore et Ønske. >Vil Du>, sagde 
Mercur, »vil Du have Ungdom, eller Skjønhed, eller Magt, eller 
et langt Liv, eller den skjønneste Pige, eller en anden Herlighed 
af de mange, vi har i Kramkisten, saa vælg, men kun een Ting.> 
Jeg var et Øieblik raadvild, derpaa henvendte jeg mig til Guderne 
siialedes: Høistærede Samtidige, jeg vælger een Ting, at jeg altid 
niaa have Latteren paa min Side. Der var ikke en Gud, der 
svarede et Ord, derimod gave de sig alle til at lee. Deraf sluttede 
jeg, at min Bon var opfyldt, og fandt, al Guderne vidste at ud- 
trykke sig med Smag; thi det havde jo dog været upassende, 
alvorligt at svare: det er Dig indrammet. 






V 



DE UMIDDELBARE EROTISKE STADIER 



DET MUSIKALSK-EROTISKE 



i 

^ 



i 



INTETSIGENDE INDLEDNING. 



I del Øieblik min Sjæl første Gaag forbausedes og ydmygt 
wicdc sig i Beundring af Mozarts Musik, har det ofte været mig 
' en kjitr og vederkvægende Beskjefligclse at overveie, hvorledes 
hiin glædelige græske Betragtning at Verden, der derfor kalder 
denne xoe/io^, fordi den viser sig som et velordnel Kele, som en 
smagfuld gjennemsigtig Prydelse for den Aand. der virker og 
gjennemvirker den, hvorledes hiin glædelige Belragtning lader sig 
gjentage i en boiere Tingenes Orden, i Idealernes Verden, hvor- 
ledes der atter her er en styrende Viisdom, beundringsværdig for- 
nemmelig i at sammenknytte, hvad der bører sammen, Axel med 
Valborg, Homer med den trojanske Krig, Raphael med Kathohcismen. 
Mozart med Don Juan. Der gives en ussel Vantro, der synes at 
indeholde megen Lægedom. Den mener, at en saadan Forbindelse 
er tilfældig, og seer intet Andet deri, end et ret heldigt Sammen- 
stod af de forskjelljge Kræfter i Livets Spil. Den mener, at det 
er tilfældigt at de Elskende faae hinanden, tilfældigt at de elske 
hinanden; der havile været hundrede andre Piger, med hvilke han 
kunde være bleven ligesaa lykkelig, hvilke han kunde have elsket 
ligesaa høit. Den mener, at der har levet mangen en Digter, der 
vilde være bleven ligesaa udodelig som Homer, hvis hiint herlige 
Stof ikke havde været optaget af ham, mangen Coniponisl, der 
vilde være bleven ligesaa udodelig som Mozart, hvis Ledigheden 
havde lilbudt sig. Denne Viisdom indeholder nu cu stor Trøst 
Ise for alt det Middel ma adl ge, der derved seer sig sat 



I græske KaturphilosDphis Belegnctic for Verden«)iyg- 



istand til al indbilde si^ selv og Ligesindede, at det er en Po^ 
vcxling af Skjebnen, en Fejltagelse af Verden, al de Ikke bleve 
ligesaa udmærkede som de Udmærkede. Del er en meget nem 
Optimiiiine, ilcr saalcdes tilvejebringes. For enhver lioimodig Sjæl 
derimod, for enhver Optimal, tiveni det ikke er saa magtpaalig- 
gende, paa en saadan ussel Maade at frelse sig selv, som al tabe 
sig selv ved at betragte det Store, ei- den naturligvtjs en Mod- 
bydeliglied; medens det er en Fryd for hans Sjæl, en hellig Glæde 
al see Det forenel. som horer sammen. Delte er det Lykkelige, 
ikke i Betydning af det Tilfældige, og forudsætter derfor tvende 
Faktorer, medens det Tilfældige ligger i Skjebnens uarlicuierede 
In tene etion er. Dette er del Lykkelige i Historien, del guddomme- 
lige Sammenspil af de historiske KræRer, Højtiden i den historiske 
Tid. Det Tilfældige har kun een Faktor; det er tilfældigt, al 
Homer i den Irojanske Krigs Historie ilk del nieest udmærkede 
episke Slof, der lader sig tænke. Det Lykkelige har to: det er 
lykkeligt, at del meest udmærkede episke Slof hlev Homer tit 
Deel; her ligger nemlig Accenten ligesaa meget paa Homer som 
paa Stoflet. Deri tigger den dybe Harmoni, der gjenlyder i enhver 
Frembringelse, vi kalde cJussisk. Saaleiles nu ogsaa med Mozart; 
del er lykkeligt, at del i dybere Forstand maaskee eneste musikalske 
Sujet blev givet — MoKart. 

Ved sin Don Juan træder Mozart ind i den lille ududelige 
Skare af Mntnd, livis Navn, hvis Værker Tiden ikke vil glemme, 
da Evigheden erindrer dem. Og skjondt det, naar man forst er 
Iraadt ind her, er ligegyldigt, om man slaaer averst eller nederst, 
fordi man i en vis Forsland staaer lige hejt, da man staaer uendelig 
heit. skjøndl del er ligesaa barnagtigt al stride om den tiversle og 
nederste Plads her, som oui Pladsen paa Kirkegulvet ved en Con- 
lirmalion, saa er jeg dog endnu altfor meget Barn. eller rettere, 
jeg er som en ung Pige forelsket i Mozart, og jeg maa have hum 
til at slaae øverst, hvad det end kosler. Og jeg vil gaae til Degnen 
og Præsten og Provsten og Bispen og det hele Consislorium, og 
jeg vil bede og besværge dem, at de ville opfylde min Ban, og 
jeg vil anraabe den hele Menighed om det Samme, og vil man 
ikke høre min Ben, ikke opfylde mit barnagtige Onske, da Iræder 
jeg ud af Samfundet, da separerer jeg mig fra dets Tankegang, da 
danner jeg en Sect, der ikke blot sælter Mozart øverst, men slet 
ingen anden har end Mozart; og Mozart vil jeg bede at tilgive 



■luig, at hans Musik ikke begeistrettc mig til store Bedrifter, mco 

Bkjorde mig til en Nar, der over ham tabte den Smule Forstand, 

Rjeg havde, og nu som oflest i stille Veemod fordriver Tiden med 

'St nj'Dne hvad jeg ikke forstaaer, som et Spøgelse Uag ug Nat 

"isler mig omkring hviid jeg ikke kan komme ind i. L'dodelige 

lliozarll Dig hvem jeg skylder AU, hvem jeg skylder, at jeg tabte 

■nain Forstand, at min Sjæl forbausedes, at jeg Torfærdedes i mit 

Yderste Væsen, Dig hvem jeg skylder, al jeg ikke gik Livet igjen- 

uden at Noget var istand til at rjste mig. Dig hvera jeg 

Ftakker for, at jeg ikke døde uden at have elsket, om min Kjærlig- 

I hed end var ulykkelig. Hvad Under da, om jeg er mere iversyg 

ipaa hans Forherligelse end paa mit eget Livs lykkeligste Oieblik, 

tinere iversyg paa hans Udodelighed end paa min egen Tilvær. Ja, 

Idersom han toges bort, dersom hans Navn udslettedes, da ora- 

tødles den eneste Pille, der hidtil Torhindreile, at ikke Alt Tor 

Bpiig styrtede sammen i et grændseløs Chaos, i et rædsomt Intet. 

Dog jeg behøver vel ikke at frygte, at nogen Tid vil negte 

1 Plads i biint Kongerige af Guder, men vel al være forberedt 

, at man vil linde del barnagtigt af mig, al ban skal have den 

Itirste Plads. O« uagtet jeg ingenlunde agter at skamme mig ved 

piin Barnagtighed, uagtet den for mig altid vil beholde mere Ue- 

^dning og mere Værd end enhver udtømmende Betragtning, netop 

fordi den er uudtømmelig, skal jeg dog t^øre et Forsøg paa, ad 

pverveielsens Vei at bevise hans lovlige Adkomst, 

Det Lykkelige ved den classiske Frembringelse, del som con- 
"stituerer dens Classieitet og Udødelighed, er det absoliite Sammen- 
hold af de tvende Kræfter. Delte Sammenhold er saa absolut, at 
en senere relleklcrendc Tid neppe engang for Tanken kan adskille 
det, som saa inderlig er forenet, uden at løbe Fare for at vække 
eller nære en Misforslaaelse, Naar man saaledes siger, al det er 
Homers Lykke, at han fik det meest udmærkede episke Stof, saa 
kan dette let give Anledning til. at man glemmer, at vi bestandig 
have dette episke Slof gjennem Homers Opfattelse, og at det. al 
det viser sig som del meest fuldendte episke Slof, kun er os klart 
i og med den Transsuhstanliation, der tilhorer Homer. Udhæver 
man derimod Homers digteriske Virksomhed i al <Jenoemlrænge 
^StofTet, saa lober man let Fare for at glemme, al Digtet aldrig var 
^evet det, det er, hvis ikke den Tanke, hvormed Homer gjenncm- 
det, var dets egen Tanke, hvis ikke Formen var StolTets 
{en Form. Digteren ønsker sit Stof; men, som man siger, al 
iske er ingen Kunst, det er ganske rigtigt, og gjelder med stor 
(ttndhed om en Mængde afmægtige Digteronsker. At on.ske rigtigt, 
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del er deritnoci rn stor Kunst, eller rcltere, det er en Gave. Det 
er det Uforklarlige og Henuueligliedsfulde ved Geiiiel, ligesom ved 
en Onske(.[vist, der aldrig faaer del Indfald nt »nske, uden hvor 
Det er, den ønsker. At onskc har saaledes en langt dybere He- 
tydning end i Almindelighed, ja den abstrakte Forstand fore- 
kommer det en Latterlighed, da den nærmest tænker det at ønske 
i Forhold til hvad der ikke er, ikke i Forhold til hvad der er. 

Der var en Skole af Æsthetikere, der, ved eensidigen at ud- 
hæve Formens Betydning, ikke uden Skyld foranledigede den mtid- 
satte dertil svarende Misforstå aelse. Det har ofte været mig paa- 
faldende, at disse Æsthetikere uden videre knyttede sig til den 
hegeiske Philosophi, da saavel et almindeligt Kjcndskab til Hegel, 
som et særligt til hans Æsthelik, forvisser om, at han fornemmeUg 
i æsthetisk Henseende høllig udhæver Stulfets Betydning. Begge 
Dele hare imidlertid væsentlig sammen, og en eneste Betragtning 
vil være tilstrækkelig til at vise delte, da et saadant Phænomen 
ellers blev uforklarligt. Det er i Almindelighed kun et enlcelt 
Værk. eller en enkelt Suite af Værker, der stempler den Knkclte 
som classisk Digter, Kunstner o. s. v. Den samme Individualitet 
kan have freuibragt niiinge forskjellige Ting. men som staae i 
intet Forhold hertil. Homer har saaledes ogsaa skrevet en Batra- 
chomj'omaehi. men er ikke ved den bleven classisk eller udødelig. 
At sige, at dette skulde have sin Grund i at Æmnet er ubetyde- 
ligt, er jo taabeligt, da det Classiske ligger i Ligevægten. Dersom 
nu det, der gjør en classisk Frembringelse til en classisk Frem- 
bringelse, ene og alene laae i den producerende Individualitet, saa 
maatle jo Att hvad han frembragte være classisk, i en lignende 
om end høierc Forstand som Bien altid frembringer en vis Art 
af Celler. Vilde man nu svare, at det kom deraf, at han havde 
været mere heldig med det Ene end med det Andel, saa havde 
man egentlig ikke svaret Noget. Deels er delle kun en fornem 
Tautologi, der kun allfor ofle i Livet nyder den .Erc al blive an- 
seet for at være et Svar. deels er del, betragtet som Svar, svaret 
indenfor en anden Relativitet end den, hvori der blev spurgt. Det 
oplyser nemlig Intet med Hensyn til Forholdet mellem Slof og 
Form, og kunde i det Hoieste komme i Betragtning, hvor der blev 
Spørgsmaal om den formende Virksomhed alene, 
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• Med Mozart ct det nu ligeledes Tilfælde, al det kun er cct 
Værk rI ham, der gjer ham lil en elassisk Cumponisl ug absolut 
udødelig. Delle Værk er Don Jujin. Hvad han iovrigt har frem- 
bragt, kan glæde og fryde, vække vor Beundring, berige Sjælen, 
mælte Oret. fryde Hjertet; men man gjor ham og hans L'dodelig- 
hed ikke nogen Tjeneste ved al slaae All imellem hverundre og 
gjere det AU lige stort. Don Junii er hans Reecplionsslykke. Ved 
Don Juan træder han ind i liiin Evighed, der ikke ligger udenfor 
Tiden men midt i denne, der ikke ved noget Forhæng skjules for 
Menneskenes Øine. hvori de Udødelige ikke ere optagne eengang i 
for nlle men bestandig optages, idet Slægten gaaer forl)i og vender 
Blikket mod dem. er lykkelig i Beskuelsen af dem, gaaer i Graven, 
og den folgende Slægt vandrer dem atter forbi og forklares i deres 
Beskuelse; ved sin Don Juan træder han ind i Rækken af hine 
Udodelige, af hine synlig Forklarede, som ingen Sky lager bort 
fra Menneskenes Oine; ved Don Juan staaer han »verst iblandt 
dem. Dette Sidste var det, jeg. som ovenfor sagt. vilde soge at 
bevise. 

Alle classiske Frembringelser slaae, som ovenfor blev be- 
mærket, lige heil, fordi enhver staaer uendelig holt. Vil man iill- 
saa desuagtet gjare et Forsog paa at indføre en vis Orden i denne 

^ Procession, saa følger del af sig selv, al denne iklte kan være 
begrundet paa noget Væsentligt; thi deraf vilde jo folge. al der 
Tar en væsentlig Forskjel, hvoraf alter vilde folge, at Ordet •clas- 
sisk< med Urette prædiceredes om dem Alle. Vilde man saaledcs 
begrunde en C.iassiflcalion paa Stoffets forskjellige BeskalTenbcd, 
saa vilde man strax herved indvikle sig i en Misforstaaelse. der i 
sin vidtloftigere Udbredelse vilde ende med at ophæve det hele 
_ Begreb af det Classiske. Stolfel er nemlig el væsentligt Moment, 
fbrsaavidt det er den ene Faktor, men det er ikke del Absolute, 
in er det ene Moment. Man kunde saaledes gjøre 0|}- 
taiKrksom paa, al der ved visse Arter af classiske Frembringelser 
paa en Maade intet Stof er til, medens derimod ved andre StoH'et 
spilter en saa betydelig Rolle. Det Farste er Tilfældet med de 
Værker, vi beundre som classiske i Archilektur, Sculptur. Musik, 
Maleri, isser med de tie første, saaledes, at selv hvad Maleriet 
»ngaaer, forsanvidt der er Tale om Stolfet, dette dog nærmest kun 
hftr Betydning af at være Anledning. Det Andet gjelder om Poesien, 
dette Ord taget i sin videste Betydning, hvorved det betegner al 
Ekonatnerisk Frembringelse, der er baseret paa Sproget og den 
~Istoriske Bevidsthed. Denne Bemærkning er i sig selv ganske 
men vJI man paa den begrunde en Classilieation. ved al 




aasee Mandelen paa Slof eller delles Tilstedeværelse for en ForOeel 
eller en Besvær for det producerende Subjecl. saa laber maa vild. 
Stricte [aget kommer man nemlig til at urgere det Mudsatte af 
del man egenllig vilde, saaledes som det »Itid gaaer naar man 
abstrakt bevæger sig i dialektiske Bestemmelser, hvor del da ikke 
blot jjjelder, at man siger Eet, mener el Andet, men mon siger 
det Andet; det man troer man siger, siger man ikke, men siger 
det Modsatte. Saaledes livor man gjør Stoiret gjeldendc som Ind- 
delings-Princip. Idet man taler derom, taler man om nuget ganske 
Andet, nemlig om den formende Virksomhed. Vil man derimod 
gaae ud fra den formende Virksomhed og alene udhæve den, saa 
har man samme Skjebne. Idet man her vil gjøre Forskjetlen 
gjeldende. og saaledes udhæve, at i nogle Retninger den formende 
Virksomhed i den Grad er skabende, at den skaber Stolfet med, 
hvorimod den i andre modtager Stolfet. saa taler man her igjen, 
skjøndt man troer at tale om den formende Virksomhed, egentlig 
om SlotTet, og begrunder egentlig Classiflcationen paa Inddelingen 
af Stoffet, Om den formende Virksomhed som Udgangspunkt for 
en saadan Classifii'alion gjelder aldeles del Samme som om Stoffet. 
Til al begrunde en Rangfølge kan altsaa den enkelte Side aldrig 
bruges; thi den er bestandig for væsentlig til at være tilfældig 
nok, for tilfældig til at begrunde en væsentlig Anordnen. Men 
denne absolute gjensidige Gjen nem trængen, der gjør, at naar man 
vil tale distincl, man ligesaa godt kan sige, at Stoffet gjennem- 
trænger Formen, som at Formen gjenuemtrænger Stoffet, denne 
gjensidige Gjennemlrængen, dette Lige for Uge i det C'.lassiskes 
udødelige Venskab, kan tjene til at belyse det Classiske fra en ny 
Side og bcgrændsc det saaledes, at det ikke bliver for ampelt. De 
Æstbetikere nemlig, der eensidig urgerede den digteriske Virksom- 
hed, have udvidet delte Begreb saa meget, at hiint I'anthcon btev 
i den Grad beriget, ja overlæsset med classiske Snurrepiberier og 
Itagaleller, at den naturlige Forestilling om en kolig Hal, med 
enkelte bestemte store Skikkelser aldeles forsvandt, og hiint Pan- 
theon snarere blev et Pulterkammer. Enhver i kunstnerisk Hen- 
seende fuldendt lille Nethed er efter denne Æslhetik el ulassisk 
Værk, der var sikkret absolut Udødelighed; ja i dette Hocuh-Pqcus 
indrømmede man slige Smaating allermeesl; skjundt man ellers 
hadede Paradoser. frygtede man dog ikke for del Paradox, at det 
Mindste egentlig var Kunsten. Del Usande ligger i. at man 
eensidig udhævede den formelle Virksomhed. En saadan Æsthetik 
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kunde (lerror kuo holde sig en bestemt Tid. saa længe man nemlig 
ikke blev opmærksom pan, at Tiden spottede den og dens ckissiske 
Værker. Paa Æsthetikens Gebeet var denne Anskuelse en Form 
af den Radikalisme, der paa en tilsvarende Maade har yttrcl sig 
paa saa mange Gebeter, den var en Yttring af det toilcslose Sub- 
ject i dets ligesaa toileslose Indholdsloslied, Denne Stræben som 
saa mange andre fandt imidlerlid sin Betvinger i Hegel. Det er 
overhovedet en sorgetig Sandhed med Hensyn til den hegelske 
Philosophi, at den ingenlunde har faaet den Betydning hverken 
for en forgangen eller en nærværende Tid, som den vilde have 
faaet, hvis den forgangne ikke havde havt saa travlt med at skræmme 
Folk ind i den. men derimod lidt mere præsentisk Ro i al tilegne 
sig den, den nærværende ikke været saa utrættelig virksom for at 
jage Folk ud over den. Hegel indsatte igjen StolTet, Ideen i dens 
Rettigheder, og fordrev derved disse flygtige classiske Værker, disse 
lette Væsener, Tusmørke-Sværmere fra Classicitetens Hvælvinger. 
Del kan ingenlunde være vor Hensigt at frakjende disse Værker 
det dem tilkommende Værd, men det gjelder om at vaage over, 
at ikke her som saa mange andre Steder Sproget forvirres. Be- 
greberne enerveres En vis Evigbed kan man gjerne tillægge dem, 
og detle er det Fortjenstfulde ved dem; men denne Evighed er 
dog egentlig blot det evige ØiehUk. som enhver sand kunstnerisk 
Frembringelse har, ikke den fyldige Evighed midt i Tidernes vex- 
lende Omskiftelser. Det, hine Frembringelser manglede, var Ideer, 
Og jo mere fuldendte de vare i formel Henseende, desto burtigere 
forbrændte de i dem selv. jo mere den techniske Færdighed ud- 
vikledes til lien høiesle Grad af Virtuositet, desto flygtigere blev 
denne, og havde ikke Mod og Kraft eller Holdning til al modslaae 
Tidens Pust. idet den fornemmere og fornemmere bestandig gjorde 
større Fordring paa at være den meest rectilicerede Spiritus. Kun 
hvor Ideen er bragt til Hvile og Gjennemsiglighed i en bestemt I 
Form, kun der kan være Tale om et classisk Værk; men det vil 
da ogsaa være Istand til at modslaae Tiderne. Denne Eenhed, 
denne gjensidige Inderlighed i hinanden, har ethvert classisk Værk, 
og man seer saaledes let, at ethvert Attentat paa en Classilication 
af de forskjellige classiske Værker, der til sit Udgangspunkt har 
iCn Adskillelse af Stof og Form eller Idee og Form, eo ipso er 
torfeilel. 

Man kunde da tænke sig en anden Vel. Man kunde gjere 
Uediet, igjennem hvilket Ideen bliver synlig, til Gjenslnnd for Be- 
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triigliiirijjen, og iilet man bemærkede, al eet Medium var rigerL", tt 
andet falligere, begrucde Inddelingen herpaa ved i Mediets for- 
skjelligc Rigdom eller Fattigdom at sce en Lettelse eller en Besvær 
Men Mediet staaer i et altfor nndvendigt Forhold til den hele 
Frembringelse, til at en Inddeling, .som grundedes herpaa. ikke 
vilde gjennem et Par Tankebevægclser hilde sig i de i det Fore- 
gaaende udhævede Vanskeligheder. 

Derimod troer jeg ved følgende Betragtninger nt aabne Udsigt 
til en Inddeling, der vil have Gyldighed, netop fordi den er aldeles 
tilfældig. Jo abstraktere og altsaa jo fattigere Ideen er, jo al»slrak- 
tcre og altsaa jo fattigere Mediet er, desto storre Sandsynlighed 
for, at ingen Gjentagclse lader sig tænke, desto større Sandsynlig- 
hed for, at naar Ideen har faaet sit Udtryk, den da har iaael 
di'tle eengang for alle. Jo concretere derimod og altsaa jo rigere 
Ideen, og ligesaa med Mediet, desto storre Sandsynlighed for en 
Gjentagelse, Idet jeg nu opstiller ved Siden af hverandre alle de 
torskjellige classiske Værker og, uden at ville rangere dem, netop 
undres over, at alle staae lige høil, saa vil det dog let rise sig, at 
een Section tæller flere Arbeider end en anden, eller om den ikke 
gjor det, at der er Mulighed for. al den kan gjore det. medens 
der ikke saa let viser sig nogen Mulighed for den anden. 

Delte vil jeg her lidt nærmere udvikle. Jo abstraklere Ideen 
er. jo mindre Sandsynlighed. Men hvorledes bliver Ideen concret? 
Derved, nt den er gjennemtrængt af det Historiske. Jo concretere 
Ideen, jo storre Sandsynlighed. Jo abstraktere Mediet er, desto 
mindre Sandsynlighed, jo concretere, desto mere. Men hvad vil 
det sige, at Mediet er concret, andet, end at det enten er elier 
sees i sin Approximation til Sproget; thi Sproget er det concreleste 
af alle Medier. Den Idee, der sanlcdes kommer til Aabenbarelse 
i Sculptur, er aldeles ahstract, staaer i intet Forhold til det Histo- 
riske; det Medium, igjennem hvilket den kommer tilsyne, er lige- 
ledes abstract, altsaa stor Sandsynlighed for. at den Stction at 
classiske Arbeider, der indbefatter Sculptur, kun vil omfatte faa. 
I den Henseende har jeg ganske Tidens Vidnesbyrd og Erfaringens 
Samtykke. Tager jeg derimod en concret Idee og et coucrcl 
Medium, saa viser det sig anderledes Homer er vel saaledes en 
classisk episk Digter, men netop fordi den Idee, der kommer lil- 
syne i det Episke, er en concret Idee, og fordi Mediet er Sproget, 
saa lader der sig i den Section af classiske Værker, der omfatter 
del Episke, lænke Hcre Værker, som alle ere lige classiske. fordi 
Historien bestandig afsætter nyt episk Stof I den Henseende har 
jeg ogsaa Historiens Vidnesbyrd og Erfaringens Samtykke 
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Naar jeg nu paa delle al(le]et> Tilfseliligt begninilei- eu Inil- , 

I deling, saa kan man eijentlijj ikke oegte mig. at den cr en til- 

I iceldig. Vil man derimod bebreide mig del, saa svarer jeg, man 

I Inger Feil, llii det skal den iietup være. Tilfreldigt er del, at den 

I ene Scctton tæller eller knn tælle flere Værker end den auden, 

I jlen da delle er tilfældigt, saa indseer man let, at man igjen lige- 

odt kunde sætte den Classe øverst, der tæller de Fleste eller 

L kan tælle dem. Jeg kunde nu inhærere mit Foregoiiendc og ganske 

r^lig svare, al deri havde man fuldkommen Ret, men at man der- 

T for desto mere maatte prise min Conseqvents, idet jeg aldeles lil- 

ficldigt salte den modsatte Section tivcrst. Dette vil jeg imidlertid 

I ikke gjore, meu derimod provocere til en Omstændighed, der taler 

eur af mig, den Omstændighed nemlig, at de SecUoner. der 

[ .omratte de concrete Ideer, cre ikke afsluttede og lade sig ikke 

Lsaaledes afslutte. Derfor er det naturligere at stille de andre fnrst, 

f Dg bestandig med Hensyn til de sidste al holde FlEtidorene aabne. 

I Vilde derimod En sige, al det var en Ufuldkommenhed, en Mangel 

pved hiin forste Classe. saa ploier lian udfnfor min Uetragtoings 

;r, og jeg kan ikke agte paa hans Tale, hvor grundig den end 

er; thi del er jo del faste Punkt, at All væsentligt betragtet er lige 

fuldkomment. 

Men hvilken Idee er nu den abstrakteste'^ Hlt sporges natur- 
ligviis liun om en Idee. der kan blive Gjenstand for kunstnerisk 
Behandling, ikke om Ideer, der egne sig til videnskabelig Frem- 
stilling. Hvilket Medium er det nieest abstrakte? Uetle Sidste vil 
jeg besvare forst. Det er det Medium, der er meest fjcrncl fra 
Sproget. 

Inden jeg imidlertid gaaer over til at besvare dette Sporgs- 
maal, vil jeg erindre om, at der med flensjn lil min Opgaves 
endelige Losning viser sig en Omstændighed, Det abslraklesle 
Medium har saaledes ikke altid til sin Gjenstand den abstrakteste 
Idee. Saaledes er det Medium, Architekluren bruger, vel det meest 
abstrakte, og dog er de Ideer, der komme til Aabcnbarelse i Archi- 
tekluren. ingenlunde de meesi abstrakte. Architekluren staaer i et 
langt nærmere Forhold til Historien end Sculptur f. Ex. Her viser 
sig atler MuUgbeden af et nyt Valg. Til den første Classe i hiin 
r J^angordning kan jeg enten vælge de Værker, hvis Medium er del 
t-meest abstrakte, eller hvis Idee er den meest abstrakte. 1 den 
Fflenseende vil jeg nu holde paa Ideen, ikke paa Mediet. 

ialiKrare blive sinuomle ved. provoecre np[jcli«rr 



40 



Abstrakle Medier er nu saavet Arcliilekliirens som Sculplurens, 
M.ileriels og Musikkens, Videre iit gaae ind poa denne Under- 
sogeise dertil er her ikke Stedel. Den abstraktesle Idee, der lader 
sijt tænke, er den sandselige GeDiolilet. Men igjcnnem hvilket 
Medium lader den sig fremstille? ene og alene — ved Musik. Den 
luder sig ikke fremstille i Sculptur, thi den er en Art Inderlig- 
hedens Beslcmmelse i sig; den lader sig ikke male. thi den kan 
ikke opfattes i bestemte Omrids, den er en Kraft, el Veir, Utaal- 
modighed. Lidenskab o. s. v. i al sin Lyriskhed, dog saaledes at 
den ikke er i eet Moment men i en Succession af Momenter, thi 
hvis den var i eet Moment, lod den sig afbilde eller male. Det, 
at den er i en Succession af Momenter, udtrykker dens episke 
Charakleer, men den er dog ikke episk i slrængere Forstand, thi 
den er ikke sna vidt, at den er kommen til Orde. den rører sig 
bestandig i en Umiddelbarhed, I Poesi lader den sig altsaa heller 
ei fremstille Del eneste Medium, der kan fremstille den, er 
Musikken. Musikken har nemlig et Moment af Tid i sig, men 
forløber dog ikke i Tiden uden i uegentlig Forstand Det Histo- 
riske i Tiden kan den ikke udtrykke. 

Den fuldendte Eenhed af denne Idee og den dertil svarende 
Form have vi nu i Mozarts Don Juan, Men netop fordi Ideen 
er saa uhyre abstrakt, Mediet ogsaa er abstrakt, saa er der ingen 
Sandsynlighed for, at Mozart nogensinde vil faae en Concurrent. 
Det Lykkelige for Mozart er, at han har faaet et Slof, der absolut 
i sig selv er musikalsk, og dersom nogen anden C.ompunist skulde 
kappes med Mozart, saa vilde der for ham ikke være Andet at 
gjore end at componere Don Juan om igjen, Homer har faaet et 
fuldendt episk Stof, men der lader sig tænke mange liere episke 
Digle, fordi Historien byder mere episk Stof, Saaledes er det 
ikke med Don Juan, Hvad jeg egentlig mener, vil man maaskee 
bedsl indsee. naar jeg viser Forskjellen med Hensyn til en be- 
slægtet Idee. Goethes Faust er ret egenllig el classisk Værk; men 
det er en historisk Idee, og derfor vil hver mærkelig Tid i Historien 
have sin Faust. Faust har Sproget tit sit Medium, og da dette 
er et langt concretere Medium, saa lader der sig ogsaa af den 
Grund tænke flere Va^rker af samme Arl. Don Juan derimod er 
Og bliver det Eneste i sit Slags, i samme Forstand som den græske 
Sculplurs classiske Værker. Men da Ideen til Don Juan er endnu 
langt abstraklere end den. der ligger til Grund for Sculptur, saa 
indsees let, at medens man i Sculptur har flere Værker, faaer man 
i Musikken kun eet eneste. I Musik lader der sig vel tænke 
mange flere classiske Værker, men der bliver dog kun eel Værk, 



hvilket mnn kan sige, at Ideen derlil er absolut musikalsk, 
rsaaledes at Musikkeo ikke træder Itl som Accompagnement. men 
1 Idet den aabenbarer Ideen, aabenbarer sit eget inderste Væsen. 
[Derfor staaer Mozart ved sin Don Juan øverst blandt hine 
rUdsdelige. 

Dog jeg opgiver hele denne Undersøgelse. Den er kun 

■'Bkreven for Forelskede. Og som Lidt kan glæde Børn, saaledes 

' er det, som bekjcndt, ofte hoist besynderlige Ting, der kan glæde 

Forelskede Den er som en heftig Kjærligheds Disput om ingen 

Ting. og dog har den sit Værd — for de Elskende 

Medens det Foregaaende paa enhver muhg Maade. hvad enten 
denne var tænkelig eller utænkelig, har søgt al faae det anerkjendt, 
I at Mozarts Don Juan blandt alle classiske Værker indtager den 
' første Plads, har det derimod saagodt som intet Forsøg gjort paa 
at bevise, at dette Værk virkelig er classisk; thi de enkelte Vink, 
der hist og her tindes, vise jo netop derved at de kun fremtræde 
som Vink, at Hensigten ikke har vicrel at bevise, men kun leilig- 
hedsviis at belyse. Denne Adfærd kunde synes mcer end besyn- 
derlig. At bevise, at Don Juan er et classisk Værk, er i strængeste 
Forstand en Opgave for Tænkningen; derimod er den anden 
Stræben med Hensyn til Tænkningens egentlige Gebeel aldeles 
udenvclts. Tankens Bevægelse er beroliget ved nt have erkjendt, 
^at det er et classisk Værk, samt at enhver classisk Frembringelse 
fer lige fuldkommen; hvad mere man vil gjore, er for Tænkningen 
§tJ det Onde Forsnavidt er hele det Foregaaende indviklet i en 
ielvmodslgelse, og opløser sig letlelig i et Inlet. Detle er iniid- 
herlid ganske rigtigt, og en saadan Selvmodsigelse dybt begrundet 
I den menneskelige Natur. Beundringen i mig, Sympathien, Pie- 
teten, Barnet i mig, Qvinden i mig fordrede mere end hvad Tanken 
unde give. Tanken var beroliget, hvilede glad i sin Erkjendelse; 
gik jeg til den og bad den endnu engang at sætte sig i Be- 
hfægclse, at vove det Yderste. Den vidste vel, ut det var for- 
Rg^eves; men da jeg er vant til al leve i god Forslanelse med den, 
den mig dog intet Afslag. Dens Bevægelse udrettede imid- 
lertid Intet, den gik bestandig, ophidset af mig. udover sig selv. 
'og faldt bestandig lilbuge i sig selv. Den søgte bestandig Fod- 
fæste og kunde intet Unde, søgte bestandig Bund, men kunde 
hverken svømme eller vade. Det var baade til al lee og til at 
græde over. Derfor gjorde jeg begge Dele, og var saare tak- 
Inemmelig for, at den ikke havde neglet mig denne Tjeneste. Og 
lagtet jeg nu fuldkommen veed. at det nytter til Intet, kunde det 
; gjerne falde mig ind, at bede den endnu engang at lege den 




Lceg, lier for mig er et uudtemmeli; 
l.æser, der finder Legen kjedsomnielii 



t Stof til Glæde. Enhvei 



! Lige, for 1 



1 bar den ingen Betydning, og det gjelder her 



i det Fore- J 

IQ slor Be^^J 

ham Kjed^^^^l 

hiserc med I 



som allevegne, lige Barn lege bedst For tiai 
gnaende en Overllodigtied, medens det for mig hn 
tydnJDg, at jeg siger herom med Horats: 

exiUs domus est. iibi non el muUn suptisiinl 
for ham er del en Daarshab. for mig Vijsdom, for ham Kjed^ 
somme lighed, for mig Fryd og Gnmmen. 

En saadan Læser vilde altsaa ikke kunne sympalhiserc med 
min Tanke-Lyrik, der er saa oven ud, at den gaaer ud over Tanken; 
maaskee vilde han derimod være godmodig nob til al sige; derom 
vil vi nu ikke trætles, jeg springer den Deel over, og see nu, at 
Du kan komme til det l»ngl Vigtigere, at bevise, at Don Juan er 
et classisk. Værk; thi det indrømmer jeg vilde blive en ret pas- 
sende Indledning til deo egentlige Undersogelse. Hvorvidt det 
vilde blive en passende Indledning skal jeg lade ualgjort, men 
Ulykken bliver her for mig igjen, at jeg atter her ikke kiin syni- 
pathtsere med ham; thi hvor let det end falder mig, at bevise 
det, saa kunde det dog aldrig falde mig ind at bevise det Idet 
jeg (ierimod bestandig forudsætter den Ting for afgjort, vil det 
Folgende mange Gange og paa mange Maadcr tjene til at belyse 
Don Juan i denne Henseende, ligesom det Foregnaende allerede 
indeholdt enkelte Vink. 



Del. denne Undersøgelse nærmest har sat sig som Opgave, er 
nt vise Betydningen af det Musikalsk-Erotiske, og til den Ende 
igjen al paapege de forskjellige Stadier, der, som de have Del til- 
fælleds, at de alle ere umiddelhart erotiske, tillige samstemme 
deri, al de alle væsentlig ere musikalske. Hvad Jeg herom bar at 
sige skylder jeg ene og alene Mozart. Skulde derfor En eller 
Anden være hoflig nok til at give mig Ret 1 hvad jeg agter at 
fremsætte, men derimod være lidt tvivlsom, om det ligger 1 Mo- 
zarts Musik, eller om det ikke snarere er mig, der lægger det ind 
deri, saa kan jeg forsikkre ham. at ikke blot den Smule, jeg for- 
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ler at freinsæltc, ligger 1 Mozarts Musik, men uenilelig meget 
Mere; ja jcfj kan forsikkrc liiini, at netop den Tnnke giver mig 
Drislighctt til at vove mig til at ville forsoge nt forklare eciketlc 
Ting i den Mozartske Musik. Hvad man har ciskel med ung- 
dommeligt Sværmeri, hvad man har beundret med ungdommelig 
Enthusiasnie. hvad man i Sjælens Inderlighed hor vedligeholdt en 
hcmnielighedsfidd gaadefuld Oiiif;ang incd, hvad man har gjeml i 
sil Hjerte: det nærmer man sig altid til med en vis Sky. med 
blandet Folclse. naar man veed, al Hensigten er at ville forslaae 
del. Hvad man Stykke for Stykke har lært at kjende, som en 
Fugl indsanket hvert lille Straa Tor sig. gladere over hver lille 
Deel end over hele den ovrige Verden : hvad det elskende Ore 
eensoml har indsuget, eensomt i den store Folkemængde, ube- 
nucrket i sil lunlige Skjul, hvad det graadige Ore har opfanget. 
aldrig mættet, det gj er rige Øre har Rjemt, aldrig tryg, hvis sagleste 
(ijeniyd aldrig har skullet del speidende Øres sovnløse Opmærk- 
somhed; hvad man har levet i om Dagen, hvad man har gjcn- 
Icvet i Naltcn. hvad der hor forjaget Sovnen og gjort den urolig, 
hvad man har droml om i Sovne, hvad man er vaagnet op til 
Tor vaagen atter at drømme dtrom, for hvis Skyld man »sprang 
op midt i Natten af Frygl for iil glemme del; hvad der har viist 
sig for En i de mesl bcgeislrede Oieblikke, hvad man som en 
qvindclig Syssel altid har havt ved Haanden; hvad der har fulgt 
En i de lyse, manneklare Nætter, i eensomme Skove ved Soens 
Bredder, i de skumle Gader, midt i Natten, ved Morgenens Frem- 
brud, hvad der har siddet med paa Hesten, hvad der har været 
Selskab i Vognen, hvad Hjemmel har været gjennemtrængl af, 
hvad Vivrelset har været Vidne til. hvad Øret har gjenlydt af, 
hvad [ler har gjennemtonet Sjælen, hvad Sjælen har indspundet 
i sin lineste Væv — det viser sig nu for Tanken; som hine gaade- 
fiilde Væsener i Fortidens Fortællinger slige op fra Havsens Bund 
indklædte i Tang, saaledes reiser det sig op af Erindringens Hav 
indHettet i Minder. Sjælen bliver vemodig og Hjertet bladt; thi 
det er ligesom man tog Afsked med det, som skiltes man ad for 
aldrig saaledes mere nt modes igjen hverken i Tid eller Evighed. 
Man synes, man er det utro. al man har sveget sin Pagl. man 
futer, man er ikke mere den samme, ikke saa ung, ikke sua 
barnlig; man frygter for sig selv, at man skal tabe hvad der 
gjorde En glad og lykkelig og riig; man frygter for det man 
elsker, at det ved denne Forvandling skal lide, skal vise sig 
maaskee mindre fuldkomment, at del muligen skal blive Svar 
skyldigt paa de mange Sporgsmaal. ak, og da er Alt tabt, Trylleiiet 
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forsviindel, og del Inder sig nidrig fremkalde niere. Hvad MozHrts 
Musik angaaer, da kjendcr min Sjæl ingen Frygl, min Tillid ingen 
Grændse. Deels er nemlig, hvad jeg hidlil har forslaaet, kun 
saare lidet, og der bliver altid nok tilbage, der skjuler sig i Anel- 
sens Skygger, deels er jeg overbeviist om, at hvis Mozart nogen- 
sinde blev mig heel begribelig, da vilde han forst blive mig fuld- 
kommen ubegribelig. 

Al paiislaae, al Christemlonimen har bragt Sandscligheden ind 
i Verden, synes drislig vovet. Men som man siger: dristig vovet 
hnlvt er vundet, saa gjclder det ogsaa saaledes her, del vil man 
indsee, naar man overveier, at man ved at ponere Noget indirecle 
ponerer det Andet, man udelukker. Da det Saiidselige overhovedet 
er del, der skal negeres, saa kommer det først ret tilsyne, paneres 
farsi ved den Akt, der udelukker det derved, at den ponerer det 
modsatte Positive Som Princip, som Kraft, som System i sig er 
Sandsetigheden l'orsl sat ved Christendommen, og forsaavidl har 
Christendommen bragt Sandsetigheden ind i Verden. Naar man 
imidlertid rigtig vil forslaac den Sætning, at Christendommen hnr 
bragt Sandseligheden ind i Verden, saa maa den opfattes identisk 
med sin Modsætning, at det er Christendommen, der har jaget 
Sandseligheden ud af Verden, udelukket Sandseligheden af Verden. 
Som Princip, som Kraft, som System i sig er Sandseligheden ferst 
sal ved Christendommen; jeg kunde endnu tilføie en Bestemmelse, 
der maaskee eftertrykkeligst viser hvad jeg mener: under Bestem- 
melse af Aand er Sandseligheden først sat ved Christendommen. 
Dette er ganske naturligt, thi Christendommen er Aand. ogAandea 
del positive Princip, den har bragt ind i Verden. Men idet Sandse- 
ligheden sees under Aandens Beslemmelse, saa sees dens Betyd- 
ning at være den, al den skal udelukkes; men netop derved, at 
den skal udelukkes, er den bestemt som Princip, som Magt; thi 
det Aanden. der selv er Princip, skal udelukke, maa være Noget, 
der viser sig som Princip, om det end farsi viser sig som Princip 
i det Øieblik, det bliver udelukket. At Sandseligheden har været 
til i Verden forend Christendommen, vilde naturligviis være en 
hoist tuabelig Indvending imod mig. da del jo folger af sig selv. 
at Det, der skal udelukkes, bestandig er til forend Del, der ude- 
lukker del, om del end i en anden Forstand ferst bliver til, idet 
det udelukkes. Dette kommer igjen deraf, at det bliver til i en 
anden Forstand, og derfor sagde jeg jo ogsaa strax. at dristig 
vovet kun halvl er vundet. 

Sandseligheden har allsaa vel været til fer i Verden, men 
ikke aandelig bestemmet. Hvorledes har den da værel til'.' Den 
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"Tiar været til sjælelig bestemmct. Saaledes var den ilcl i Heden- 
skabet, og hvis man vil soge del fuldkomneste Udtryk herfor, saa- 
ledes var den det i Grækenland. Men Sandseligheden sjælelig be- 
stemmet er ikke Modsætning, Udelukkelse, men Harmoni og Sam- 
klang Men netop fordi Sandseligheden er sat som harmonisk 
bcstemmet, er den ikke sat som Princip, men som et medlydende 
enclilicon. 

Denne Betragtning vil have Betydning til at belyse den Tor- 
skjellige Skikkelse, del Krotiske paa forskjellige Udviklingstrin i 
Verdensbevidstheden antager, og derved lede os hen til Bestem- 
melsen a( del Umiddclbart-Erotiske som identisk med del Musikalsk- 
Erotiske. I Græciteten var Sandseligheden behersket i den skjønne 
Individualitet, eller rettere sagt. den var ikke behersket; thi den 
var jo ikke en Fjende, der skulde underlvinges, ikke en farlig Op- 
rorer. der skulde holdes i Ave. den var friftjorl til Liv og Glæde 
i den skjønne Individualitet. Sandseligheden var saaledes ikke sat 
som Prinoip; det den skjønne Individualitet constituerende Sjæle- 
lige var utænkeligt uden det Sandselige; det Erotiske begrundet 
paa det Sandselige var af denne Grund heller ikke sal sum Princip. 
Elskoven var overalt som Moment og niomentvijs tilsicde i den 
skjønne Individualitet, Guderne ikke mindre end .Menneskene 
kjendte dens .Magt, Guderne ikke mindre end Menneskene kjendle 
lykkelige og ulyitkelige Elskovs-Eventyr. I ingen af dem er imid- 
lertid Elskoven tilstede som Princip: forsaavidt den var i dem, i 
den Enkelte, var den der som et Moment af Elskovens almindelige 
Magt, hvilken imidlertid intetsteds var tilstede, og derfor end iklie 
for den græske Forestilling eller i den græske Bevidsthed, Man 
kunde indvende mig, at Eros var jo Guden for Elskov, i ham 
maalte man allsaa tænke sig Elskoven som Princip tilstede. Men 
fraset nu, at Elskoven dog atter her ikke hviler paa del Erotiske, 
saaledes som dette baseres paa det Sandselige alene, men paa det 
Sjælelige, saa bliver der tillige en anden Omstændighed al be- 
mærke, som jeg nu lidt nærmere skal udhæve. Eros var Guden 
for Elskov, men var ikke selv forelsket, Forsaavidt de ovrige 
Guder eller Mennesker sporede Elskovens Magt i dem. da tilskrev 
Eros dette, henforle det til ham, men Eros selv blev ikke for- 
og forsaavidt det hændte ham engang, saa var dette en 



I kort Ord, der forhinder ilg »oo noje med det roregnneiidc 
LccenI rnnr roDunvidl ilel hwndte ham eQgnng, 

e. Delle Ord betyder SJ«I, og dertil sigter BfnnFrkiilngen : 
haseret . . . poD del SJteleilge. 
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Undtagi'lse, on skjondt Elskovens Gud, stod liao dog i Aiitai [i:ia 
EventjT langt tilbade for de øvrige Guder, langt tilbage for 
Menneskene. At han blev forelskel. dermed er vel ogsaa n»;rmest 
udtrykt, at ogsaa han buiede sig for Elskovens almindelige Magt, 
som saaledes paa en Mande blev cc Magt udenfor ham selv, der 
afviist fra ham nu slet intet Sted havde, hvor den kunde soges. 
Hans Elskov er heller ei baseret paa det Sandselige, men paa det 
Sjælelige. Del er en regte Hi'æsk Tanke, at Elskovens Gud ikke 
selv er forelsket, medens alle Andre skyldte ham at de ere det. 
Tænkte jeg mig en Gud eller en Gudinde for Liengsel. saa vilde 
det vierc ægte grsesk, at medens Alle, der kjeudte Længsels søde 
Uro eller Smerte, henførte del til dette Væsen, dette Væsen selv 
Intet kjendte til Længsel, Jeg veed ikke ntermere at betegne det 
Mærkelige ved dette Forhold end ved al sige, det er del Om- 
vendte af el repræsentativt Forhold. 1 det repræsentative Forhold 
er hele Kraften samlet i et enkelt Individ, og de enkelte Individer 
partieipere deri, forsaavidt de participere i delles enkelte Be- 
vægelser, Jeg kunde ogsaa sige, at delle Forhold er del Om- 
vendte af Det, der ligger til Grund for Incarnationen. I Incarna- 
tionen har det enkelte Individ hele Livsfylden i sig, og denne er 
kun for de øvrige Individer derved, at de beskue den i det incar- 
nerede Individ. 1 det græske Forhold er del altsaa omvendt. 
Del, der er Gudens Kraft, er ikke i Guden, men i alle de øvrige 
Individer, der henføre del til ham; han selv er ligesom kraftesies, 
afmægtig, fordi han meddeler sin Kraft til hele den (ivrige Verden. 
Det incaruerede Individ indsuger ligesom Kraften fra alle de Øv- 
rige, og Fylden er nu saaledes i dette og kun for saavidt I de 
Andre, som de beskue den i dette Individ. Dette bliver af Vigtig- 
hed med Hensyn til det Følgende, ligesom det i og for sig er af 
Betydning med Hensyn lil de Kategorier. Verdensbevidstheden lil 
forskjellige Tider bruger. .Sandseligheden som Princip linde vi 
altsaa ikke i Græcileten , det Erotiske som Princip baseret paa 
Sandselighedens Princip (inde vi heller ikke. og om vi end havde 
fundet dette, see vi dog, hvad der for denne Undersøgelse er af 
største Vigtighed, at den græske Bevidsthed ikke har Styrken ti] 
at concentrere det Hele i et enesle Individ, men udstraalcr det 
fra et Punkt, der ikke har det. til alle de Andre, saaledes at dette 
constituerende Punkt næsten er kjendeligt derpaa . al det er det 
Eneste, der ikke har Det, som det giver alle Andre. 

Sandseligheden som Princip er altsna sat ved Christendommen, 
ligeledes det sandselige Erotiske som Princip-, Hepræscntiitionens 
Idee er ved Christendommen bragt ind i Verden. Tænker jeg mig 
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nu det Sanilselig-Erotiske sum Princip, som Kral't, som Hige, be- 
slemnicl af Aaad. ilet vil sige, saaledes bestemmel, at Aanden ude- 
lukker det, tænker jeg mig delte concenlrcret i el eneste Individ, 
saa har jet{ Begrebet af sandselig erotisk Genialitet. Dette er en 
Jdee, som Græoiteten ikke havde, som ferst Christendommen liar 
igl ind i Verden, om end kun i indirecle Forstand. 

Fordrer nn denne sandselige erotiske Genialitet i al sin Umid- 
delbarhed et L'dtryk. san sparges, hvilket Mcdinm egner sig derlit. 
Det, her især maa Tiistholdes, er, at den fordres udtrykt og frem- 
stillet i sin Umiddelbarhed. 1 sin Middelbarhed og ReUecteerl- 
.\ndet falder den ind under Sproget og kommer til at ligge 
under elhiske Bestemmelser. 1 sin Umiddelbarhed kan den kun 
idlrykkes i Musik. I denne Henseende maa jeg bede Læseren 
indre det Noget, der blev sagl herom i den intetsigende Indled- 
ning, Herved viser Musikkens Betydning sig i sin fulde Gyldighed, 
og den viser sig i strengere Forstand som en christelig Kunst, 
eller rettere som den Kunst. Christendommen sætter, idet den ude- 
lukker den fra sig. som Medium for Det, Christendommen ude- 
lukker fra sig og derved sætter. Med andre Ord, Musikken er 
det Dæmoniske. I den eroliske sandselige Genialitet har Musikken 
sin absolute Gjenstand. Hermed skal nu naturligviis ingenlunde 
være sagt. at Musikken ikke kan udtrykke Andel, men dette er 
dog dens egentlige Gjcnstand. Saaledes kan Billedhuggerkunsten 
fremstille meget Andet end den menneskelige Skjonhed, og dog er 
denne dens absolute Gjenstand; Maleriet meget .'\ndet end den 
himmelske forklarede Skjanhed. og dog er denne dens absoliile 
Gjensbmd I denne Henseende gjelder del om at see Begrebel i 
enhver Kunst og ikke lade sig forstyrre af, hvad den forresten 
ogsaa kan. Menneskets Begreb er Aand. og man skal ikke lade 
sig forstyrre af. al han forre.steu ogsaa kan gaac paa To. Sprogets 
Begreb er Tanken, og man skal ikke lade sig forstyrre af, at nogle 
følsomme Mennesker mene, at det er Sprogets høieste Betydning 
at frembringe uarlicnierede Lyde. 

Her tillade man mig atter et lille intetsigende Mellemspil; 
pnelen-a censeo. at Mozart er den største blandt alle elassiske For- 
.faltere, al hans Don Juan fortjener (ten øverste Plads blandt alle 
issiske Frembringelser. 

Hvad nu Musikken som Medium betragtet angaaer, ila bliver 
naturligviis altid et saare interessant Spørgsraaal. £t andet 



Sporgsmaal bliver ileL oin jeg er istand til bI sige noget Fjldest- 
gjørende lierom Jeg veed meget vel, al jeg ikke forstaaer mig 
paa Musik, jeg indrenimer gjeme, at jeg er læg. jeg lægger ikke 
Skjul paa, at jeg ikke harer til de Musikkyndiges udvalgte Folk, 
at jeg i det Hoieste er en Portens Proselyt, hvem en besynderlig 
uimodstaaelig Drift Førte langt borte fra hertil, men heller ikke 
videre; men desuagtet var det doH muligt, at den Smule, jeg bavile 
at sige, indeholdt en enkelt Bemærkning, der, hvis den mødte Vel- 
villie og Overbærelse. befandtes at indeholde noget Sandt, om det 
end skjulte sig under en fattig Kofte. Jeg staaer udenfor Musikken, 
og fra (lette Standpunkt betragter jeg den. At dctle Standpunkt 
er saare ufuldkomment, indrømmer jeg gjerne. at jeg kun faaer 
saare I. idet at see i Sammenligning med de Lykkelige, der staner 
indenfor, negter jeg ikke; men vedbliver dog at haabe. at jeg 
ogsaa fra mit Standpunkt kan meddele en enkelt Oplysning, skjøndt 
de Indviede kunne give den meget bedre, ja til en vis Grad end- 
ogsaa meget bedre forstaae, hvad jeg siger, end jeg selv. Dersom 
jeg tænkte mig to Kiger, der grændsede op til hinanden, af hvilke 
jeg var temmetig nøle bekjeudt med det ene, og aldeles ubekjendt 
med det andet, og det ikke tillodcs mig iil komme ind i bjint ube- 
kjendle Rige, hvnrmeget jeg end ønskede det, saa vilde jeg dog 
være istand til al gjøre mig en Forestilling derom. Jeg vilde da 
vandre ud til det mig bekjendte Diges Grændse, be.standig følge 
den, og idet jeg gjorde delte, vilde jeg ved denne Bevægelse be- 
skrive hiint ubekjendle Lands Omrids, og saalerfes have en almin- 
delig Forestilling derom, skjøndt Jeg aldrig havde sat min Fod 
deri. Og naar nu det var et Arbeide, der beskjefligede mig meget, 
nssr jeg var utrsetteiig i min Noiagtighed, saa vilde det vel ogsna 
stundom hændes, at idet jeg stod vemodig i mit Riges Grændse, 
og skuede længselsfuldt ind i hiint ubekjendte Land, der var mig 
saa nært og dog saa fjernt, at en enkelt lille Aabenbarelse blev 
mig til Deel, Og føler jeg end, at Musik er en Kunsl. der i hei 
Grad fordrer Erfaring, for al man ret skal kunne have en Mening 
om den, saa Iroster jeg mig igjen som saa ofte med Paradoxet, at 
man ogsaa i Anelse og i Uvidenhed kan gjøre en Art Erfaring, jeg 
trøster mig med, at Diana, der ikke selv havde fødl, kom de 
Fadende til Hjælp, ja at hun havde det som en medfødt Gave fra 
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i af. siin at hiiu selv kom Lalone liI Hjælp i hendes Fødsels- 

-le. ila liun selv blev født. 

Uet mig bckjcndle Rige, til hvis yderste Grændsc jeg vil gaae 

Il opdage Musikken, er Sproget. Vil man ordne de forskjel- 
lige Medier i en he.slcmt Udviklingsproces, saa nødsages mun ogs.ia 
til at Kætte Sproget og Musikken nærmest ved hinanden, hvorlur 
man jo ogsaa har sagt. at Musikken er et Sprug, hvad der er 
mere end en aandrig Bemærkning. Naar man nemlig havde Lj'St 
til at behage sig selv i Aandrighed, saa kunde man sige, at ogsaa 
Sculplur og Maleri ere en Art Sprog, forsaavidt som ethvert Ud- 
tryk Tor Ideen altid er et Sprog, da Ideens Væsen er Sproget. 
Aandrige Folk lale derfor om Naturens Sprog, og blodsodne 
Præster slaae af og til Naturens Bog op Tor os og læse Noget, 
som da hverken de selv eller deres Tilhorere forslaae Naar det 
ikke var bedre bevendt med hiin Bemærkning, at Musikken er et 
Sprog, saa skulde jeg ikke uleiligc den, men upaatalt lade den 
gaae og gjelde for hvad den var Sauledes er det imidlertid ikke, 
Forst idel Aanden er sat, er Sproget indsat i sine Rettigheder, 
men idet Aanden er sat, er Alt det, som ikke er Aand, udelukket. 
Men ilenne Udelukkelse er .^andens Bestemmelse, og forsaaviitt 
allsaa det Udelukkede skal gjøre sig gjeldende, fordrer det et Me- 
dium, der er aandelig bestemmet, og dette er Musikken. Men et 
Medium, der er aandelig bestemmet, er væscnlig Sprog, da nu 
Musikken er aandelig bestemmet, saa er den med Rette bleven 
kaldet el Sprog. 

Sproget er, som Medium betragtet, det absolut aandelig be- 
stemte Medium, det er derfor Ideens egentlige Medium. Dybere 
at udvikle dette, ligger hverken I min Competence eller i denne 
lille Undersøgelses Interesse. Kun en enkelt Bemi-erkning. der 
atter furer mig ind paa Musikken, linde her .sin Plads. 1 Sproget 
er saalede.s det Sandselige som Medium nedsat til blot Redskab, 
og besLindJg negeret, Saaledes er det ikke med de andre Medier. 
Hverken i Seulplur eller Maleri er det Sandselige et blot Redskab, 
men det er el Medlienhørende. ikke heller skal det bestandig 
negeres. Ihi del skal bestandig sees med. Det vilde være en be- 
synderlig bagvendt Betragtning af et Billedhuggerarbeide eller af 
el Maleri, om jeg vilde betragte det saaledes. at jeg gjorde mig 
Umage fur al see det Sandselige bort. hvorved jeg vilde aldeles 
hæve dels Skjønhcd. I Seulptur, Archilektur, Maleri, er Ideen 
bunden i Mediet, men Dette, at Ideen ikke nedsælter Mediet til 
blot Hedskab, bestandig negerer det. det er ligesom et Udtryk for. 




Bl rfcUc Medium ikke kan tale Saaicdes ogsaa med Naturen. 
Derfor siger man med Relte, al Naturen er slum. o^ Architektur 
og Sculptur og Maleri; det siger man med Bette til Trods for alle 
de fine, følsomme Øren, der kan høre dem tale Derfor er det 
en Taabelighed nt sige . at Naturen er et Sprog, saa sandt som 
det er ioepl at sige, at det Stumme er talende, da det end ikke i 
den Forstand er et Sprog, som Fingersproget er det Saaledes er 
det derimod ikke med Sproget. Det Sandselige er nedsat til blot 
Redskab og saaledes ophævet. Hvis et Menneske talte saaledes. at 
I hørte Tungens Slag o. s. v . saa talte han slet; hvis han hørte 
saaledes, at han hørte LuftsvingningerDc istedelfor Ordet, saa hørte 
han slet; hvis En læste en Bog saaledes, at han bestandig saae 
hvert enkelt Bogstav, saa læste han slet. Netop da er Sproget det 
fuldkomne Medium, naar alt det Sandselige er negeret deri. Saa- 
ledes er det ogsaa med Musikken : det, der egentlig skal høres, 
frlgjør sig bestandig fra det Sandselige. At Musikken sum Medium 
ikke staaer saa hoit som Sproget, er allerede for erindret, og der- 
for sagde jeg ogsaa, at i en vis Forstand var Musikken et Sprog. 

Sproget henvender sig til Oret. Delte gjør intet andet Medinm. 
Øret er igjen den meest aandelig bestemte Sands. Delte troer jeg 
de Fleste vil indrømme mig; ønsker Nogen nærmere Oplysning 
herom, siia vil jeg henvise til Fortalen til >Karrikaturen des Hei- 
llgsten> af Steffens. Musikken er foruden Sproget det eneste 
Medium, der henvender sig til Øret. Heri ligger atter en Analogi 
og et Vidne om, i hvilken Forstand Musikken er et Sprog. Der 
cr Meget i Naturen, der henvender sig til Oret, men Det, der her 
herarer Øret, er det reenl Sandselige, og derfor er Naturen stum. 
Og det er en latterlig Indhildning, at man horer Noget, fordi man 
hører en Ko brøle eller, hvad maaskee gjør slørre Frætension, ea 
Nattergal slaae; det er Indbildning, at man hører Noget, en Ind- 
bildning, at det Ene er mere værd end det Andet, da det Alt er 
HIps om Haps. 

Sproget har i Tiden sit Element, alle ovrige Medier har 
Rummel til Element. Kun Musikken foregaaer ogsaa i Tiden. 
Men del, at den foregaaer i Tiden, det er igjen en Negation af 
det Sand»ielige. Hvad de øvrige Kunster frembringe, antyder netop 
derved deres Sandselighed, at det har sin Bestaaen i Rummet 
Nu er der igjen Meget i Naturen, der foregaaer i Tiden. Naar 
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saaledes en Bæk risler o« bliver ved at risle, saa synes deri al 
ligge en Bestem indse af Tid, Imidlertid er det ikke saa, og for- 
saavidt man endelig vil have, at Tidens Bestemmelse her skal 



være tilstede, 
rummeliji; beslemmet. 
den foredrages, thi on 
og har en nok saa li 
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nan sige, at den vel er del. men den er 
usikken existerer ikke uden i del Oieblik, 
laa endo^ nok saa godt kunde læse Noder 
nde Indbildningskraft, saa kan man dog 
n i uegentlig Forstand at den er til, idel 
den læses. Egentlig existerer den kun idel den foredrages. Delte 
kunde synes en Ufuldkommenhed ved denne Kunst i Sammenlig- 
ning med de andre Kunster, hvis Frembringelser bestandig bestaae, 
fordi de have deres Bestaaen i det Sandseligc. Dog er det ikke 
saa. Det er netop el Bevits paa. at det er en høicre, en aande- 
Ijgere Kunst. 

Gaaer jeg nu ud fra Sproget, for ved en Bevægelse igjeonem 
dette ligesom at lytte mig Musikken ud, saa viser Sagen sig om- 
trent saaledes. Antager jeg. at Prosa er den Sprogform, der er 
nieest fjernet fra Musikken, saa bemærker jeg allerede i det ora- 
toriske Foredrag, i den sonore Bygning af Perioder en Anklang af 
det Musikalske, der træder stærkere og stærkere frem iyjenncm 
forskjellige Trin i det poetiske Foredrag, i Versets Bygning, i 
Rimel. indtil endelig det Musikalske har udviklet sig saa stærkt, 
at Sproget horer op og Alt bliver Musik. Dette er Jo el Yndlings- 
udtryk, som Digterne bruge for at betegne, at de ligesom give Af- 
kald paa Ideen, den forsvinder for dem. Alt ender med Musik. 
Heri kunde nu synes at ligge, at Musik er et endnu fuidkomnere 
Medium end Sproget. Imidlertid er dette en af disse smægtende 
Misforstaaelser. der kun opkomme i tomme Hoveder. At det er 
en Misforstaaelse, skal senere igjen blive paaviist, her vil jeg blot 
gjøre opmærksom paa den mærkelige Omstændighed, at jeg ved 
en Bevægelse i modsat Retning igjen støder paa Musikken, naar 
jeg nemlig fra den af Begrebet gjenneintrængte Prosa gaaer ned 
efter, til jeg lander ved Inlerjectioner, der igjen ere musikalske, 
saaledes som jo Barnets første Lallen igjen er musikalsk. Her 
kan der dog vel ikke være Tale om, at Musikken er et fuld- 
komnere Medium end Sproget, eller at Musikken er et rigere 
Medium end Sproget, med mindre man antager, al det at sige: 
uh, er mere værd end en heel Tanke. Men hvad folger nu heraf: 
overalt hvor Sproget hører op møder jeg det Musikalske? Dette 
er dog vel det fuldkomneste Udtryk for, at Musikken overalt be- 
græniiser Sproget Heraf vil man tillige see, hvorledes det hænger 
sammen med hiin Misforstaaelse, at Musikken skulde være et 



rigere Medium end Sproget. Idet neinlif; Sproget hører op, Mu- 
sikken Ifcyynder, idet, som man siger. All er musikalsk, saa gaaer 
man ikke frctii, men man gaaer lilb^ige. Dernf kommer det, nt 
Jeg, og deri vil maaskee ogsaa Kyndige give mig Ket, nidrig liar 
liavt Sympiilhi for den sublimerede Musik, der mener ikke at be- 
høve Ordet, Den mener nemlig i Reglen al være holcre end 
Ordet, uaglol den er ringere. Nu kunde man vel gjore mig Tol- 
gende Indvending: hvis det er sandt, at Sproget er et rigere 
Medium end Musikken, saa er det ubegribeligt, at det er forbundet 
med saa stor Vanskelighed æslhetisk at gjare Rede for det Mn- 
sikalske, ubegribeligt, al Sproget her bestandig viser sig som et 
fattigere Medium end Musikken, Delte er imidlertid hverken ube- 
gribeligt eller uforklarligt. Musikken udtrykker nemlig bestandig 
det Umiddelbare i dets Umiddelbarhed; deraf kummer det ogsaa. 
at Musikken i Forhold til Sproget viser sig forst og sidst, men 
deraf indsccs ogsaa, at det er en Misforstaaelse at sige, at Mu- 
sikken er el fuldkomnere Medium, I Sproget ligger Reflexioneti, 
og derfor kan Sproget ikke udsige det Umiddelbare, Rdlexionen 
dræber del Umiddelbare, og derfor er det umuligt i Sproget at 
udsige del Musikalske, men denne Sprogets tilsyneladende Fattig- 
dum er netop dets Higdom, Det Umiddelbare er nemlig det Ube- 
stemmelige, og derfor kan Sproget ikke opfatte det; men det, nt 
det er det Ubestemmelige, er ikke dets Fuldkommenhed men en 
Mangel ved del. Dette anerkjender man indirecte pan mange 
Maader. Saaledes, for blot at anføre et Exempel, siger man: jeg 
veed egentlig ikke at gjore Rede for. hvorfor jeg gjør delte eller 
hiint saa eller saa. Jeg gjor det efter Gehoret, Man bruger her 
nfte om Ting, der slaae i intet Forhold til det Musikalske, el Ord, 
hentet fra Musikken, men betegner lillige herved del Dunkle, Ufor- 
klarede, Umiddelbare. 

Er nu det Umiddelbare, »andelig bestemmet, Det der egentlig 
kummer til Udtryk i det Musikalske, saa kan man alier nærmere 
sporge, hvad det er for en Art af det Umiddelbare, der viesentlig 
er Musikkens Gjenstand. Det Umiddelbare, aandeltg beslemmct, 
k.in enten være be.slemmel saaledes. nt det falder ind under 
Aanden, eller al del falder udenfor Aandcn. Naar del Umiddel- 
bare, aandelig bestemmcl, bestemmes saaledes. at det falder ind 
under Aand, da kan det vel finde sit Udtryk i det Musikalske, 
men dette Umiddelbare kan dog ikke være Musikkens absolute 
Gjenstand, thi da det er bestemmet saaledes, at det skul falde ind 
under Aand, saa er derved antydet, at Musikken er paa et fremmed 
Gebeet, den ilanner et Forspil, som bestandig ophicves. Er der- 



M 



53 



■^itnod det L'uiidilelbare, aantfelig bcstenimct, beslenimcl saaledes, 
al del falder udenfor Aand, da har Musikken heri sin absolute 
(•jensland. For det fursle UmJddelbiire er det et Uvæsentligt, at 
det udtrykkes i Musik, medens det er væsentligt for det, al det 
bliver Annd og altsau udtrykkes i Sproget; for dette derimod er 
det et VtcsenllJKl, at del udirykkes i Musik, det kan alene ud- 
trykkes deri, kan ikke udtrykkes i Sproget, da det er uandeligt 
bestemmet saaledes, al det falder udenfor Aanden og altsaa uden- 
for Sproget Men del Umiddelbare, der saaledes udelukkes af 
Aanden. er den sandseligc Umiddelbarhed. Denne tilhorer Christen- 
dommen. Den har i Musikken sit absolute Medium, og heraf lader 
det sig ogsaa forklare, at Musikken i den antike Verden ikke 
egentlig blev udviklet, men tilhorer den rhristeljge. Den er du 
Mediet for det Umiddelbare, der, aandelig bestemt, er bestemt saa- 
ledes, at det ligger udenfor Aanden. Naturligviis kan Musikken 
udtrykke meget Andet, men dette er dens absolute Gjenstand. 
Man mærker ogsaa let. al Musikken er et sandseligere Medium end 
Sproget, da jo her lægges meget mere Vægt paa den sandseli^e 
Lyden end ved Sprogel. 

Sandselig Genialitet er altsaa Musikkens absolute Gjenstand. 
Snndselig Genialitet er absolut lyrisk, og I Musikken kommer den 
til Udbrud i hele sin lyriske L'taalmodigbed; den er nemlig aandelig 
bcslemmet og er derfor Krall. Liv, Bevægelse, bestandig L'ro. be- 
stnndig Suceession ; men denne L'ro, denne Succession beriger den 
ikke. den bliver bestandig den samme, den udfolder sig ikke, men 
stormer uafbrudt frem ligesom i eet Aandedrag. Naar jeg nu med 
el eneste Prædikat skulde belegne denne Lyriskhed, saa maalte 
jeg sige: den toner; og hermed er jeg da atter kommen tilbage 
paa den sandselige Genialitet som den, der viser sig umiddelbar 
musikalsk. 

At endogsaa jeg dette Punkt betrælTende kunde sige adskilligt 
mere, det vced jeg; at det vil være en let Sag for de Kyndige, 
ganske anderledes at bringe Alt paa det Bene, derom er jeg over- 
beviist. Da imidlertid ingen, saavi<lt jeg veed. har gjort Forsog 
derpaa eller Mine dertil, da man beslandix blot vedbliver at gjen- 
tage, at Mozarts Don Juan er Kronen blandt Operaer, uden 
videre at udvikle, hvad man mener dermed, skjondt dog Alle sige 
det paa en Maade. som lydelig beviser, at de hermed ville sige 
noget Mere, end al Don Juan er den bedste Opera, al der er en 
qvalitaliv Forskjel mellem den og alle andre Operaer, som dog 
vel ikke kan være at sage i Andet end i det nbsolulc Forhold 
mellem liiee. Form. Slof og Medium, da. siger jeg, dette forholder 
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sig saaledes. saa har jeg brudt Tausheden Maaskee har jeg været 
noget for iilsoru, maaskee var det lykkedes mig at sige det bedre, 
hvis jeg vilde have biet endnu nogen Tid, maaskee, jeg veed det 
ikke, men det veed jeg, at Jeg ikke har ilet for at have den Glæde 
al komme til at tale, ikke ilet, fordi jeg frygtede for, al en Kyn- 
digere skulde komme mig i Forkjobet, men fordi je« frjgtede for, 
at hvis ogsaa jeg taug, saa skulde Stenene give sig til at tale til 
Ære for Mozart, til Skjændsel for ethvert Menneske, hvem del 
blev givet at tale. 

Hvad der hidtil er sagt, antager jeg for at være nogenlunde 
tilstrækkeligt i Forhold til denne lille Undersøgelse, da det her 
væsenllig skal tjene til at bane Veien for Betegnelsen af de umid- 
delbare erotiske Stadier, saaledes som vi lære dem at kjende ved 
Mozart. Inden jog imidlertid gaaer over dertil, vil jeg endnu 
anføre en Kjendsgjerning. der fra en anden Side kan henlede 
Tanken paa det absolute Forbold mellem sandselig Genialitet og 
det Musikalske. Som hekjendt har Musikken altid været GJenstand 
for den religiose Ivers mistænksomme Opmærksomhed. Om den 
bar Ret heri eller ikke, det beskjefliger os ikke her, thi det vilde 
jo kun have religiøs Interesse; derimod er det ikke uden Betyd- 
ning at agte paa, hvad der har bestemt hertil. Forfølger jeg den 
religiøse Ivren i denne Henseende, saa kan jeg ganske i Alminde- 
ligbed bestemme Bevægelsens Gang saaledes: jo strengere Reli- 
giositet, jo mere giver man Afkald paa Musik og udhæver Ordet. 
De forskjellige Stadier i denne Henseende ere verdenshistorisk 
repræsenterede. Det sidste Stadium udelukker aldeles Musikken 
og holder alene paa Ordet. Jeg kunde udpynte det her Sagte 
med en Mangfoldighed af enkelte Bemærkninger; det vil jeg imid- 
lertid ikke, men blot anføre et Par Ord af en Presbyterianer, som 
forekomme i en Fortælling af Aehim v. Arnim: >Wir Presbjle- 
rianer hallen die Orgel fur des Teufels Dudelsaek, womit er den 
Ernst der Betraehlung in Schlummer wiegt, so wie der Tanz die 
guten Vorsatze betåubt.< Dette niaa ansees for en Replik inslar 
omniam. Hvad Grund kan man nu have til at udelukke Musikken 
for derved at gjøre Ordet ti! det ene Herskende? Al Ordet kan 
forvirre Gemytterne ligesaavel som Musik, naar det misbruges, vil 
vist alle opvakte Sekter indrømme. Der maa altsaa være ea 
qvalilativ Forskjel mellem dem. Men det, den religiøse Iver vil 
bave udtrykt, er Aand, derfor fordrer den Sproget, der erAandens 
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I^enllijjc Medium, og forkaster Musikken, der er den el sandiseligt 
■jMediuoi og forsaavidt altid et ufuldkomment Medium lil al ud- 
Rtrykke Aanden ved. Om nu den religiøse Iver har Ret i at ude- 
Hukke Musikken, det er, som safjt, et andet Spørgsmaal; derimod 
jkafl dens Betragtning af Musikkens Forhold til Sproget vure fuld- 
kommen rigtig. Udelukkes behover nemlig derfor ikke Musikken, 
Bknen man maa see, at den dog paa Aandens Gebeel er et ufuld- 
I kommeat Medium, og al den altsaa ikke i det umiddelbart Aande- 
lige, bestemmet som Aand. kan have sin absoluteGjenstand. Deraf 
folger ingenlunde, at man behøver at ansee den som Djævelens 
Værk, selv om vor Tid skulde frembyde mange rædsomme Be- 
viser paa den dæmoniske Magt, hvormed Musikken kan gribe et 
Individ, og delle Individ igjen spænde og fange Mængden, især af 
Fruentimmer, i Angstens forføreriske Snarer, med hele Vellystens 
pirrende Magt. Deraf følger ingenlunde', at man behøver al ansee 
den for Djievelens Værk, selv om man med en vis hemmelig Gru 
bemærker, at denne Kunst fremfor nogen anden Kunst paa en for- 
færdelig Maade ofte opriver sine Dyrkere, et Phænomen. som, be- 
synderligt nok, synes at være undgaaet Psych o logernes og Mæng- 
dens Opmærksomhed, undtagen naar de en enkelt Gang opskræmmes 
af en fortvivlet Individualitets Angstskrig. Imidlertid er det mærke- 
ligt nok, :il i Folkesagnene, altsaa i Folkebevidstheden, hvis Udtryk 
Sagnet er, er det Musikalske atter det Dæmoniske. Som et Exempel 
vil jeg anføre: Irische Elfenmahrchen aF Grimm 1826, pag. 2a. 
28. 29. 30. 

Hvad nu de umiddclbar-erotiske Stadier angaaer, da skylder 
jeg Alt hvad jeg herom kan sige ene og alene Mozart, hvem jeg 
overhovedet skylder Alt. Da imidlertid lieo Sammenstilling, jeg 
her vil forsøge, kun indirecte, gjennem en Andens Combinalion, 
kan henfores til ham, saa har jeg, inden jeg gjorde Alvor deraf, 
prøvet mig selv og Sammenstillingen, om jeg paa nogen Muade 
kunde forstyrre mig selv eller en Læser Glæden af al beundre 
Mozarts udødelige Arbeider. Den, der vil see Mozart i hans 
sande udødehge Storhed, maa betragte hans DonJuan; i Samm 
ligning hermed er nit Andet lilfældigt, uvæsentligl. Men naar man 
nu betragter Don Juan saaledes, al man seer enkelte Ting af 
Mozarts andre Operaer med ind under dette Synspunkt, saa 
holder jeg mig overbeviist om, at man hverken forkleiner ham 
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eller skadci- sig selv og sin Næsle. Man vil da faae Leiligtied til 
nt gl.xde sig over. at Det, der er Musikkens egentlige Potents, er 
udtømt i Mozarts Musik. 

Naar jeg forøvrigt i det Foregaaende har brugt og i det Føl- 
gende vedbliver at bruge det Udtryk: Sladiutn, saa maa det ikke 
urgeres, som om hvert enkcll existerede selvstændigt, del ene uden- 
for det andet. Jeg kunde maaskee mere Iræfiende bruge det Ud- 
tryk Metamorphose. De forskjellige Stadier tilsammen tagne ud- 
gjore det umiddelbare Stadium, og man vil deraf indsee, at de 
enkelte Stadier mere er en Aabenbarelse af et Prædikat, saaledcs 
at alle Prædikater styrte ned i det sidste Stadiums Rigdom, da 
dette er det egentlige Stadium. De andre Stadier have ingen selv- 
stændig Existents; for sig selv ere de kun for Forestillingen, og 
deraf vil man ogsaa sce deres Tilfældighed ligeoverfor del sidste 
Stadium. Da de imidlertid have fundet et særskilt Udiryk i Mo- 
zarts Musik, saa skal jeg særskilt omtale dem. Fremfor Alt maa 
man imidlertid ikke tænke paa forskjellige Trin i Bevidstheder, da 
.selv det sidste Stadium endnu ikke er kommet til Bevidsthed; jeg 
har bestandig kun med det Umiddelbare al gjore i dels fuldkomne 
Umiddelbarhed. 

De Vanskeligheder, som altid mode, naar man vil gjare Musik 
lil Gjensland for æslhelisk Betragtning, udeblive naiurligviis heller 
ikke her. Vanskeligheden i det Foregaaende laae fornemmelig 
deri. at medens jeg ad Tankens Vel vilde bevise, at sandselig 
Genialitet er Musikkens væsentlige Gjenstand, detlc dog cgcnlltg 
kun kan bevises ved Musik, ligesom jeg jo ogsaa selv gjennem 
Musik er kommen til Erkjendelse deraf Den Vanskelighed, det 
Folgende har al kæmpe med, er nærmest den, at da Det, den 
Musik udirykker, der her bliver Gjenstand for Omtale, væsentlig 
er Musikkens egentlige Gjenstand, saa udtrykker den det langt 
fuldkomnere end Sproget formaaer det, der tager sig meget fattigt 
ud ved Siden af den. Ja, havde jeg med forskjellige Bevidstheds- 
trin at gjore, da blev Fordelen naturligviis paa min og paa 
Sprogels Side, men del er her ikke Tilfælde. Det, der altsaa her 
bliver at udvikle, kan kun have sin Betydning for Den. der har 
hort og bestandig vedbliver at høre. For ham kan det maaskee 
indeholde et enkelt Vink, der kan bevæge ham til alter at hore. 
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Første Stadinm. 



I Del første Stadium er antydet i Pagen i Figaro, L)et gjclder 

lUturligviis lier om, ikke i Pagen at see et enkelt [ndivid, hvilket 
taaa saa let Tristes lil, naar man i Tanken eller i Virkelighed seer 
^t Tremstillet af en Personlighed. Del bliver da vanskeligt at 
nndgaae, hvad der for en Deel ogsaa er Tilfældet med Pagen i 
Stykket, at ikke noget Tilfældigt, noget Ideen Uvedkommende 
blander sig ind. at han ikke kommer lil al være Mere end han 
skat være; thi dette bliver han i en vis Forstand øielilikkelig, saa- 
snarl han bliver Individ. Men ved at blive Mere, bhver han 
Mindre, han ophorer al være Ideen. Derfor kan man ikke ind- 
rømme ham Replik, men Musikken bliver del eneste adæqvate 
Udtryk, og det er derfor mærkeligt, at saavel Figaro som Don 
Juan, saaledes som de ere udgangne t'ra Mozarts Haand, hore 
|_til opera seria. Betragter man nu Pagen saaleiles som en mythisk 
figur, saa vil man linde i Musikken udtrykt det Eiendommclige 
libr del forste Stadium. 

Det Sandselige vaagner, dog ikke til Bevægelse, men til stille 
Qviesccnts, ikke til Fryd og Glæde, men til dyb Melancholi. At- 
traaen er endnu ikke vaagnel, den er tungsindig anet. I Altraaea 
er bestandig det Allraaedc, det stiger op af denne og viser sig i 
en forvirrende Dæmrcn, Delle Forhold foregaaer for det Sandse- 
lige, ved Skygger og Taager fjernes det, ved Afspciling i disse 
bringes det njrrmere. Hvad der vil blive Allranens Gjenstand eier 
Atlraaen, men cier det uden at have atlraael del, og eier det saa- 
ledes ikke. Dette er den smertelige, men ogsaa ved stn Sødme 
bedaarende og fortryllende Modsigelse, der med sit Vemod, sit 
Tungsind gjennemlyder dette Sladium. Dens Smerte ligger nemlig 
ikke i. at der er for Lidet, men snarere i at der er for Meget. 
Altraacn er stille Attraa, Længselen stille Længsel. Sværmeriet 
stille Sværmeri, hvori Gjenstanden dæmrer og er denne saa nær, 
at den er i denne. Det Attraaede svæver over Allraaen. synker 
ned i den, uden at dog denne Bevægelse skeer ved Altraacns egen 
tiltrækkende Kraft, eller fordi der attraaes. Del Attraaede svinder 
ikke bort, snoer sig ikke ud af Altraaens Favntag, thi da vilde At- 
maen netop vaagae; men det er uden al være attraaet for At- 
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traaen. som derfor nelop bliver lungsitidig. fordi den ikke kan 
komme til at altraae. Saasnart Attraaen vaagner. eller rettere, i 
og med dens Vaagnen skilles Attraaen og Gjenstanden for Attraaen 
ail, nu aander Attraaen fril og sundt, medens den tidligere ikke 
kunde aaude for det Attraaede. Naar Attraaen ikke er vaagnct. 
tryller og besnærer del Attraaede, ja næsten ængster Attraaen 
niaa have Luft, maa komme til Utlbrud; det skeer derved, at de 
skilles ad; det Attraaede flygter undseelig, blufærdig som en Qvinde, 
der bliver Adskillelse mellem dem, det Attraaede forsvinder 
el apparel suhlimis eller i ethvert Tilfælde udenfor Attraaen. 
Naar man maler Loftet i el Værelse heell over med Figurer, den 
ene ved Siden af den anden, saa trykker et saadant Loft. som 
Maleren siger; anbringer man en enkelt Figur let og llygtigt, saa 
høiner dette Loftet. Saaledes med Forholdet mellem Attraaen og 
dot Attraaede paa et første og senere Stadium. 

Attraaen altsna, der paa delte Stadium kun er tilstede i on 
Anelse om sig selv. er uden Bevægelse, uden Uro. kun sagtelig 
vugget af en uforklarlig indre Rorelse, som Plantens Liv er fængslet 
til Jorden, saaledes er den hensjunkcn i stille præsentisk Længsel, 
fordybet 1 Contemplation, og kan dog ikke udtomme sin Gjenstand, 
væsentlig fordi der i dybere Forstand ingen Gjenstand er; og dog 
er denne Mangel paa Gjenstand ikke dens Gjenstand, thi saa var 
den strås i Bevægelse, saa var den determineret, om ikke paa 
anden Maade, saa i Sorg og Smerte, men Sorg og Smerte har ikke 
den Modsigelse i sig. der er eiendomnielig for Melanelioli og 
Tungsindighed, ikke den Tvetydighed, der er Sodmen ved det 
Melancholske. Skjøndt Attraaen paa dette Stadium ikke er be- 
slemmel som Attraa, skjøndt denne anede Attraa med Hensyn til sin 
Gjenstand er aldeles ubestemt, saa har den dog een Bestemmelse, 
den er nemlig uendelig dyb. Den suger ligesom Thor gjennem et 
Horn, hvis Spidse staaer i Verdenshavet; dog er Grunden til, al 
den ikke kan suge sin Gjenstand til sig, ikke den, at denne er 
uendelig, men den, at denne Uendelighed ikke kan blive den en 
Gjenstand. Dens Sugen betegner derfor ikke et Forhold til Gjen- 
standen, men er identisk med dens Suk, og dette er uendelig 
dyht. 

I Harmoni med den her givne Beskrivelse af det første 
Stadium vil man flnile, at del har sin store Betydning, at Pagens 
Parti i musikalsk Henseende er indrettet saaledes, at det ligger for 
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«n Fruenlim raersteniiiie. Del Modsigende i delle Sladium er lige- 
som iintydet ved denne Modsigelse, Attraaen er saa ubestemtnet. 
Gjenstanilen saa lidet udskilt al det Mlraaede androgj-otsk hviler 
i Attrnaea, li)jesom i Plantelivet Hun og Hun sidder puo een 
Blomst. Atlruaen og det Atlraaede forenes i denne Eenhed, al de 
begge ere neulrius gcneriy 

Skjondt Replikken ikke lilharer den mytliii>ke Tage, men 
Piigen i Stykket, den poetiske Figur Clierubin, og skjondl der 
som en Foige deraT ikke kan i denne Forbindelse retleklrres paa 
den, da den deels ikke tilhorer Mozart, dcels udtrykker noget 
ganske Andet, end del, hvorom her er Tale. saa vil jeg dog 
nrermere udh:Eve en enkelt Replik, fordi den giver mig Anled- 
ledning til at betegne detle Stadium i dets Annlogi lil et senere. 
Susanne spotter over Cherubin. fordi han ogsaa paa en Maade 
er forelsket i Marseline, og Pagen har intet andel Svar ved 
Haandcn end delte; hun er et Fruentimmer. Med Hensyn lil 
Pagen i Stykket er det væsentligt, at han er forelsket i Grevinden, 
uvæscnlligl, at han kan forelske sig i Marsetine, og er blot et 
indirecte og paradox Udtryk for den Lidenskabs Heftighed, med 
hvilken han er fængslet lil Grevinden Med Hensyn lil den 
mythiske Page er del lige væsentligt, at han er forelsket i Grev- 
inden og i Marseline, Qvindeligheden er nemlig hans Gjensland, og 
denne have de begge tilfælleds. Naar vi derfor senere hore om 
Don Juan; 

selv tre Snese Aars Goquclter 
Han med Fryd paa I.isten sætter, 

saa er det den fuldkomne Analogi hertil, kun al Attraaens Inten- 
sitet og Bestemthed er langl mere udviklet. 

Skulde jeg nu vove et Forsag paa, med et enkelt Prædikat at 
betegne det Eiendommelige ved Mozarts Musik med Hensyn til 
Pagen i Figaro, saa vilde jeg sige; den er elskovsdrukkea ; men 
som al Beruselse saa kan en Beruselse i Elskov ogsaa virke paa 
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Ivende Maader, enten forhøict (yennenisinliK LivsHlicdc, eller lil 
fortiBltet uklart Tungsind, Dette Sidste er Tilfældet med Musikken 
her, og saaledes er del ofjsaa rigliHt. Grunden dertil knn Musikken 
ikke angive, det gaaer ud over dens Magt; Stemningen selv kan 
Ordet ikke udtrykke, den er for tung og vtegtfyldig til al Ordet 
kan bære den, den kan kun Musikken (uennivc. Grunilen lil dens 
Melancholi ligger i den ilybe indre Modsigelse, vi i det Fore- 
gnaende have søgt al gjare opmærksom paa. 

Vi forlade nu del forsle Stadium, der er belegnol med den 
mythiske Page; vi lade ham vedblive tungsindig al dramme om 
hvad han har. melancholsk at attraae hvad han eier. Videre 
kommer han aldrig, han kommer aldrig af Stedet, thi hans Be- 
vægelser ere illusoriske og saaledes ingen. En anden Sag er det 
med Pagen i Stykkel; for hans Fremtid ville vi interessere os med 
el sandt og oprigtigt Venskab, vi gratulere ham til at han er 
bleven Capilain, vi tillade ham endnu engang at kysse Susanne 
til Afsked, vi skal ikke forraade ham med Hensyn til det Mærke, 
h!in har paa Panden, som Ingen kan sec uden Den, der veed det; 
mcD saa heller ikke mere, min gode Chcrubin, eller vi kalde 
paa Greven, og saa hedder det: 'fort afsted, paa Døren, til Regi- 
mentet, han er jo intet Barn, det er der Ingen der bedre veed, 
end jeg.> 



Andet Statliun). 



Delte Stadium er betegnet ved Papagcno i Try llefloiten. 
Her gjelder det naturhgviis alier om at adskille del Væsentlige fra 
det Tilfiieldige, at fremmane den mythiske Pupageno og glemme 
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' dcti i Stykket virkelige I'erson. og del i Særdeleshieil her, da denne 
Person i Stykket er koninien i Forbindelse med iilleliaandc bc- 
L tænkeligt GatJniathiss Det kunde i denoe Henseende ikke være 
I \lden Interesse at (uennenigaiie den hele Opera for at vise. al 
ISujettet i den, som Openi-Sujet belraglet, er forfeilet i sin dybeste 
PCrund. Mnn vilde da tillige her ikke savne Anledning til at be- 
' fyse del Erotiske fra en ny Side, idel man paaagtede, hvorledes 
det Poretagende at lægge en dybere ethisk Anskuelse ind deri, 
saaledes at denne Torsoger sig i allehaande betydningsfuldere dia- 
lektiske Prøvelser, er et Voveslykke, der har vovet sig aldeles ud 
over Musikkens Grændse, saa at det selv for eu Mozart har været J 
umuligt at laane det nogen dybere Interesse, Den definitive Ten- 1 
dents i denne Opera er nelop del Umusikalske i den, og derfor ' 
bliver den, til Trods for enkelte fuldendte Concerlnummere. enkelte 
dybt bevægede pathetiske Yltringer, ingenlunde en ctassisk Opera. 
Dog All dette kan i nærværende lille Undersøgelse ikke beskjeflige 
os. Vi have kun med Papageno at gjore. Delle er nu en stor 
Fordeel for os, om ikke af anden Grund saa l'ordi vi derved ere 
fritagne for ethvert Forsøg paa al ville forklare Belydningen af 
Papagenos Forhold lil Tamino, et Forhold, der i Henseende 
til Anlæg seer saa dybsindigt og tænksomt uil. iit del næsten 
bliver ulænkeligl for lutter Tænksomhed. 

I saadan Behandling af Tryllelloiten kunde maaskee synes en 
Wtyg anden Læser vilkaarlig, baade fordi den seer for Meget i Papa- 
)g for Lidet i hele den ovrige Opera; han vil maaskee ikke 
^unnc billige vor Adfærd. Delte har da sin Grund deri, at hiin 
" e er enig med os i Udgangspunktet for enhver Betragtning af 
zarts Musik. Delte er nemlig, efler vor Formening, Don 
HH. og tillige er det vor Overbeviisning, at. da naar man seer 
Adskilligt af de ovrige Operaer meil heri, viser man mest Pielet 
mod Mozarl, uden at jeg derfor vil ncgte Betydningen af at f^jnn: 
hver enkelt Opera til Gjeustand for særskilt Betragtning. 

Altniaen vaagner, og som del allid gaaer, at man først mærker 
l'piBn har drømt i del Oieblik man vaagner, saaledes ogsaa lier, 
pDromnien er forbi. Denne Vækkelse, hvorved Atlraaen vaagner, 
^ denne Rystelse adskiller Attraaen og Gjenstanden, giver Attraaen 
en Gjenstand. Dette er en dialektisk Bestemmelse, som skarpt maa 
fastholdes, forsi idet Gjenstanden er. er Attraaen, først idel At- 
traaen er. er Gjenstanden, Altraaen og Gjenstanden er el Tvilling- 
af hvilke den ene ikke den mindste Deel af etOiehlik før den 
^nden kommer til Verden. Men uagtet de saaledes absolut paa 
^Dgang komme til Verden, og end ikke have det Spatium af Tid 



I 
I 



imetlcin aoni Tvillinger ellers kunne have, saa er Belyilningcn at 
tJeuQc Tilblivelse ikke den, at de forenes, men Ivertimoil lien, at 
de adskilles. Men denne det Sandseliges Bevægelse, denne Jord- 
rystelse spalter Attranen og dens Gjenstand for et Øieblik ueode- 
lijjt fra hinanden; men som det bevæxende Princip viser sig et 
Øieblik adsplittende, saaledes aabenb.irer det sig igjen ved at ville 
forene det Adskille. Falgen at Adskillelsen er, at Attraaen rives 
ud af sin substantielle Hvilen i sig selv, og som en Følge deraf, 
at Gjenstanden ikke længere falder ind under Substnntialitelens 
Bestemmelse, men adsplitter si)j i en Mangfoldighed. 

Som Plantens Liv er bundet til Jordsmonnet, saaledes er det 
første Stadium fængslet i substantiel Længsel. Altraaen vaagner, 
Gjenstanden flyer, mangfoldig i sin Aabenburelse, Længselen løs- 
river sig fra Jordsmonnet og begiver sig paa Vandring, Blomsten 
faaer Vinger og flagrer ustadig og utrættet hist og her, Attraaen 
er rettet mod Gjenstanden, den er tillige bevæget i sig selv. 
Hjertet banker sundt og glad, hurtigt forsvinde og fremkomme 
Gjenslanilene, men dog inden enhver Forsvinden et Nydelsens Nu, 
et Berørelsens Øiebbk, kort men saligt, St. Hansormsagtigt glimrende, 
ustadigt og flygtigt som Sommerfuglens Berøring, uskadeligt som 
denne; utallige Kys, men saa hurtigt nydte, at det er, som om 
der kun toges fra den ene Gjenstand, hvad der gaves den næste. 
Kun momentviis ahnes en dybere Attraa. men denne AhneUe 
glemmes. I Papageno gaaer Attraaen ud paa Opdagelser, Denne 
opdagende Lyst er det Pulserende i den, er dens Munterhed. Den 
finder ikke den egentlige Gjenstand for denne Opdagelse, men den 
opdager det Mangfoldige, idet den søger deri den Gjenstand. den 
vil opdage. Attraaen er saaledes vaagnet, men er ikke bestemmel 
som Attraa. Erindrer man, at Attraaen er tilstede paa alle tre 
Stadier, saa kan man sige. al den paa det første Stadium er be- 
stemmet som drømmende, paa det andet som sogende. paa 
det tredie som attraacnde. Den søgende Attraa er nemlig endnu 
ikke attraaende, den soger kun del, den kan attraae, men attraaer 
det ikke. Derfor vil maaskee det Prædikat være det meest be- 
tegnende om den; den opdager. Sammenligne vi saaledes Papa- 
geno med Don Juan, saa er hans Rcise gjcnnem Verden noget 
Mere end en Opdage Is es- Heise, han nyder ikke blot Opdagelsens 
B eis e-Eventyr, men er en Ridder, der gaaer ud til Seire (vcni — 
pidi — viet). Opdagelsen og Seieren er her identisk; jo i en vis 
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orslanii kan man sige, M liRn k'^"'"'^'" Opdajiclsen over Seieren, 
Her at Opdagelsen liffger bag ved liatii, og han overlader den 
erfor til sin Tjener og Secretair Leporello, der i en ganske 
nden Forstand forer Liste end livis je({ tfcnkte mig Pnpngcno 
olde Bog. Papageno udseer. Don Juan nyder, Leporello 
Rerseer. 
Eiendomnieligheden ved dette, som ved ethvert Stadium knn 
jdg vet fremstille for Tanken, men bestandig kun i det Øieblik. det i 
har ophørt at være. Men om jeg end nok saa fuldstændig kunde 
beskrive dets EiendommeliKhed og forklare Grunden til denne, saa 
bliver der dog altid et Noget tilbage, som jeg ikke kan udsige, og 
som dog vil hores Det er for umiddelbart til at fastholdes i Ord. 
Saaledes her med Papageno. det er den samme Vise. den samme. 
Melodi; han begynder ft-isk væk forfra, naar han er færdig, og 
saaledes bestandig. Man kunde nu gjøre mig den Indvending, at 
det overliovedet var umuligt at udsige noget Umiddelbart. Dette 
er i en vis Forstand ogsaa ganske rigtigt, men Aandens Umiddel- 
barhed har for det Første sit umiddelbare Udtryk i Sproget, og 
dernæst forsaavidt der derved, at Tanken træder til det, foregaaer 
en Fonmdring dermed, saa bliver del dog væsentlig det Samme, 
netop fordi det er Aandens Bestemmelse. Her er det derimod en 
Sandselighcdens Umiddelbarhed, der som saadan har el ganske 
andet Medium, hvor altsaa Misforholdet mellem Medierne gjor 
Umuhgheden absolut. 
^^^^ Skulde jeg nu gjøre et Forsøg paa, med et enkcll Prædikat at 

^^^Kbetegne det Eiendommelige ved den Mozartske Musik i den Deel 
^^^^nf delte Stykke, som interesserer os. da vilde jeg sige: den er 
^^^^Knuntert c|viddrende, livsfrodig, elskovssprudlende. Hvad jeg nemlig 
^^^""Jsær maa læj^ge Vtegt paa er den første Arie og Klokkespiltet ; 
Duetten med Pamina og senere med Papagena falder aldeles 
udenfor Bestemmelsen af del umiddelbar-Musikalske. Betragter 
derimod den forste Arie, saa vil man vel billige de Pra>di- 
t.kater, jeg har brugt, og hvis man nærmere paaagter den, tillige 
^findc en Ledighed til at see, hvilken Betydning det Musikalske 
hvor det viser sig som det absolute Udtryk for Ideen og 
^vor denne altsaa er u middelbar-musikalsk. Som bekjendt acconi- 
Papageno sin livsglade Munterhed paa en Rerfleite. 
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træt af, atter og atter al hore itel, fordi det er et absoliil adæqvjt 
Udtryk for hele Papagenos Liv. hvis hele Liv er en saadan 
ustandset Qviddren, der uafbrudt sorgløs qviddrer fort i al ørkes- 
løshed, og som er glad og rornoiet, fordi detle er hans Livs Ind- 
hold, glad i sin Gjerning og glad i sin Sang. Som bekjendt er 
det nu saa saare dybsindig indrettet saaledes i Operaen, at Ta- 
minos ug Papagenos Floite correspondere med hinanden. Og 
dog, hvilken Forskjel! Taminos Fløite, der dog er den. efter 
hvilken Stykket er nævnet, forfeiler aldeles sin Virkning, ug Uvur- 
fiir'? I'ordi Tamino slet ikke er nogen musikalsk Figur. Delle 
ligger i den hele Operas forfeilede Anlæg. Tamino bliver høist 
kjedsommelig og sentimental paa sin Fløite, ug nnar man reflek- 
terer paa hele hans nvrige Udvikhng, hans Bevidstheds Tiisland, 
saa kommer man, hver <iang han lager sin Flttite Ircm og blEeser 
et Stykke paa den, til al tænke paa Bonden hos Horats (rustt- 
ens exspertal. dum de/Iuul amnis). kun at Horats ikke hiir givet 
sin Bonde en Flaite til unyttig Tidsfordriv. Tamino er som 
dramatisk Figur aldeles ude over det Musikalske, som overhovedet 
den Aandsudvikltng, Stykkel vil fuldkomme er en aldeles umusi- 
kalsk Idee. Tamino er nelup kommen saavidt al del Musikalske 
horer op, derfor bliver hans Ftøiles|)il kun Tidspilde. til at for- 
drive Tanker. Fordrive Tanker kan Musikken nemlig ypperligt, 
endog onde Tanker, som man jo siger om David, al ban ved sil 
Spil fordrev Sauls onde Lune. Imidlertid ligger der eu stor 
Skuffelse heri; thi den gjur det kun forsaavldt som den forer Be- 
vidstheden tilbage i Umiddelbarheden og dysser den deri. Indi- 
videt kan derfor vel fole sig lykkehgt i Rusens Øieblik. men bliver 
kun deslo ulykkeligere. Ganske in parenlheni skal jeg her til- 
lade mig en Bemærkning. Man har brugt Musik til at helbrede 
Sindssvage; man har ogsaa i en vis Forsland opnaael sin Hensigt, 
og dog er det en Illusion. Naar nemlig Afsindigheden har en 
mental Grund, saa ligger den altid i en Forhærdelse pna et eller 
andet Punkl i Bevidstheden, Denne Forhærdelse maa overvindes, 
men for al den i Sandhed skal overvindes, maa man gaae aldeles 
den modsalle Vej af den, der forer til Musikken. Naar man nu 
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Dvender Musikken, saa gaaer man aldeles den uriglige Vel og 
[er PiitieDleu eodnu mere atsicilig, om han end synes at ophøre 
t være del. 
Hvad jeg her har sagt om Taminos PløitespU, kan jeg vel 
gjerne lade staae uden Frygt for at see del misfurstaaet. Del er 
ingenlunde min Hensigt at negte, hvad der jo ugsaa liere Gange 
er indrømmet, at Musikken kan som Accompagnement have sin 
Betydning, idcl den da træder ind paa et fremmed Gebeet, Sprogets 
nemlig; Feilen i Tryllefløiten er imidlertid den, at det, hele Slykket 
tenderer lil, er Bevidsthed, og altsaa er Stykkets egentlige Tendens 
at ophæve Musikken, og dog skal det være en Opera, og end ikke 
denne Tanke er klar i Stykket. Som Udviklingens Maal er sat 
den ethisk bestemte Kjærlighed eller den ægteskabelige Kjærlighed, 
og deri ligger Stykkels Grundfcil; thi lad denne forresten være, 
geistlig eller verdslig talt, hvad den være vil, een Ting er den 
ikke. den er ikke musikalsk, ja den er absolut umusikalsk. 

Den forsle Arie har altsaa i musikalsk Henseende sin slore 
Betydning som det umiddelbar-musikalskc Udiryk for hele Papa- 
genos Liv, og Historie, der i samme Grad som Musik er det 
absolut adæqvale Udtryk for denne, kun i uegentli)4 Forsland er 
Historie. Klokkespillet derimod er del musikalske Udtryk for 
hans Virksomhed, om hvilken man igjen kun kan faae en Fore- 
stilling gjennem Musik; den er fortryllende, fristende, tillokkende 
lige.som hiln Mands Spil, der bragle Fiskene til at standse og lytte. 
De Replikker, som skyldes enten Schikaneder eller den 
danske Oversætter, ere i Almindelighed saa vanvittige og dumme, 
al del næsten bliver ubegribeligt, hvorledes Mozart har bragt det 
ud deraf, han har gjort. At lade Papageno sige om sig selv; 
jeg er et Naturmenneske, og saaledes i samme Nu gjere sig selv 
til Logner, kan ansees for et Exempel inslar oniniiim. En Und- 
lagelse kunde man gjore med de Ord i Texten til den første Arie, 
al han sætler de Piger, han fanger, ind i sit Buur. Hvis man 
nemlig vil lægge lidt mere i dem end hvad formodentlig For- 
fatteren selv har lagt i dem, saa betegne de netop del Uskadelige 
i Papagenos Virksomhed, saaledes som vi ovenfor have antydet det. 
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Vi forlarfe nu den mylhiske Papageno. Den virkelige Pa] 
gcnos Skjcbnc kan ikke beskjefUge os, vi ønske ham til Lykke 
med hans lille Papagena, og vi lillade ham gjerne at søge sin 
Glæde i at befolke en Urskov eller en hecl Verdensdeel med lutter 
Papageno er. 



Treilio Stadium. 



Delle Stadium er betegnet med Don Juan Her er jeg Ikkj 
som ved del Foregaaende i del Tilfælde at niaalte udsondre en 
enkelt Deel af en Opera, her gjelder det ikke om al adskille 
men at sammenfatte, da den hele Opera væsentiig er et Udtryk 
for Ideen, og med Undtagelse af et Par enkelte Nummere væsentlig 
hviler i denne, med dramatisk Nødvendighed graviterer til denne 
som til sit Centrum. Man vil derfor her alter have Lejlighed lil 
at sec, i hvilken Betydning jeg kan kalde de foreganende Stadier 
ved dette Navn, naar jeg kalder det tredie Stadium Don Juan. 
Tidligere har jeg allerede erindret om, at de ikke have nogen 
særlig Esistents, og naar man ganer ud fra detle tredie Stadium, 
der egentlig er det hele Stadium, saa kan man ikke saa godt be- 
tragte dem som eensidige Abstraktioner, eller forelobige Anticipa- 
tioner, men snarere sum Ahnelscr om Don Juan, kim at del 
dog bestandig bliver tilbage, der berettiger mig nogenlunde til at 
bruge det Udiryk Stadium, at de ere eensidige Ahneiser, at hver 
af dem kun ahner een Side. 

Modsigelsen paa det første Stadium laae i, at Atlraaen ingen 
Gjenstand kunde fuae, men uden at have attraaet var i Besiddelse 
af sin GJcnsland. og derfor ikke kunde komme til at atlraae. Paa 
det andet Stadium viser Gjenstanden sig i sin Mangfoldighed, men 
idet Atlraaen i denne Mangfoldighed soger sin Gjenstand, har den 
dog i dybere Forstand ingen Gjenstand, den er endnu ikke be- 
stemmet som Atlraa. I Don Juan derimod er .\ttraaen absolut 
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lemmet som Attraa. er i inteosiv og extensiv Forsland den 
liddelbare Kenhed af de tvende forcgaaende Stadier. l)ct fBrstc 

itadium allraaede idealt, del Ene; del andet attranede del Fnkeltc 
linder Bestemmelsen af del Man({r<itdige, det treilie Stadium er 
Eenheden heraf. Attraaen har i det Enkelte sin absuliile Gjen 
stand, den attraaer det Enkelte absolut. Heri ligger del Forføreriske, 
hvorom vi sldcD skulle lale. Attraaen er derfor paa delte Stadium 
absolut sand, seierrig, triumpherende. uimodslaaelig og dæmonisk. 
Man maa derfor naturlig ikke oversee, at her ikke er Talen om 
Attraaen i cl enkelt Individ, men om Attraaen som Prindp. aandeli^ 
bestemmel som Det, Aanden udelukker. Dette er den sandselige 
Genialitets Idee, saaledes som vi ogsaa ovenfor have antydet den. 
Udtrykket for denne Idee er Don Juan, og Udtrykket for Don 
Juan er igjen ene og alene Musik. Del er især disse to Betragt- 
ninger, der idelig fra forskjellige Sider i del Følgende vil blive 
fremhævet, hvorved da tillige indirekte vil fores Beviset for denne 
Operas classiske Betydning. For imidlertid at gjøre det lettere for 
Læseren at vedligeholde Oversigten, vil jeg soge at samle de ad- 

iredte Betragtninger under enkelte Funkter, 

At sige nogel Enkelt om denne Musik er ikke min Hensigt, 
især skal jeg med alle gode Aandcrs Bistand vogte mig for st 
samnienskrække en Mængde intetsigende men meget larmende 
Prædikater, eller i lingvistisk Geilhed al forraade Sprogets Impo- 
tents, og det saameget mere, da jeg ikke anseer del for en Ufuld- 
kommenhed hos Sproget men for en hoi Polents, men derfor og 
er desto villigere til at anerkjcnde Musikken indenfor sin Græudse. 
Det jeg derimod vil, er deels at belyse Ideen fra saa mange Sider 
som muligt, ug dennes Forhold til Sproget, og derved bestandig 
mere og mere bespænde det Territorium, hvor Musikken har 
hjemme, ligesom ængste den til at bryde frem, uden at jeg dog 
kan sige Mere nm den, idet den lader sig hore, end: hør. Jeg 
mener dermed at have villet gjore ilet Høieste, som Æsthclikken 
er istand til at gjore; om det skal lykkes mig, er en anden Sag. 
Kun paa et enkelt Sted vil et Prædikat som et Slikbrev angive 
dens Signalement, uden at jeg derfor skal glemme eller tillade 
Læseren at glemme, at Den. der har el Slikbrev i Haanden, der- 
for ingenlunde har paagrebel Den, paa hvem det lyder. Ogsaa 
Operaens hele Anlæg, dens indre Bygning, vil paa sit Sled blive 
Gjensland for særskilt Omtale, men atter igjen saaledes, at jeg 
ikke indlader mig paa at raabe holt for To: O! bravo schwere 
Nolh Golts Blitz bravissimo, men kun bestandig frister det Mu- 
sJkHlake frem, og dermed meuer at have villet gjtnrc det Haieste, 
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man i reen æi^thetisk Forstand forniiiiier ul gjøre ved det Musikalski 
Det jeg allsaa vil give, er ikke en forllebende Commcntar lil 
Musikken, der dog væsentlig ikke kan indeholde Andet end subjek- 
tive Tilfældigheder og Idiosynkrasier og kun kan henvende sig til 
noget Tilsvarende hos Læseren, Selv en saa smagfuld og saa 
reflexionsriif;, i sitUdtryk saa mangfoldig Commentator som l>r. Hotho 
har dog ikke kunnet undgaae, paa den ene Side, at hans Fortolk- 
ning udarter lil Ordgyderi, der skal danne Vededag for Mozarts 
Tonerigdom, eller lyder som en mat Efterklang, et blegt Aftryk af 
Mozarts fnldtonige yppige Frodighed, paa den anden Side, at 
Don Juan snarl bhver Mere end han er i Operaen, bliver et 
reflekterende Individ, snart bliver Mindre. Del Sidste har natur- 
ligviis sin Grund i, at det dybe, absohilc Point i Don Juan er 
undgaaet Hotho. for ham er Don Juan dog kun den bedste 
Opera, den er ikke qvalitativ forskjellig fra alle andre Operaer. 
Men naar man ikke har indseet dette med det speculative Øtes 
allestedsnærværende Sikkerhed, saa kan man ikke tale værdeligen 
etter relletigen om Don Juan, om man end, hvis man havde 
indseet del, var istand til at tale langt herligere og rigere og frem- 
for Alt sandere derom, end Den der her vover sig til at føre 
Ordet. — Derimod vil jeg bestandig opspore det Musikalske udaf 
Ideen, Situationen o. s. v,, iidlytte det, og naar jeg da har bragt 
Læseren til at blive i den Grad musikalsk receptiv, at han synes 
at høre Musikken, skjøndt han Intel hører, da har jeg fuldkommet 
min Opgave, da forstummer jeg, da siger jeg Hl Læseren som lil 
mig selv: hør. ! venlige Genier, som beskytte al uskyldig Kjierlig- 
lied, ti! Eder befaler jeg mit hele Sind, bevogter I de arbeidende 
Tanker, at de maae findes Gjenstanden værdige, danner 1 min Sjæl 
til et velklingende Inslruincnt, lader I Veltalenhedens milde Luft- 
ninger ile hen over den, sender I frugtbare Stemningers Veder- 
qvægelsc og Velsignelse! I relfærdige Aander, I som holde Vagt 
ved Grændseskjellene i Skjonhedens Rige. vogter paa mig, at jeg 
ikke i forvirret Begeislring og blind Iver for at gjore Don Juan 
til Alt, gjor den Uret. forkleiner den. gjur den til noget Andet, end 
hvad den virkelig er, hvilket er del Hoieste! I strerke Aander, der 
vide at gribe Menneskets Hjerte, staaer mig l)i, at jeg maa fange 
Læseren, ikke i Lidenskabens Garn eller Veltalenhedens Rænker, 
men i Overbeviisningens evige Sandhed. 



d 



1. SANBSEI.IG GENIALITET, BESTEMMET SOM 
FORFØHELSE. 



I 

Megelervist, at den tilhorer C tiristendommen og igjenaem Christen- 
dommen igjeo tilhører Middelalderen. Hvis man ikke med nogen- 
lunde Sikkerhed kunde forfølge ideen lilbygc til dette verdens- 
historiske Afsnit i den menneskelige Bevidsthed, saii vilde en Be- 
tragtning af Ideens indre Beskaffenhed strax fjerne enhver Tvivl. 
Middelalderen er overhovedet Depræsenlalionens Idee, deels bevidst, 
deels ubevidst; del Totale repræsenteres i el enkelt Individ, dog 
saaledes at del kun er en enkelt Side, der er bestemmet som 
Totalitet og som nu kommer Ulsyne i cl enkelt Individ, der der- 
for er baade Mere og Mindre end et Individ. Ved Siden af dette 
Individ staaer da et andel Individ, der ligesau totalt repræsenterer 
en anden Side af Livels Indhold, saaledes Ridderen og Skola- 
stikeren, den Geistljge og den Læge. Livets storartede Dialektik 
anskueliggjøres her bestandig i repræsenterende Individer, der som 
oftest parviis staae lige overfor hinanden, Livet er bestandig kun 
forhaandcn sub una upecie, og den store dialektiske Eenhed, der i 
Eenhed eier Livet sab ulraque specie, åbnes ikke. Modsætningerne 
staae derfor som oftest indiRerenle udenfor hinanden. Dette veed 
Middelalderen ikke af. Saaledes realiserer den selv ubevidst Re- 
præsentationens Idee, medens først en senere Betragtning seer 
ideen deri. Sætler Middelalderen for sin egen Bevidsthed et 
Individ som Repræsentant for Ideen, saa sætter den gjerne ved 
Siden deraf et andet Individ i Forhold dertil; delte Forhold er da 
i Almindelighed el coniisk Forhold, hvor del ene Individ ligesom 
bøder paa det andets uforholdsmæssige Størrelse IJl det virkelige 
Saaledes har Kongen Narren ved Siden af sig. Faust 
Vagner, Don QvUote Sancho Pansa. Don Juan Lepo- 
Denne Formation tilhører ogsaa væsentlig Middelalderen. 

' Ideen tilharer altsaa Middelalderen, i Middelalderen tilhorer den 
igjen ikke en enkelt Digter, den er en af disse urkraftige Ideer, 
der med autochthonisk Oprindelighed bryde ud af del folkelige 
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Christendommen har bragt ind i Verden, maatle Middelalderen 
tyere tii Gjenstaiid for sin Betragtning, og til den Ende gjøre <le 
stridende Kræfter hver for sig tii en Anskuelsens Gjenstand. Don 
Juan er nu, om jeg saa tør sige, Kjadets Incarnatiun eller K jodets 
Iteaandelse af Kjødcis egen Aand. Dette er allerede tilstrækkelig 
fremhævet i det Foregaaende; hvad jeg her derimod vil gjøre o]i- 
inærksom paa er, om man bor henføre Don Juan til den tid- 
ligere eller sildigere Middelalder. At han staaer i et væsentligt 
Forhold til Middelalderen, bemierker vist Enhver let. Enten er 
han nu den splidagtige, misforstaacde Anticipation af det Erotiske, 
der kom for Dagen i Ridderen, eller Riddervæaenet er en endnu 
kun relativ Modsætning til Aanden, og først idet Modsætningen 
endnu dybere kløftede sig, først du kom Don Juan lllsyne. som 
ilet Sandselige, der paa Liv og Død er Aanden imod. Ridder- 
Tidens Erulik har en vis Lighed med Græciletens, denne er nemlig 
sjælelig bestemt lige.'iom hiins, men Forskjellen er den, at dcnae 
sjælelige Bestcnimcthcd ligger indenfor en almindelig aandelig Be- 
stemniethed, eller en Be:>temmethed som Totalitet. Qvindclighedens 
Idee er bestandig paa mange Maadcr i Bevægelse, hvilket ikke vnr 
Tilfælde i Græcitctcn, hvor Enhver kun var skjøn Individualitet, 
men Qvlndclighedcn ikke ahnedcs. Ridderens Erotik var derfor 
ogsaa i Middelalderens Bevidsthed i et nogenlunde forsonligt For- 
hold lil Aanden, um end Aanden i sin nidkjære Strenghed havde 
den mistænkt. Gaaer man nu ud fra, at Aandens Princip er sat 
ind i Verden, saa kan man enten tænke sig, at først kom den 
grelleste Modsætning, den mcest himmelraabcnde Adskillelse, og 
derpna formildedes den efterhaanden. 1 saa Fald tilhorer Don 
Juan den tidligere Middelalder. Antager man derimod, at For- 
holdet successivt udviklede sig til denne absolute Modsætning, saa- 
ledes som det ogsaa er naturligere, idet Aanden mere og mere 
trækker sine Actier ud af del forenede Firma, for at virke alene, 
hvorved det egentlige HHnySnior fremkommer, saa tilhører Dou 
Juan den senere Middelalder. Vi føres da i Tiden hen til det 
funkl, hvor Middelalderen er ifærd med at hæve sig, hvor vi da 
ogsaa træffe en beslægtet Idce, nemlig Faust, kun at Don Juan 
maa lægges lidt tidligere. Idet Aanden ene og alene bestemmet 
som Aand giver Afkald paa denne Verden, foler, at den ikke blot 
ikke er dens Hjem men end ikke er dens Skueplads, trækker sig 
op i de høierc Regioner, saa lader den det Verdslige tilbage som 
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Tumleplads for den Magi, den allid har level i Strid med, og som 
den nu viger Pladsen Tor. Idet da A.inden løser sig fra Jorden, 
saa viser Sandseligheden sig med hele sin Magt, den liar Inlel at 
indvende mod Skiftet, den indseer ogsaa det Gavnlige i at blive 
separeret, og er glad ved at Kirken ikke formaaer dem til at blive 
flammen, men ovcrhngger Baandet, der bandt dem. Stærkere end 
nogensinde for vaagner nu Sandseligtiedcn i hele sin Rigdom, i 
hele sin Fryd og Jubel, og som Eneboeren i Naturen, del inde- 
sluttede Ei'cho. der aldrig taler først lil Nogen eller taler uden at 
blive spurgt, fandt saa stor Behag i Ridderens Jagthorn og i hans 
Elskovs-Melodier, i Hundeglammet, i Hestenes Fnysen, at det aldrig 
blev træt af at gjentage det atter og atler og tilsidst ligesom 
ganske sagte for sig selv, for ikke at glemme det, saaledes blev 
4iele Verden en fra alle Sider gjenlydende Bolig for Sandselig- 
bedens verdslige Aand, medens Aanden havde forladt Verden. 
Middelalderen veed meget at tale om et Bjerg, som ikke er funden 
paa noget Kort. det hedder Venus-Bjerget. Der har Sandselig- 
heden sit Hjem, der har den sine vilde Glæder. Ihi den er et 
Bige, en Stal. I dette Rige har Sproget ikke hjemme, ikke Tan- 
Besindighed, ikke ReHexioncns moiefulde Erhverven. der lyder 
ilot Lidenskabens elemenlariske Stemme. Lyslernes Spil, Beruselsens 
vilde Larm, der nydes blot i evig TummeL Dette Riges Første- 
Don Juan. At det er Syndens Rige, er dermed endnu 
ke sagt, thi det maa fastholdes i det Øieblik, da det viser sig i 
iesthctisk Indifferents. Først idet ReQexionen træder lil, viser det 
sig som Syndens Bige, men da er Don Juan dræbt, da for- 
stummer Musikken, da seer man kun den fortvivlede Trods, der 
afmægtig stemmer imod, men som ingen Consistents kan linde, end 
ikke i Toner. Idel Sandseligheden viser sig som Det, der skal 
udelukkes, som Det. Aanden Ikke vil have med at gjøre. uden at 
dog denne endnu har fældet Dom over det elier fordømt det, da 
Antager det Sandsellge denne Skikkelse, er det Dæmoniske i æsthe- 
tisk Indifferents, Det er kun et fliebliks Sag. snart er Alt for- 
andret, da er ogsaa Musikken forbi. Faust og Don Juan ere 
Middelalderens Titaner og Giganter, der i Bestræbelsernes Storarlet- 
hed ikke ere forskjellige fra hine i Oldtiden, men vel deri, at de 
staae isolerede, ikke danne en Forening af Kræfler, der ved For- 
eningen først blive himmelstormende; men al Kraft er satnlet i 
dette ene Individ. 

. Don Juan er alUaa Udtrykket for det Dæmoniske bestemmet 

■om det Sandselige, Faust er Udtrykket for det Dæmoniske be- 
■temmet som det Aandelige, den christelige Aaad udelukker. Disse 
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Ideer slaae i el væsentligt Forhold til hinanden, og have 
Lighed, og man kunde altsaa vente, at de ogsaa havde det til- 
fælleds, at de begge vare blevne opbevarede i et Sagn. Dette er 
som bekjendt Tilfældet med Fausl. Der existercr en Folkebog, 
hvis Titel er noksom bekjendt, om den end selv er mindre brugt, 
hvilket især er besynderligt i vor Tid, hvor man har saa travlt 
med Ideen til Faust. Saaledes gaaer det, medens enhver vordende 
Privatdoceiit eller Professor, som aandelig moden, mener at accre^ 
ditere sig ved det læsende Publicums Hof ved al udgive en Bog 
om Faust, hvori han trolig gjentager hvad alle andre Licenliater 
og videnskabelige Confimiander allerede have sagt, saa mener han 
at turde oversee en saadan lille ubetydelig Folkebog. Det falder 
ham aldrig ind, at del dog er sau skjont, at del sande Store er til- 
fælleds for Alle, al en Bondekarl gaaer hen til Triblers Enke eller 
til en Visekooc paa Halmtorvet, og læser den halvhøit for sig 
selv piia samme Tid som Gothe digter en Faust. Og i SHod- 
hed, denne Folkebog fortjener al paaagtes, den har fremfor Alt, 
hvad man anpriser som en hæderlig Egenskab ved Viin, den hnr 
Bouquet, den er en fortrælTclig Afpropning fra Middelalderen, og 
idel man aabner den, strømmer en saa krydret, liflig og eien- 
dommelig Duft En imøde, at man bliver ganske besynderlig til- 
mode. Dog nok herom, det jeg vilde gjore opmærksom paa var 
blot, at der intet saadant Sagn findes om Don Juan, Ingen 
Folkebog, ingen Vise har ved bestandig at udkomme i dette Aar 
bevaret den i Erindringen. Formodentlig har der dog cxisleret 
et Sagn, men dette har efter al Sandsynlighed indskrænket sig til 
et ganske enkelt Vink, der maaskee har været endnu kortere end 
de faa Stropher, der ligge til Grund for Burgers Lenore. 
Maaskee har del blot indeholdt en Talangivelse, thi jeg skulde 
tage meget feil, om ikke det nærværende Tal 1003 tilhører et 
Sagn. Et Sagn, der ikke indeholder Andel, synes noget fattigt, og 
forsaavidt lader det sig let forklare, at det ikke er skriftlig optegnet. 
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[tnen dog har detle Tal en fortnelVelig Egenshab. en lyrisk Dum- 
dristighed, som Mange maaskee ikke bemærke. Tordi de ere saa 

ranle til al see del. Skjnndt denne Idec saatedes ikke har fundet 
Bit Udtrj-k i et Folkesagn, saa er den pna en anden Maade bleven 
opbevaret. Som bekjendt har nemlig Don Juan cxislerct langt 
tilbage i Tiden som et Fjellebodsstykke, ja dette er vel egentlig 
dets første Exislenls. Men her er Ideen bleven opfatlet comisk. 
eoai det overhovedet er mærkeligt, at saa dygtig Middelalderen 
al udruste Idealer, ligesaa sikker var den i at see det 
imiske. der laac i Idealets overnaturlige Størrelse. At gjore Don 
Juan til en Pralhans, der bildle sig ind at have forfort alle Piger, 
al lade I.eporello iroe hans Logne, var vel ikke et aldeles uhel- 
digt comisk Anlæg. Og har dette end ikke været Tilfældet, har 
dette end ikke været Opfattelsen, saa kunde den conitske Vending 
dog aldrig udeblive, da den ligger i Modsigelsen mellem Helten og 
det Theater, han bevæger sig paa. Saaledes kan man ogsaa lade 
Middelalderen fortælle om Helte, der vare saa kraftfuldt byggede, 
at de havde en halv Alen mellem Oinene. men hvis et almindeligt 
Uenneske vilde træde frem paa Scenen og give sig Mine af at 
en halv Alen mellem Hinene, saa er det Comiske i fuld Gang. 
Hvad her er blevel sagt angaacndc Sagnet om Don Juan, 
skulde ikke her have fundet sin Plads, hvis det ikke stod i et 
nærmere Forhold til denne Undersøgelses Gjenstand, hvis del ikke 
tjente til at føre Tanken til det engang bestemte Maal. Grunden 
til, at denne Idce i Sammenligning med Faust har en saa fattig 
Fortid, ligger vistnok deri, al der laae noget Gaadefuldt i den, saa 
længe man ikke indsaae. al Musik var dens egeollige Medium. 
Faust er Idee, men en Idee, der tillige væsentlig er Individ. At 
tænke sig det Aandelig-dæmoniske concenlreret i eet Individ er 
""ænkningens egen Medfor, hvorimod at tænke sig det Sandseljge i 
Individ ikke lader sig gjøre. DonJuan ligger i den bestandige 

ivæven mellem al være Idee, det vil sige Kraft, Liv, — og Individ, 
Men denne Svæven er den musikalske Zitlren. Naar Havel be- 
væger sig oprorl. da danne i denne Uro de skummende Bølger 
Billeder, ligesom Væsener; det er som om det var ilisse Væsener, 
der satle Bølgerne i Bevægelse, og dog er del omvendt Bølgegangen, 
der danner dem. Saaledes er DonJuan el Billede, der bestandig 
kommer tilsyne. men ikke vinder Skikkelse og Consislents, et 
Individ, der bestandig dannes, men ikke bliver færdigt, hvis Historie 
man intet Andet fornemmer om, end ved al lytte til Bølgernes 
Larmen. Naar Don Juan fastholdes saaledes, da bliver der Me- 
ning og dyb Betydning i Alt. Tænker jeg mig et enkelt Individ, 
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seer jeg ham eller hører jeg ham tale, saa bliver det comisk, at 
han har forført 1003; thi saasnart han er el enkelt Individ, falder 
Accentea paa et ganske andet Sted, det udhæves nemlig, hvem 
han har forført og hvorledes. Sagnets og Folketroens Naivitet kan 
det lykkes at udsige Sligt udeu at ahne det Comiske; Reilexionen 
er det umuligt for. Naar han derimod opfattes i Musik, da har 
jeg ikke det enkelte Individ, da linr jeg Naturmagten, det Dfcnioniske, 
der ligesaalidt bliver træt af at forføre eller faerdigt med at for- 
fare som Vinden med at storme, Havet med at vugge sig, eller et 
Vandfald med at styrte sig ned fra sin Hoide. Forsaavidt kan 
Tallet pau de Forforte ligesaa godt være et hvilketsomhelst andet, 
langt storre. Det er ofte et ikke let Arbeide, naar man skal over- 
sætte Texlen til en Opera, at gjore dette saa nøiagtigt, at Over- 
sættelsen ikke blot bliver syngelig, men i Mening nogenlunde har- 
monerer med Texten o« saaledcs med Musikken. Som et Exempel 
paa, at det stundom kan være aldeles ligegyldigt, vil jeg anføre 
Talstørrelsen i Listen i Don Juan, uden at jeg derfor tager Sagen 
saa letsindigt som Folk vel i Almindelighed vilde tage det, og mene, 
at Sligt kommer det ikke an paa. Jeg tager tvertimod Sagen i høi 
Grad æsthetisk alvorligt, og derfor mener jeg at det er ligegyldigt. 
Kun vil jeg anprise een Egenskab ved det Tal 1003, at det nemlig 
er ulige og tilfældigt, hvilket ingenlunde er uvigtigt, det gjør nemlig 
det Indtrjk, at Listen ingenlunde er afsluttet, men at Don Juan 
tvertimod er i Farten; man kommer næsten til at beklage Lepo- 
rello, der ikke blot skal, som han selv siger, holde Vagt udenfor 
Døren, men derhos fore et saa vidtløftigt Bogholderi, at det kunde 
give en routineret Expeditionssecrelair nok at bestille. 

Saaledcs som Sandselighedcn er opfattet i Don Juan — som 
Princip — . har den aldrig før været opfattet i Verden; det Erotiske 
bestemmes derfor ugsaa lier ved et andet Prædikat, Erotikken er 
her Forforelse. Mærkeligt nok. Ideen til en Forfarer mangler 
Græciteten aldeles. Ingenlunde er det min Mening derfor at ville 
rose Græciteten, thi saavel Guder som Mennesker vare, hvad der 
er Alle vilterligt nok, skjødesløse i Elskovssager; ikke heller at 
dadle Christendommen, thi den har jo kun Ideen udenfor sig. 
Grunden til, at Græciteten mangler denne Idee, ligger deri. at hele 
dens Liv er bestemt som Individualitet. Del Sjælelige er saaledes 
det Fremherskende eller altid i Samklang med del Sandselige. 
Dens Elskov var derfor sjælelig, ikke sandselig. og det er Det, der 
indgyder den Bluficrdighed, der hviler over al græsk Elskov. De 
forelskede dem i en Pige, de salte Himmel og Jord i Bevægelse 
for al komme i Besiddelse af hende; naar dette Ivkkedes dem, da 



Ibleve (le niaaskee trætte deraf og sogle ny Elskov. I Ustadighed 
hunne de vel have en vis Lighed med Don Juan, og for bIoL at 
Aievtie een, Herkules kuniie vel bringe en ret antagelig Lisle til- 
veje, naar man betænker, at han stundom tog sig af hele Fumilier, 
^er talte Indtil r>0 Pigebørn, og snaledes som en Familie-Svigerson 
gjorde det af med dem alle, efter Nogles Beretning i een eneste 
Nat. Imidlertid er han dog væsentlig forskjellig fra en Don Juan, 
han er ingen Forforer. Naar man nemlig tænker den græske 
Elskov, saa er den ifølge sit Begreb væsentlig trofast, netop fordi 
den er sjælelig, og det er del Tilfældige i det enkellc Individ, at 
han elsker Flere, og i Forhold lil de Flere han elsker er det igjen 
tilfældigt, hver Gang han elsker en Ny; idet han elsker Een, lænker 
han ikke paa den Næslc. Don Juan er derimod fra Grunden af 
en Forforer. Hans Elskov er ikke sjælelig men sandselig, og 
sandselig Elskov er efter sit Begreh ikke trofast, men absolut tro- 
løs, den elsker ikke Een, men Alle. det vil sige, den forfører Alle. 
Den er nemlig kun i Momentet, men Momentet er i Begrebet tænkt 
Summen af Momenter, og saaledes har vi Forforeren. Den ridder- 
lige Elskov er ogsaa sjælelig og derfor ifølge sit Begreb væsentlig 
trofast, kun den sandselige er efter sit Begreb væsentlig trotøs. 
Hen denne dens Troløshed viser sig ogsaa paa en anden Maade. 
den bliver nemlig bestandig kun en Gjenlagelse. Den .sjælelige 
Ebkov har i dobbelt Forstand det Dialektiske i sig. Deels har 
den nemlig Tvivlen og Uroen i sig, om den ogsaa vil blive lykke- 
lig, see sit Ønske opfyldt og blive elsket. Denne Bekymring har 
den sandselige Elskov ikke. Selv en Jupiter er uvis paa sin 
Seir, og detle kan ikke være anderledes, ja han selv kan ikke 
ønske det anderledes. Med Don Juan er det ikke Tilfældet, han 
gJBT kort Proces og maa altid tænkes absolut seierrig. Detle kunde 
synes en Fordcel for ham, men er dog egentlig en Fattigdom. Faa 
den anden Side har den sjælelige Elskov ogsaa en auden Dialektik, 

den er nemlig en forskjellig ogsaa i Forhold til ethvert enkel) 

IJndivid, der er Elskovens Gjenstand. Deri hgger dens Rigdom, 

i fyldige Indhold. Saaledes er dette ikke Tilfældet med Don 

n. Derlil har han nemlig ikke Tid, All er for ham btol Mo- 

'nenlets Sag Al see hende og elske hende, det var Eet, det kan 

man i en vis Forstand sige om den sjælelige Elskov, men deri er 

der ogsaa blot antydet en Begyndelse. Med Hensyn til Dun Juan 

gjelder det paa en anden Maade. Al see hende og elske hende 
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er Eel, tielle er i Momentet, i samme Momenl er Alt forbi, og det 
Samme KJentager sig i det Uendelige. Tæniter man del Sjælelige 
ind I Don Juan. saa bliver det en Latlerligtied og en Selvmod- 
sigelse, der end ikke er i Ideens Medfør, at sætte 1003 ved Spanien. 
Det bliver en Overdrivelse, som virker forstyrrende, om man end 
vilde bilde sig ind, at man tænkte barn idealt. Har m<in nu ikke 
andel Medium for at beskrive denne Elskov end Sproget, saa er 
man i Forlegenhed, thi saasnart man har opgivet den Naivitet, 
der i at Troskyldigbed kan fasthulde, at der ved Spanien staaer 
1003, saa fordrer man noget Mere, nemlig den sjælelige Indi- 
vidnaliseren. Det .Eslhetiske er ingenlunde tiirredsslillet ved at 
man saaledes slaaer Alt i Hartkorn og vil forbause ved Talstar- 
relsep. Den sjæleliBC Elskov bevæger sig nelop i det individuelle 
Livs rige Mangfoldighed, hvor Nuancerne ere det egenibg Betyd- 
ningsfulde. Den sandsclige Elskov kan derimod slaae Alt i Hart- 
korn. Det Væsentlige for den er Qvindeligheden ganske abstrakt, 
og i det Høieste den mere sandseligc DilTerenls. Den sjælelige 
Elskov er Bestaaen i Tiden, den sandselige Forsvinden i Tiden, 
men det Medium, som udtrykker dette, er nelop Mnsikken. Dette 
er Musikken ypperlig skikket til at udføre, da den er langt 
abstraklere end Sproget og derfor ikke udtaler det Enkelte men del 
Almindelige i hele dets Almindelighed, og dog udtaler denne Al- 
mindelighed ikke i Redexionens Abstraction. men i Umiddelbar- 
hedens Concretion. Som et Exempel paa. hvad jeg mener, vil jeg 
lidt nærmere omtale den anden Tjener-Arie: Listen paa de For- 
førte. Dette Nummer kan ansees for Don Juans cgentlifje Epos. 
Gjør altsaa Experimentel. hvis Du tvivler om Rigtigheden af mit 
Udsagn! Tænk Dig en Digter, udrustet af Naturen lykkeligere end 
Nogen for ham, giv ham Udtrykkets Frodighed, giv ham Herre- 
dømme og Myndighed over Sprogets Magier, lad All, hvori der er 
Livsaunde, være ham lydigt, hans mindste Vink underdanigt, lad 
Alt vente færdigt og beredt paa hans Commandu-Ord. lad ham 
være omringet af en talrig Skare af lette Blinkere, rapfodede lil- 
bud, der indhente Tanken i dens hurtigste Flugt, lad Intet kunne 
undgaae ham, ikke den mindste Bevægelse, lad ingen Hemmelig- 
hed, inlet Uudsigeligt blive tilbage for ham i den hele Verden — 
giv ham derpaa den Opgave at besynge Don Juan episk, at op- 
rulle Listen paa de Forforte. Hvad vil Følgen blive — han vorder 
aldrig færdiif. Det Episke har den Feil, om man saa vil, at det 
kan blive ved saalænge som det skal være, hans Helt, Improvisa- 
toren, Don Juan kan blive ved saalænge det skal være. Digteren 
vil nu gaae ind i Mangfoldigbeden, der vil bestandig blive nok 




, der vil (jtæde, men lian vil aldrig opnaae den Virkning, som 
Kart har opnaael; thi selv om han omsider blev frerdig, vilde 
dog ikke have sagt det Halve af det, MoKart i dette ene 
Nummer hnr udtrykt. Mozart har nu ikke indladt sig paa Mang- 
bldiglieden, det er visse store Formationer, der bevæge sig forbi. 
Dette har sin tilstrækkelige Grund i Mediet selv, i Musikken, der 
for abstrakt til at udtrykke nilTerentserne. Del musikalske 
Epos bliver saaledcs forholdsviis noget kort, og dog har det paa 
en uforlignelig Maade den episke Egenskab at kunne blive ved 
saalænge det skal være, da man nemlig bestandig kan lade del 
begynde forfra og høre det og atter høre det, netop fordi det 
Almindelige er udtrykt og i Umiddelbarhedens Concretion. Man 
hører ikke her Don Juan som et enkelt Individ, ikke hans Tale, 
men man harer Stemmen, Sandsetighedens Røst, og den horer man 
gjennem Qvindelighedens Længsler, Kun paa den Maade kan Don 
Jaan blive episk, at han bestandig bliver færdig og bestandig kan 
begynde forfra, thi hans Liv er Summen af repellerende Momenter, 
der ingen Sammenhæng have, hans Liv er som Momentet Summen 
af Momenter, som Summen af Momenter Momentet, I denne Al- 
mindelighed, i denne Svæven mellem at være Individ og Natur- 
kraft ligger Don Juan; saasnart han bliver Individ faaer det 
Æsthetiske ganske andre Kategorier. Derfor er det ogsaa ganske 
i sin Orden og har dyb indre Detydning. at i den Forforelse, der 
foregaaer i Stykket, Zerlines, Pigen er en almindelig Bondepige. 
Hykkelske Æsthelikere, der under Skin af at forstaae Digtere og 
Componister bidrage Alt til disses Misforstaaelse, ville maaskee be- 
lære os, at 7-erIine er en ualmindelig Pige. Enhver, der mener 
dette, viser, at han har totalt misforslaaet Mozart og at han 
bruger fcile Kategorier. At han misforslaaer Mozart er klart nok; 
thi Mozart har med Flid holdt Zerllne saa ubetydelig som 
mulig. Noget som ogsaa Hotho er opmærksom paa, uden dog at 
see den dybe Grund. Hvis nemlig Don Juans FIskov havde 
været anderledes bestemmet end som sandselig, hvis han i aandelig 
fietydning havde været en Forfører, Noget, der senere skal blive 
<jjenstand for Betragtningen, da vilde det have været en Grundfeil 
I ved Stykket, at Heltinden i den Forføreise, der dramatisk beskjef- 
■ os i Stykket, er en lille Bondepige. Da fordrede det Æsthc- 
i, at man havde sat ham en vanskeligere Opgave. For Don 
n derimod gjelder disse DilTerentser ikke. Hvis jeg kunde 
Knke mig, at han forte en slig Tale om sig selv, da vilde han 
~ ee sige: ■! tager feil, jeg er ingen Ægtemand, der behøver 
i ualmindelig Pige for at blive lykkelig; det, hvorved jeg bliver 
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lykkelig, hnr enhver Pige, og derfor tager jeg dem alle,< Saaledes 
maae de Ord forstaaes. jeg alt tidligere har berorl; selv ire Snese 
.Aars Coqiielter — eller et andetsteds: pur clii porti la gonvlla. voi 
KOpele qiiel cbé ffi. For Don Juan er enhver Pige en almindelig 
Pige, ethvert Elskovseventyr en Hverdagshistorie. Z erline er ung 
og smuk. Dg hun er en Qvinde, dette er del Ualmindelige, som 
hun har tilfælleds med hundrede Andre, men det er ikke det 
Ualmindelige, Don Juan attraaer. men det Almindelige, det hun 
har tilfælleds med enhver Qvinde. Hvis delle ikke forholder sig 
saaledes, saa ophorer Don Juan at \xve absolut musikalsk, saa 
fordrer det Æstheliske Ordet. Replikken, medens nu, da det er 
Tilfældet, Don Juan er absolut musikalsk, Ogsaa fra en anden 
Side vil jeg belyse delte af Stykkets indre Bygning. Elvira er 
Don Juan en farlig Fjende; i de Replikker, der skyldes den 
danske Oversætter, udhæves dette ofte. At det er en Fcil, at Don 
Juan faaer Replik, er vist nok, men deraf følger ikke, at Rcpliltken 
ikke skulde indeholde en enkelt god Bemærkning. Don Juan 
trygler iillsan Hivira. Nu mener formodentlig en og anden Æslhc- 
tiker grundig at forklare detle ved at fremkomme med en lang 
Passiar om, at Elvira er en ualmindelig Pige o. s. v. Delte er 
Alt skudt forbi. Hun er ham farlig, fordi hun er forferl. I samme 
Forstand, aldeles i samme Forstand, bliver iCcrIine ham farlig, 
naar hun er forfort. Saasnart hun er forført, er hun laftet op i 
en heiere Sphære, der er en Bevidsthed i hende, som Don Juan 
ikke har. Derfor er hun ham farlig. Det er altsaa igjcn ikke 
ved det Tilfældige, men ved det Almindelige, hun er ham farlig. 

Don Juan er altsaa Forfarer, hans Erotik Forforelse Her- 
med er nu vel sagt Meget, naar det forstaaes rettelig. Lidet, naar 
(let opfnttes med en vis almindelig Uklarbed. Vi have allerede 
seel, ni det Begreb, en Forforer, med Hensyn lil Don Juan 
væsentlig er modiliceret, idet Gjeiislanden for hans Altraa er det 
Sandselige og detle alene. Delte var af Betydning for at vise del 
Musikalske i Don Juan, 1 OIdli<len fandt det Sandselige sit Ud- 
iryk i Plastikens lause Stilhed, i den ehristetige Verden maatte 
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■■del Sandselige bruse i hele sin iiloalmodige Lideoskub, Skjønrit 
man nu soaledcs med Sandhed kan sige, at Don Juan er en 
Forfører, saa har dette Udtryk, der let knn virke Tdrslyrrende paa 
enkelte -Esthelikeres svage Hjerner, ofte givet Anledning til Mis- 
Tors Ian el se, idet man har skrabt Løst og Fast sammen, hvad der 
kunde siges om en Saadan, og uden videre overfmt det paa Don 
Juan. Snart har man da lagt sin egen Underfundighed for Dagen 
ved at opspore Don Juans, snart har mon Kuakket sig hæs for at 
furklare hans Rænker og Snedighed, kort sagt, del Ord Forfarer 
har givet Anledning til, at Enhver har været imod ham som han 
kunde bedst, har bragt sin Skjærv til en total Misfurs taaelse. Om 
Don Joan niaa man brngc det Udtryk Forfarer med stor For- 
sigtighed, saafremt det er En mere maglpaaliggemle at sige noget 
Rigtigt, end at sige noget Hvilkelsomhelst. Dette er ikke fordi 
Don Juan er for god, men fordi han slel ikke falder ind under 
ethiske Bestemmelser. Jeg vilde derfor hellere kalde ham en Be- 
drager, da der dog altid ligger noget mere Tvetydigt deri. Til nt 
være Forfarer hører der altilt en vis Reflexlnn og Bevidsthed, og 
saasnart denne er tilstede, da kan det være paa sil Sled at tate 
om List og Rænker og snedige Anlab. Denne Bevidsthed mangler 
Don Juan. Han forfører derfor ikke. Han attraaer, denne Attraa 
virker forførende; forsaavidl forforer han. Han nyder Attraaens 
Tilfredsstillelse; saasnart han har nydt den, da søger han en ny 
Gjcnstand, og saaledcs i det Uendelige. Han bedrager vel derfor, 
men dog ikke saatedes, at han forud anlægger sit Bedrageri, del 
er Sandselighedens egen Magt, der bedrager de l-'orforte, og det 
er snarere en Art Nemesis, Han attraaer og bliver bestandig veil 
at altraae. og nyder bestandig .attraaens Tilfredsstillelse. Til at 
være en Forfører mangler han Tiden for, hvori han lægger sin 
Plan, og Tiden efter, hvori han bliver sig sin Handling bevidsl. 
En Forforer b»r derfor være i Besiddelse af en Magt, som Don 
Juan ikke har, hvor vel udrustet han forøvrigt er — Ordets Magt. 
Saasnart vi give ham Ordets Magt, ophører lian at være musikalsk, 
og den æsthetiske Interesse bliver en ganske anden, Aehim v, 
Arnim taler etsteds om en Forfarer i en ganske anden Stil, en 
Forforer der falder ind nnder ethiske Be.slemmelscr. Om ham 
bruger han el Udtryk, som i Sandhed. Dristighed og Præignants 
næsten kan maale sig med et Buestrøg af Mozart. Han siger. 
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han kunde sauledes tale med en Qvinde, at hvis Fonden log ham, 
saa snakkede han sig fra det, dersom han kunde komme til at 
tale med hans Oldemoder. Dette er den etfentlige Forfører, den 
æstheliske Interesse er her ogsaa en anden, neniUg: hvorledes, 
Methoden. Derfor ligger der noget meget Dybsindigt i, hvad der 
maaskee er undgaact de Flestes Opmærksomhed, at Faust, der 
reproducerer Don Juan, kun forfarer een Pige, medens Don 
Juan i hundredviis; men denne ene Pige er da ogsua i intensiv 
Forstand ganske anderledes forfart og tilintetgjort end alle de. 
Don Juan har bedraget; netop fordi Faust som Reproduktion 
har Aandens Bestemmelse i sig. En saadan Forfarers Kratt er 
Talen, det vil sige Løgnen. Jeg hørte for nogle Dage siden en 
Landsoldat tale med en Anden om en Tredie. der havde bedraget 
en Pige^ han gav ikltc nogen vidtlaflig Beskrivelse, og dog var 
hans Udtryk ganske fortnelTeligt ; >han kunde saudan med Løgn 
og saadan. • En slig Forfarer er af en ganske anden Art end 
Don Juan, er vaisentlig forskjellig fra ham. som man og kan see 
deraf, at han og hans Virksomhed er i høi Grad umusikalsk og i 
æsthetisk Henseende ligger indenfor Bestemmelsen af det Inter- 
essante. Gjenslanden for hans Attraa er derfor ogsaa, naar man 
tænker ham æsthetisk rigtig, noget Mere end det blot Sandselige. 

Men hvad er det da for en Krafl, hvormed Don Juan for- 
fører? Del er Altraaens, den sandselige Attraaes Energi. Han 
attraaer i enhver (Jvinde den hele Qvindellghed. og deri ligger den 
sandselig idealiserende Magt, med hvilken han paa een Gang for- 
skjønner og beseircr sit Bytte. Itellexen af denne gigantiske Liden- 
skab forskjønner og udvikler det Attraaede, det radmer i forhaiet 
Skjønhed ved dens Gjenskin. Som den Begejstredes Ild med for- 
førerisk Glands belyser selv de Uvedkommende, der staae i For- 
hold til ham. saaledes forklarer han i en langt dybere Forstand 
enhver Pige, da hans Forhold lil hende er et væsentligt. Derfor 
svinde for ham alle endelige Differentser bort i Sammenligning med 
hvad der er Hovedsagen : at være en Qvinde. De Ældre forynger 
han ind i Q vindelighedens skjanne Midte, Børn næsten modner han 
i et Nu; Alt hvad der er Qvinde er hans Bytte (pur cM porli la 
gonella, ooi sapete quel ché p»). Imidlertid skal man nu ingen- 
lunde forstaae det saaledes, som om hans Sandselighed var Blind- 
hed; instinctagtigt veed han meget godt at gjnre Forskjel, og frem- 
for All, han idealiserer. Tænker jeg her et Øieblik tilbage paa et 
foregaaende Stadium, paa Pagen, saa vil Læseren maaskee erindre, 
al jeg allerede dengang, da der var Tale om ham, sammenstillede 
en Replik af Pagen med en Replik af Don Juan. Den mythiske 
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Page lod jeg blive staaende, den vJrk^Iiije lod jeg gaae til Armeen. 
Tænkte jeg mig nu, al den inyltiiske Page havde løsrevet sig, 
var kommen i Bevægelse, saa vilde jeg her erindre om en Replik 
1, der pas.ser paa Don Juan, Idet CherubiQ nemlig 
en Fugl og dristig springer ud af Vinduet, gjor det et saa 
Btærkt Indtryk paa Susanne, at hun er nær ved at daane, og da 
,'tiun er kommen til sig selv udbryder hun: >see. hvor han lober 
aaa, gjor han ikke Lykke blandt Pigerne.' Dette er nemlig 
mske rigtigt sagt af Susanne, og Grunden til hendes Daanen 
ikke blot Forestillingen om det dristige Spring, men snarere at 
an allerede har gjort Lykke hos hende. Pagen er nemlig den 
tilkommende Don Juan, uden al dette dog man forstaaes paa saa 
latterlig en Maade, som om Pagen ved at blive ældre blev Dou 
Juan. Nu gjflr Don Juan ikke blot Lykke blandt Pigerne, men 
han gjor Pigerne lykkelige og — ulykkeli^ie. men besynderligt nok, 
saaledcs er det de vil have det. og del var en daarlig Pige, der 
ikke ønskede at blive ulykkelig for engung al bave været lykkelig 
med Don Juan. Vedbliver jeg derfor end at kalde Don Juan 
ea Forfører, saa lænker jeg mig ham dog ingenlunde himskeligen 
udkastende sine Planer, snedigen beregnende Virkningen af sine 
Intriger; det hvorved han bedrager er Saodselighedens Genialitet, 
Incarnation han ligesom er. Klogtig Besindighed mangler 
iluim ; hans Liv er skummende som den Viin, han styrker sig paa, 
ins Liv er bevæget som de Toner, der ledsage hans glade Maal- 
1, altid er han triumpherende. Han behover ingen Forberedelse, 
intet Anlæg, ingen Tid^ thi han er altid færdig, Kraften er nemlig 
bestandig i ham og AUraaen ogsaa, og kun noar han altraaer er 
han ret i sit Element. Han sidder tilbords, glad som en Gud 
svinger han Pokalen — han reiser sig med Servietten i Haanden, 
færdig til Angreb. Om LeporcUo vakte ham midt om Natten, 
liian vaagner op, altid sikker paa sin Seler. Men denne Kraft, 
<lenne Magt kan Ordet ikke udtrykke, kun Musikken kan give os 
Forestilling derom; den er nemlig for Rellexionen og Tanken 
uudsigelig. En elhisk beslemmel Forfarers List kan jeg lydelig 
fremsætte i Ord, og Musikken vilde forgjæves vove sig til al lø.se 
denne Opgave. Med Don Juan forholder det sig omvendt. Hvad 
er det for en Magt? — Ingen kan sige del, selv hvis jeg spurgte 
Zerline derom, før hun gaaer paa Ballet: hvad er det for en 
Magt, hvormed han fængsler dig? — saa vilde hun svare; man 
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Teed del ikke; og Jeg vilde sige: vel lait, mit Barn! Du taler visere 
end Indernes Viismænd. riclilig, das weisz man nicht; og Ulykken 
er, at jeg heller ikke kan sige dig det. 

Denne Kraft i Don Juan, denne Almagt, dette Liv kan kun 
Musikken udtrykke, og jeg veed intet andet Prædikat derom, end: 
det er livsfrodig Munterlied. Naar derfor Kruse lader Don 
Juau sige. idet han træder ind paa Scenen ved Zerlines Bryl- 
lup: >Munterl. Bom! I er jo Alle klædte som til Bryllu|),> san 
siger han noget ganske Bigligt og tillige noget Mere end han 
maaskee lænker paa. Munterheden fører han nemlig selv med sig. 
og hvad Brylluppet angaaer. saa er det ikke uden Bclydning, at 
de alle cre klædte som til Bryllup; thi Don Juan er ikke blot 
Mand for Zerline. men han festligholder med Spil og Sang de 
unge Pigers Bryllup i det hele Sogn. Hvad Under da, at de flokkes 
om ham, de glade Piger. Og de blive heller ikke skuFTede, thi 
han har Nok for dem Alle, Smiger. Sukke, dristige Blikke, sagte 
Haandlryk, hemmelig Hvidsken, den farlige Nærhed, den fristende 
Fjernelse — og det er dog kun de mindre Mysterier, Gaver før 
Brylluppet. Det er en Fryd for Don Juan at skue ud over en 
saadan riig Høst, det hele Sogn tager han sig af, og dog koster 
det ham niaaskee ikke saa lang Tid, som Leporello bruger paa 
Gontoiret. 

Ved det her Udviklede er da Tanken atler ledel hen paa det, 
der er Undersøgelsens egcntli[je Gjensland, at Don Juan er abso- 
lut musikalsk. Han attraaer sandseligt, han forforer ved Saudse- 
lighedens dæmoniske Magt. han forfører Alle. Ordet, Replikken 
tilkommer ham ikke; da bliver han strax et reflekterende Individ. 
Han har overhovedet ikke saaledes Bestaaen, men han haster i eu 
evig Forsvinden, netop ligesom Musikken, om hvilken det gjelder. 
at den er forbi saasnarl den har ophorl at lyde, og kun bliver 
til igjen idet den atter lyder. Naar jeg end derfor her vilde op- 
kaste det Sporgsmaal, hvorledes seer Don Juan ud, er han smuk, 
ung eller ældre, hvor gammel vel omtrent, saa er det ikkun en 
Ai-comodalion fra min Side, og hvad der herom kan siges kan kun 
vcnle at linde en Plads her i samme Betydning, som en tolereret 
Sekt finder del i Statskirken, Skjøn er han, ikke ganske ung; 
skulde jeg foreslaae en Alder, da vilde jeg foreslaae 33 Aar, det 
er nemlig Generations-Alderen. Del Betænkelige ved at indlade sig 
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paa saadaoDc Undersøgelser ligger i, at man lel laber det Totale, 
idet man dvæler ved det Enkelte, som om det var ved sin Skji^a- 
hed, eller livad man forresten kunde otevne, at Don Juan for- 
férle; man seer ham da, men man hører ham ikke lænder, o^ 
derved er han tabt. Hvis jeg derfor nu vilde, ligesom for om 
muligt at gjøre Mit til at farhjælpe Læseren til en Anskuelse af 
Don Juan. sige: see der staaer han, see hvor hans Øie flammer, 
hans Læbe lofter sig i et Smiil, saa sikker er han paa sin Seier, 
■betragt hans kongelige lllik, der fordrer hvad Keiserens er, see 
bvor let han træder ind i Dandsen, hvor stoll han rækker Haanden, 
hvo er den Lykkelige, den bydes; — eller jeg vilde sige: see, der 
staaer han i Skovens Skygge, han læner sig op til et Træ, han 
ledsager sig paa en Guitar, og see. hist forsvinder en ung Pige 
mellem Træerne, ængstet som et opskræmmct Vildt, men han 
baster ikke, han veed, hun soger ham; — eller jeg vilde sige: der 
hviler han ved Søens Bred i den lyse Nat, saa skjøn, at Maanen 
standser og gjenlever sin Ungdoms Elskov, saa skjøn, al Byens 
unge Piger gave Meget for at turde liste sig hen og benytte Øie- 
bllkkets Mørke, medens Maanen stiger op igjen for at lyse paa 
Himlen, til at kysse ham — hvis jeg gjorde del, vilde den opmærk- 
somme Læser sige: see, der har han fordærvet sig Alt, der har 
han selv glemt, al Don Juan ikke skal sees men høres. Derfor 
gjør jeg det heller ikke, men jog siger: hor Don Jnan, del vil 
sige, kan Du ikke ved al høre Don Juan fuae en Porestilling om 
ham, saa kan Du del aldrig. Hør hans Livs Begyndelse; som 
Lynet vikler sig ud af Tordenskyens Morke, saaledes bryder han 
f Alvorens Dyb, hurtigere end Lynets Farl, ustadigere end 
lenne og dog ligesaa taktfast; hor hvor hun styrter sig ned i 
Livets Mangfoldighed, hvor han bryder sig mod dens faste Dæm- 
ning, hør disse letle dandsende Violintoner, har Glædens Vink, hør 
Lystens Jubel, hør Nydelsens festlige Salighed; hør hans vilde 
Flugt, sig selv iler han forbi, stedse hurtigere, stedse ustaadse- 
ligere, hør Lidenskabens tøilesløse Begjæring, hør Elskovens Susen, 
hor Fristelsens Hvisken, hor Forførelsens Hvirvel, hor Oicblikkets 
Stilhed — hør. hor, hør Mozarts Don Juan. 
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Ideen til Faust liar, som bekjendt, været Gjenstand for en 
Mangfoldighed af Opfattelser; derimod er delte ingenlunde Til- 
fældet med Don Juan. Del kunde synes besynderligt, saa meget 
mere som denne sidste Idee betegner et langt universellere Afsnit 
i det individuelle Livs Udvikling end den forste. Imidlertid lader 
det sig lel forklare netop deraf, al del Faus tiske forudsætler en 
saadan aandelig Modenhed, der gjør en Opfattelse langt nalurligerc. 
Dertil kommer, hvad jeg all ovenfor har erindret med Hensyn til 
den Omstændighed, at der ikke i den Forstand existerer et Sagn 
om Don Juan, at man dunkelt har fol t Vanskeligheden med Hen- 
syn til Mediet, indtil Mozart opdagede Mediet og Ideen. Fra del 
Øieblik af er Ideen først kommen til sin sande Værdighed, og har 
da atter mere end nogensinde udfyldt et Tidsrum i det individuelle 
Liv, men saa satislicerende, at Trangen til digterisk at udskille det 
i Phantasien Oplevede ikke blev til en poetisk Nødvendighed. 
Dette er igjen et indirecte Beviis for den Mozart ske Operas 
absolute classiskc Værdi. Det Ideale i denne Retning havde alle- 
rede fundet sit i den Grad fuldendte kunstneriske Udtryk, at det 
vel kunde virke fristende men ikke fristende til digterisk Pro- 
ductivilet. Fristende har den Mozartske Musik vistnok været; 
thi hvor var der vel el ungt Menneske, der ikke har havt Øie- 
btikke i sit Liv, da han havde givet sit halve Bige for at være en 
Don Juan, eller maaskee det hele, da han havde givel sin halve 
Levetid for eet Aar at være Don Juan, eller maaskee sin hele. 
Men derved blev del da ogsaa; de dybere Naturer, der vare be- 
rørte af Ideen, de fandt enhver, endog den saglestc Luftning, ud- 
trykt i Mozarts Musik, de fanril i dens grandiose Lidenskab et 
fnldtonigt Udtryk for hvad der bevægede sig i deres eget Indre, 
de fornam, hvorledes hver Stemning stræbte hen til hiin Musik, 
ligesom Bækken haster hen for al tabe sig i Havels Uendelighed. 
Disse Naturer fandt i den Mozartske Don Juan ligesaa meget 
Text som Commentar, og medens de saaledes gled hen og ned i 
dens Musik, nød Glæden af at tabe sig selv, vandt de tillige Be- 
undringens Rigdom. Den Mozarlske Musik var i ingen Hen- 
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seeode for snæver, tvertiniod deres egne Stemninger udvidedes, 
enlogc en o vernatnrlig Størrelse, idet man gjenfandt dem i Moziirt, 
De tavere Naturer, som ingen Uendelighed ahne, ingen Uendelighed 
fatte. Fuskerne, som meenle selv al være en Don Juan, fordi de 
f have knebet en Bondepige i Kinden, slynget deres Arm om en 
I Opvartningspige eller bragt en lille Jomfru til at rødme, de for- 
' ftlode naturligviis liverken Ideen eller Mozart, eller selv at frem- 
bringe en Don Juan, uden en latterlig Vanskabning, en Familie- 
Afgud, der maaskee for nogle Cousiners taagede Scntimenlal-BIikke 
syntes en sand Don Juan, Indbegrebet af al Elskværdighed. I 
den Forstand har Faust endnu aldrig fundet et Udtryk, og kan, 
r'enfor bemærket, aldrig finde det, paa Grund af, at Ideen 
er langt coneretere. Fn Opfattelse af Faust kan fortjene at 
i kaldes fuldendt, og dog vil en følgende Slægt afføde en ny Faust, 
medens Don Juan paa Grund af Ideens abstracte Charakteer 
lever evigt til alle Tider, og at ville levere en Don Juan efter 
t bliver altid at ville skrive en llias posl llomentm, i en 
endnu langt dybere Forstand end det gjclder om ilonier. 

Om det her Udviklede nu ogsaa forholder sig rigtigt, saa 

I følger dog ingenlunde deraf, at ikke en enkelt begavet Natur 

I skulde have forsøgt sig i ogsaa paa en anden Maade al opfatte 

Don Juan. At det forholder sig saaledes. veeil F.nhver. men 

hvad Enhver maaskee ikke bar lagt Mærke til er, at Typen for 

alle andre Opfattelser væsenligt er Molieres Don Juan; men 

denne er jo igjen meget ældre end Mozarts, og tillige tomisk 

I Og forholder sig til Mozarts Don Juan som et Eventyr efter 

VMusæus's Opfattelse forholder sig til en Tiecks Bearbeidelse. 

I Forsaavidt kan jeg egentlig indskrænke mig til, at omtale den 

Itnoliereske Don Juan, og idet jeg æsthelisk søger at vurdere 

' den, tillige indirecte at vurdere de andre Opfattelser. Dog vil jeg 

I gjøre en Undtagelse med Heibergs Don Juan. Han erklærer 

• selv paa Titlen, at den er itildeels efter Moliere>. Dette er nu 

ogsaa ganske vist. men dog har Heibergs Stykke et stort Fortrin 

for Molieres. Dette har nu vel sin Grund i det sikkre æstheliske 

Blik, hvormed Heiberg altid opfatter sin Opgave, den Smag, 

^ favormed han veed at distingvere, men det er dog ikke umuligt. 

nærværende Tilfælde Prof. Heiberg indirecte var paavirket 

laf Mozarts Opfattelse, til at see nemlig, hvorledes Don Juan 
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siler føre Iibih ind uader ganske andre æstlieliske 
kategorier, l'rof. Hauch har ogsaa leveret en Don Juan, der 
er ifærd med at ville falde ind under Bestemmelsen af det Inter- 
essante. Idet jeg altsaa nu gaaer over til at omtale den anden 
Formation af Bearbeidelser af Don Juan, saa behøver jeg ve 
Ikke at erindre Læseren om, at dette ikke skeer i nærvaerendi 
lille Undersøgelse for disses egen Skyld, men kun for fuld- 
stændigere, end det har været muligt i det Foregaaende, at belysBi 
Betydningen af den musikalske Opfattelse. 

Vendepunktet i Opfattelsen af Don Juan er allerede ovenfof 
blevet betegnet .saaledesr saasnarl han faaer Replik, er Alt for- 
andret. Den Reflexion nemlig, der motiverer Replikken, reflekterer 
ham ud af den Dunkelhed, hvori han kun er musikalsk horlig 
Forsaavidt kunde det synes, al Don Juan maaskee allerbedst 
lod sig opfatte som Ballet. Det er ogsaa bekjendt nok, at han er 
bleven opfattet saaledcs. Imidlertid maa man dog rose denne Op- 
fattelse for al have kjendt sine Kræfter, og den har derfor ind- 
skrænket sig til den sidste Seene, hvor Lidenskaben i Don Juan 
lettest maatle blive synlig i det pantomimiske Muskelspil. Følgen 
heraf er igjen, at Don Juan ikke fremstilles efter sin væsentlige 
Lidenskab, men efter det Tilfældige, og Placaten til en saadan 
Forestilling indeholder altid Mere end Stykket; den indeholder 
nemlig, at del er Don Juan. Forføreren Don Juan, hvorimod 
Ilalletlen nærmest kun fremstiller Fortvivlelsens Qvaler, hvis Ud- 
tryk, forsaavidt dette kun skal være pantomimisk, han har til- 
fælleds med mange andre Fortvivlede. Det Væsentlige i Don 
Juan kan ikke fremstilles i Ballet, og Enhver føler lettelig, hvor 
latterligt det vilde blive, at see Don Juan besnære en Pige ved 
sine Dandsetrin og sindrige Gestieulationcr. Don Juan er en 
Bestemmelse ind efler, og kan ikke saaledes blive synlig eller 
aabcnbare sig i Legemels Former og disses Bevægelser, eller i 
plastisk Harmoni. 

Om man nu end ikke vilde give Don Juan Replik, saa lod 
der sig tænke en Opfattelse af Don Juan, der desuagtet brugte 
Ordet som Medium Rn saadan esisterer ogsaa virkelig af Byron 
Al Byron i mange Maader netop var udrustet til at fremstille en 
Don Juan, er vist nok, og man kan derfor være sikker paa, at 
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naar dette Ftiretageaiie misljkkedes, Grumien ikke ligger i ByroD, 
meo langt dybere. Byron har vovet at lade Don Juan blive til 
for os, at rortipile os hans Barndoms og Ungdoms l.iv, al con- 
struere ham ud af endelige Livsforlioldes Context. Derved blev 
Don Juan en reflekteret Personlighed, som taber den Idealitet, 
Jian har i den traditionelle Forestilling, .leg vil her strax udvikle, 
Iivitken Forandring der foregaaer med Ideen. Naar Don Juan 
opfattes musikalsk, da horer jeg i ham Lidenskabens hele Lende- 
Jigheii, men tillige dens uendelige Magt, som Intet kan modstaae; 
Jeg hører Attraaens vilde Bcgjer, men tillige denne Attraaes absolute 
Seicrrighed, mod hvilken det vilde være forgjæves om Nogen vilde 
gjøre Modstand. Dvæler Tanken en enkelt Gang ved Hindringen, 
saa faaer denne snarere Betydning af blot al ophidse Lidenskaben 
end virkelig at sætte sig imod. Nydelsen foreges, Seieren er vis og 
Hindringen kun en Pirring. Et saadant elenientarisk bevæget Liv, 
dæmonisk mægtigt og ujmodstaaligt, har jeg i Don Juan, Dette 
er hans Idealitet, og denne kan jeg uforstyrret glæde mig ved, 
fordi Musikken ikke fremstiller mig ham som Person eller Individ, 
men som Magt. Er Don Juan opfattet som Individ, saa er ban 
eo ipao i Condift med en ham omgivende Verden, som Individ 
føler han denne Omgivelses Tryk og Lænke, som stort Individ 
beseirer han den maaskee, men man foler strax, at Hindringernes 
Vanskeligheder her spille en anden Bolle. Det er dem, Interessen 
væsentlig beskjeftiger sig med. Men dermed er Don Juan ført 
ind under Bestemmelsen af det Interessante. Vilde man her frem- 
stille ham som absolut seierrig ved Hjelp af Ordbram, saa foler 
man strax, at dette ikke tilfredsstiller, da det ikke h»rer et Individ 
som saadant væsentlig til at være seierrig og man fordrer Con- 
flictens Krisis. 

Den Modstand, som Individet har at bekæmpe, kan deels være 

udvortes, der ikke ligger saameget i Gjenstonden som i den 
omgivende Verden, deels kan den tigge i Gjenstanden selv. Det 
Forste er det, der nærmest bar beskjefliget alle Opfattelser af 
n. fordi man har beholdt det Moment af Ideen, at han 
som Krotiker maatte være seierrig. Fremhæver man derimod den 
anden Side, saa troer jeg først, at der aabner sig Udsigt til en 
.betydningsfuld Opfattelse af Don Juan, der vil danne et Mod- 
billede til den musikalske Don Juan, hvorimod enhver Opfattelse 

Don Juan, der ligger imellem disse, altid beholder Ufuld- 
kommenheder. 1 den musikalske Don Juan vilde man da have 
den extensive Forforer, i den anden den intensive. Denne sidste 
Don Juan fremstilles da ikke som ved et eneste Slag al komme 
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i Besiddelse .if sin Gjenslnnd, han er ikke Porfurcreu umiddel bai'i 
bestemt, han er den reflekterede Forfarer. Del, der her vil be- 
skjcflige os, er den Snedighed, den Underfundighed, hvormed han 
veed at snige sig ind i en Piges Hjerte, del Herrcdønome, han veed 
al forskaffe sig derover, den bedaarenile, planmæssige, successive 
Forfarelse. Her bliver det Ugegyldigt, hvor mange han har forført, 
det, der beskjeftiger, er den Kunst, den Grundighed, den dybsindige 
Underfundighed, hvormed han forfører. TJIsidst bliver Nydelsen 
selv saa rellektcret, at den i Forhold til den musikalske Don 
Juans Nydelse bliver en anden Den musikalske Don Juan 
nyder Tilfredsslillelsen, den reflekterede Don Juan nyder Bedraget, 
nyder Listen, Den umiddelbare Nydelse er forbi, og der nydes 
mere en Betlexion over Nydelsen. I denne Henseende findes der 
et enkelt Vink i Molieres Opfattelse, kun at dette ingenlunde 
kan komme til al skee sin Ret, fordi den hele øvrige Opfattelse 
forstyrrer. Atlraaen hos Don Juan vaagner, fordi han seer den 
ene Pige lykkelig i sit Forhold til den hun elsker, han begynder 
med at være jaloux. Delte er en Interesse, som i Operaen aldeles 
ikke vilde besk jeflige os, netop fordi Don Juan ikke er et reflekteret 
Individ. Saasnarl Don Juan opfattes som el reflekteret Individ, 
kan man kun opnaae en til den musikalske svarende Idealitet, 
naar man fører Sagen ind paa det psychologiske Gebeet. Inten- 
sitetens Idealitet bliver ilet da. man opnaaer. Derfor maa Byrons 
Don Juan ansees for forfeilet. fordi denne episk udbreder sig. 
Den umiddelbare Don Juan maa forføre 1003. den reflekterede 
behover kun at forfore een. og del, der beskjeftiger os, er. hvor- 
ledes han gjor det. Den reflekterede Don Juans Forfarelse er 
et Kunststykke, hvori hverl enkelt lille Træk har sin særlige 
Betydning; den musikalske Don Juans Forførelse er en Haande- 
vending, et Øiebliks Sag. hurtigere gjort end sagt. Jeg mindes et 
Tableau, jeg engang har seet, Fl smukt ungt Menneske, ret en 
Pigernes Jens. Han legede med en Deel unge Piger, der alle vare 
i den farlige Alder, da de hverken ere Voxne eiler Barn. Blandt 
Andet morede de dem med at springe over en Grøfl. Han stod 
ved Kanlen og viir dem behjælpelig ved Springet, idet hnn log 
dem om Livel, løftede dem let i Vejret og satte dem over paa den 
anden Side. Det var et yndigt Syn; jeg glædede mig ligesaa meget 
over ham som over de unge Piger. Da tænkte jeg paa Don Juan, 
De løbe ham selv i Armene, de unge Piger, da griber han dem, 
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ligesaa hurtigt, ligesii.i ådret sælter han dem over puu den aadeii 
Side nf Livets Groft, 

Den musikalske Don Juan er absolut seierrig og derfor 
naturligviis ogsaa i absolut Besiddelse af ethvert Middel, der kan 
føre til denne Seier. eller rettere, han er i saa absolut Besiddelse 
ar Midlet, at det er Hgesom han ikke behøvede at bruge det. det 
vil sige, lian bruger det ikke som Middel. Saasnart han bliver et 
reflekteret Individ, saa viser det sig, at der er Noget lit, som 
hedder: Midlet. Giver Digteren ham du dette, men gjor ved Siden 
deraf Modstanden og Hindringen saa betænkelig, at Seieren bliver 
tvivlsom, saa falder Don Juan ind under Bestemmelsen af det 
Interessante, og i denne Henseende kan der tænkes flere Opfattelser 
af Don Juan, indtil man naaer hen til hvad vi tidligere have 
kaldet den intensive Forferelse; negter Digteren ham Midlet, saa 
falder Opfattelsen ind under Bestemmelsen af det Comiske. En 
fuldendt Opfattelse, der har ført ham ind under det Interessante, 
har jeg ikke seet; derimod gjeider det om de fleste Opfattelser af 
Don Juan, at de nærme sig til det Comiske. Oettc lader sig let 
forklare deraf, at de knytte sig til Moliere, i hvis Opfattelse det 
Comiske slumrer, og det er Heibergs Fortjeneste, at han er 
bleven sig dette tydelig bevidst og derfor ikke blot kalder sit 
Stykke et Marionetspil, men paa saa mange andre Maader lader 
det Comiske skinne frem. Saasnart en Lidenskab, idet den frem- 
stilles, negtes Midlet til sin Tilfredsstillelse, saa kan dette enten 
fremkalde en tragisk eller en comisk Vending. Kn tragisk Vending 
ikke godt fremkaldes, hvor Ideen viser sig som aldeles ube- 
ittiget, og derfor ligger det Comiske saa nær. Fremstiller jeg 

Ipillelysten i et Individ og giver nu delte Individ 5 Rhd. at spille 
I, saa blev Vendingen comisk. Ganske saaledes forholder det 
vel ikke med den moliereske Don Juan. men dog paa en 

Ignende Maade. Lader jeg Don Juan være i Pengeforlegenhed, 
plaget af Creditorer, saa taber han strax den Idealitet, han har i 
Operaen, og Virkningen bliver comisk. Den heromte comiske 
Scene hos Moliere. der som comisk Scene har stor Værdi og 
tillige passer meget godt ind i hans Coniedie, bunie naturligviis 
derfor aldrig være optaget i Operaen, hvor den virker aldeles 
forstyrrende. 

I moliereske Opfattelse stræber hen til det Comiske, 
,^et viser ikke blol den omtalte comiske Scene, der, hvis den stod 



ganske isoleret, vilde slet Tntet bevise, men del hele Anlæg bærer 
Prægel deraf Sganarels første og sidste Replik, Begyndelsen og 
Enden af hele Stykket, vidner meer end tilstrækkeligt herom. 
Sganarel begynder med en Lovtale over en Priis Tobak, hvoraf 
man blandt Andet seer, at han ikke maa have slet saa travll i 
denne Don Jtianti Tjeneste; han ender med at beklage sig over, 
at han er den Kneste, der er skeel Uret. Naar man nii betænker, 
at Moliere ogsaa lader Slotten komme og hente Don Juan. og 
at han, uagtet Sganarel ogsaa har været Vidne til delte Fur- 
færdelige, dog lægger ham disse Ord i Munden, som om han vilde 
sige. at Støtten, da den forresten gav sig af med at ove Retfær- 
dighed paa Jorden, at stralfe Lasten, ogsaa burde have været be- 
tænkt t>aa at kunne betale Sganarel den ham tilkommende Løn 
for lang og tro Tjeneste hos Don Juan, hvilken hans Herre paa 
Grund af sin pludselige Bortgang ikke saae sig istand til af afgjøre, 
naar man betænker delte, saa vilde vel Enhver fole det Comiske 
i Molieres Don Juan. (Heibergs Bearbejdelse, der har det 
store Fortrin for Molieres. at den er mere correct, har ogsaa paa 
mange Maadcr fremkaldt en comisk Virkning ved at lægge Sga- 
narel en tilfældig Lærdom i Munden, som j ham lader os see en 
halvstuderet Rover, der efter at have forsøgt sig paa mange 
Maader tilsidst ender som Tjener hos Don Juan.) Hellen i 
Stykkel, Don Juan, er Intel mindre end en Helt, han er et for- 
ulykket Subject, der formodentlig er gaaet rejcct til Attestals og 
nu har valgt en anden I.evevei. Vel erfarer man nemhg, at han 
er en Søn af en meget fornem Mand, der ogsaa søger at begeistre 
ham til Dyd og udødelige Bedrifter ved Forestillingen om hans 
Forfædres store Navn, men delte er saa usandsynligt i Forholil 
til hans hele øvrige Optræden, at mun snarest derved kommer li] 
al tænke paa, om det Hele ikke skulde være en Løgn. Don Juan 
selv har opspundet. Hans Adfærd er ikke meget ridderlig, man 
seer ham ikke med Kaarden i Haanden at bane sig Vel jijennem 
Livets Vanskeligheder, han uddeler Orellgen snart til den Ene, 
suarl til den Anden, ja han kommer saagodt.som op al slaaes med 
den ene Piges Forlovede. Hvis allsaa Molieres Don Juan virke- 
lig er en Ridder, saa veed Digteren ypperlig at bringe os til at 
glemme det, og stræber derfor at lade os see en Slagsbroder, en 
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oindblig Udhaler, der ikke er bange for al sbaes pan Nnrverne. 

har bavt nogen Lejlighed til at gjare tivad man kutder 

I Udlialer til Gjenstand for sin Iagttagelse, han vil ogsaa vide, 

den Classe af Mennesker liar en stor Forkj ærlig hed Tor Soen, 

Og han vil derfor ogsaa finde del ganske i sin Orden, at Don 

Juan har faaet Oie paa el Par Skjorter og nu strax skal efter 

dem ud i en Baad paa Kalleboslraad, et Sondagseventyr paa Soen. 

, samt at Baaden kanirer. Don Juan og Sganarel er nær ved 

, sætte Livet til og reddes langt om længe af Pedro og den 

, der forst har væddet, om det virkelig er Mennesker 

faller en Steen, et VæddemanI, der koster Lucas 1 Mk. 8 Sk., 

' hvilket næsten er for meget for Lucas og for Don Juan. Naar 

man nu finder det ganske i sin Orden, saa b'iver Indtrykket et 

Øiel)lik forstyrret, idet man faaer at vide, at Don Juan tillige er 

_ en Karl, der har forført Elvire, myrdet Commandanlen o. s. v.. 

Noget man finder hoisl urimeligt og som man alter maa forklare 

)gn for at bringe Harmoni tilveie. Skal Sganarel give 

I en Porestilling ura den Lidenskab, der raser i Don Juan, saa 



T ham 

at lee; 



Udtryk s 
sa åledes 
for at fa: 



la travesleret, at man umulig kun bare sig for 
naar Sganarel siger til Gusmann: at Don 
e den, han ønsker, gjerne ægtede hendes Hund 
11 værre er. Dig selv med; eller naar han be- 
Herre ikke blot er vantro i Kjærligheden, men 
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i Medicinen. 
Dersom nu den moiiereske Opfattelse af Don Juan. som 
'comisk Bearbeidelse betragtet, var correit, saa skulde jeg ikke 
videre omtale den her, da jeg i <lenne Undersogelsc kun har med 
den ideale Opfattelse og Musikkens Betydning for denne at gjøre. 
Jeg kunde da noies med at gjore opmærksom paa den mærkelige 
Omstændighed . at kun i Musik har man opfattet Dun Juan idealt 
i den Idealitet, han har i Middelalderens traditionelle Forestilling. 
Manglen af en ideal Opfattelse i Ordets Medium kunde da afgive 
et indiroete Bcviis for min Sætnings Bigtighcd. Her kan jeg imid- 
lertid gjore Mere, netop fordi Moliere ikke er correct, og Del, 
der har forhindret ham i at blive del, er at han har bevaret 
noget af det Ideale i Don Juan, saaledes som delle skyldes den 
iditionelle Forestilling. Idet jeg da udpeger dette, vil det atter 

Lge LucBsi hot Mnlli^re Piprrol og le gros Luchs, 2. AkI 
. 10 sous. I HfiberKs ilcDrbejdFlsi- vnililer Pedro og 
GusmaDii^ Elvim^ Tjenere den omluDc Replik Dnda i 
dlcinea] 3. Akt 1. Scene; i Helbergri BearbeJdrlBc: S>ii 
r og med Viren de er ugudelig, men »elv 1 Medicinen. 
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sig, at iletle dog væsentlig kim lader sig iidlrykkc ved Musik, 
og saaledes kommer jeg atter tilbage paa min egentlige Tlicsis. 

Strax i første Akt af Molieres Don Juan har Sganarel en 
meget taog Replik, i hvilkeu han vil give os en Forestilling om 
hans Herres grændsetsse Lidenskab og hans Eventyrs Mangfoldig- 
hed. Denne Heplik svarer ganske til den anden Tjener-Arie i 
Operaen. Replikken fremkalder slet ingen Virkning uden comisk. 
og her har atter Heibergs Opfattelse det Fortrin, at det Comiske 
er mere ublandet end hos Holiere. Denne gjør derimod et For- 
1 at tnde os ahne hans Magi, men Virkningen udebliver, 
kun Musikken kan forene det, fordi den paa samme Tid beskriver 
Don Juans Adfærd, bringer os til at hnre Porforelsens Magt, paa 
me Tid som Listen rulles op for os. 

Hos Moliere kommer Støtten i sidste Aet for at henle Don 
Juan. Om Digteren nu end har søgt at motivere Støttens Frem- 
træden ved al lade et Varsel gaae iforveien, saa bliver dog denne 
Steen altid en dramatisk Anstødssteen. Er Don Juan idealt op- 
fattet som Kraft, som Lidenskab, sna maa Himlen selv sællc sig i 
Bevægelse, Er dette ikke Tilfælde, saa bliver det altid betænkeligt 
at bruge saa stærke Midler. Commandanlen behøver i Sandhed 
ikke at uleiHge sig, da det Jo ligger langt nærmere at Hr. Paaske 
lader Don Juan sætte i Slulterict, Delte vilde være ganske i 
den moderne Comedies Aand, der ikke behøver saa store Magter 
for at knuse, netop fordi de bevægende Magter selv ikke ere saa 
grandiose. Det vilde ganske ligne den al lade Don Juan lære 
Virkelighedens trivielle Skranker nt kjende. I Operaen er del 
ganske rigtigt, at Commandanlen kommer igjcn. men hans Op- 
træden har da ogsaa ideal Sandhed. Musikken gjør slrax Comman- 
danlen til noget Mere end et enkelt Individ, hans Stemme udvides 
til en Aands Stemme. Som derfor Don Juan i Operaen er op- 
fattet med æsthetisk Alvor, saaledes er Commandanlen det ogsaa. 
Hos Moliere kommer han med ethisk Gravitet og Tyngde, der 
næsten gj»r ham latterlig; i Operaen kommer han med æsthetisk 
Lethed, metaphysisk Saadbed. Ingen Magt i Stykket, ingen Magt 
i Verden har formaaet at tvinge Don Juan, kun en Aand, et 
Gjenfærd formaaer det. Naar man vil forstaae dette rigtigt, saa 
vil dette atter belyse Opfattelsen af Don Juan. En Aand. et 
GjenfaTd er Roproduction, delte er den Hemmelighed, der ligger i 
at komme igjen, men Don Juan kan Alt, kan modstaae Alt und- 
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I tagei) Reproductionen af Livel, netup fordi han er uniiddelbarl 

dseligt Liv. hvis Negntion Aanden er. 

Saaledes som Sganarel opfatles af Moliere bliver han en 

I uforklarlig Person, hvis Charakteer bliver i høi Grad forvirret. 

iDet, der her virker forstyrrende, er igjen, alMoliere har bevaret 

I Noget af det Traditionelle. Som Don Juan overhovedet er en 

■ 3dagt, sua viser delle sig ogsaa i hans Forhold til Leporello, 

I Denne føler sig dragen hen til ham, overvældet af ham. synker 

I ind i ham, og bliver et blot Organ for hans Herres Villje. Denne 

I dunkle, uif^ennemsigtige Svnipathi ^or netop Leporello til en 

* musikalsk Person, og man Hnder det ganske i sin Orden, at han 

ikke formaaer at løsrive sig fra Don Juan. Med Sganarel er 

det en anden Sag. Hos Moliere er Don Juan et enkelt Individ, 

og Sganarel træder altsaa i Forhold til barn sum til et Individ. 

Faler nn Sganarel sig uopløselig knyilet ti! ham, saa er del ikke 

Lmere end et billigt æsthetisk Krav at fordre oplyst, hvorledes dette 

[■lader sig forklare. Det nytter Intet, at Moliere lader ham sige. 

Pat ban ikke kan løsrive sig fra ham, derlil seer nemlig Lntseren 

I eller Tilskueren ingen fornuftig Grund, og om en fornuftig Grund 

l«r her netop Spørgsmaal. Den Ustadighed, der er i Leporello, 

^«r vel motiveret i Operaen, fordi han i Forhold til Don Juan er 

re ved at være individuel Bevidsthed, og det Don Juanske 

ILiv derfor reflekterer sig fonikjelligt i ham, uden at han dog 

^entUg er i Stand til at gjennemtrænge det. Hos Moliere er 

rel ogsaa snart vierre, snnri bedre end Don Juan, men 

I obegribetigt bliver det, at han ikke forlader ham, da han end 

|tkke faaer sin Lon. Skal man da i Sganarel tænke sig en Een- 

der svarer til den sympalhetiske musikalske Dunkelhed, Le- 

Iporello har i Operaen, saa bliver der ikke Andet for end at 

lade denne være en partiel Fjollethed. Man seer da atler her et 

Exempcl paa, hvorledes det Musikalske maa frem. for al Do a 

Juan kan opfatles i sin sande Idealilet. Feilen hos Maliere er 

ikke, at han har opfattet ham comisk, men at han ikke har været 

correct. 

Molieres Don Juan er ogsaa en Forfører, men at han er 

det, derom giver Stykket os kun en ringe Forestilling. At Elvire 

L hos Moliere er Don Juans Gemalinde er uneglelig særdeles 

I tigtigt anlagt med Hensyn til den comiske Virkning. Man seer 

K.«trax, at det er en almindelig Person, man har med at gjøre, der 



bruger Ægleskubslofter Hl al bedrage un Pige med. Elvire labep ■' 
derved hele den ideale Holdning, hun har i Operaen, bvor hun 
moder uden andre Vaalien end den fornærmede Qvindeligheds, 
medens man her tænker sig hende med Ægleskabs-Oocumenter, og 
Don Juan taber den Forføreriske Tvetydighed af at være en ung 
Mand og en forsngt Ægtemand, det vil sige, forsugt j alle udenoms 
Porsog. Hvorledes han har bedraget Elvire, ved hvilke Midler 
han har lokket hende ud af Klosteret, derom skulle vel enkelte 
Replikker at Sganarel oplyse os; men da den Forforelsessccnc. 
der foregaaer i Stykket, ikke giver os Leilighed lii at beundre 
Don Juans Kunst, saa svækkes aalurligviis Tilliden til hine Efter- 
retninger, Forsaavidt nu Molieres Don Juan er comisk. saa var 
det jo ikke nodvcndigl; men da han dog selv vil lade os forstaae, 
at hans Don Juan virkelig er Hellen Don Juan, der har bedaaret 
Elvirc og dræbt Commandanten, saa seer man let det Peilagtige 
hos Moliere, men mnn bringes da tillige lil at tænke, om det 
dog egentlig ikke havde sin Grund i, at Don Juan nu engang 
ikke lader sig fremstille som Forfører uden ved Hjælp af Musik, 
med mindre man, som ovenfor bemærket, vil gaae ind i del Psycho- 
logiske, hvilket dog igjen ikke let kan faae dramatisk Interesse. 
Hos Moliere hører man ham heller ikke bcdaare de to unge 
Piger, Mathurine og Charlotte, Bedaarelsen ligger udenfor 
Scenen, og da Moliere atter her lader os formode, at Don Juan 
har givet dem Ægteskabsløfte, saa faaer man atter her kun ringe 
Tanker om hans Talent, At bedrage en Pige ved et Ægteskabs- 
løfte, det er en saare fattig Kunst, og fordi En er lav nok til at 
gjtire delte, deraf folger ingenlunde, at han er høi nok til at 
kaldes Don Juan. Den eneste Scene, der synes at ville frem- 
stille os Don Juan i hans forførende, skjøndt lidet forføreriske 
Virksomhed, er Scenen med Charlotte. Hen at sige til en ung 
Bondepige, at hun er smuk. al hun har spillende øine. at bede 
hende vende sig om, for at betragte hendes Skabning, det for- 
raador ikke noget Ualmindeligt hos Don Juan, men en liderlig 
Karl, der betragter en ung Pige som en Pranger en Hest. Comisk 
Virkning kan man gjerne indrømme Scenen, og Forsaavidt den kun 
skulde have det. vilde jeg ikke omtale den her. Men da delle 
hans notoriske Forsøg staaer i intet Forhold lil de mange Historier, 
han maa have ha\'t, saa bidrager atter denne Scene directe eller 
indirecte til at vise det Ufuldkomne i Comedien. Moliere synes 
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synes at have villel ved- 
iitogler Mediet, og ^dertoi- 
iingel iibolydcligt. Over- 
Don Juan fane vi kun 
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^^^K at have villet gjere noget Mere af hum, 

^^^H ligaholde (let Ideale i ham, mcii h:ui n 

^^^H bider Alt. hvad der virkelig foregaaer, 

^^^Vhovedet kan man sige, at i Molieres 

I historisk at vide, at han er Forfører; dramatisk seer man det ikke. 

Den Scene, hvor han viser sig I meest Activitet, er Stenen med 

Charlotte og Mathurine, hvor han holder begge op med Snak 

Og bestandig bilder hver især ind, at det er hende, han har lovet 

at ægte. Men det, der her beskjeftiger vor Opm.-erksotnhed, er 

ikke hans forførende Kunst, men en ganske almindelig Theater- 

Inlrigue. 

livad her er blevet udviklet kan jeg maaskee til Slutning be- 
lyse ved at tage Hensyn til en Bemærkning, man ofte har gjorl. 
at Molieres Don Juan er mere moralsk end Mozarts. Oetle er 
imidlerlid netop, naar det forslaaes rigtigt, en Lovtale over Operaen. 
1 Operaen er der ikke blot Snak om en Forfører, men Don Juan 
er en Forfttrer, og man kan ikke negte, al Musikken i sine Enkell- 
I heder ofte kan være forforerisk nok. Saaledes skal det imidlertid 

^^H^ Tære; og dette er netop dens Storhed. Derfor at si({e. at Opei 
^^^k er umoralsk, er en Taabelighed. som ogsaa kun hidn>rer fra Folk. 
^^^P der ikke furstaae at opfatte en Heethed, men fanges af Enkelt- 
^^H^ heder. Den dellnitive Stræben i Operaen er i hoi Grad moralsk, 
' Og Indtrykket af den absolut velgjorende. fordi All er stort, Alt 

har segle, usminket Pathos, Lystens Lidenskab ikke mindre end 

■Alvorens, Nydelsens ikke mindre end Vredens. 

tilstrækkelig oplysende, vil jeg dog for en Sikkerheds Skyld gjøre 
opmærksom paa, at det naturligviis ingenlunde her er min Agt at 
give en æsthetisk Vurdering af Stykket Don Juan eller en Efler- 
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vitsning af deu liranialiskc Slructur i Tcxlen, Saaledes at adskille 
maa man altid være meget forsigtig med, især ved en classisk 
Frembringelse. Hvad jeg nemlig allerede olte har udliævet i det 
Foregaaende vil jeg her endau engang glenloge: at Don Juan 
kun musikalsk lader sig udirykke, det har jeg selv væsentlig erfaret 
gjennem Musikken, og jeg bør derfor paa enbver Maade vaage 
over, at det ikke faaer Udseende af, al Musikken paa en udvortes 
Maade træder til. Behandler man Sagen saaledes, saa kan man 
for mig beundre Musikken i denne Opera saa meget man vil, dens 
absolute Betydning har man ikke opfattet. En saadan usand 
Abstraetion har Hot li o ikke holdt sig fri for, og deraf kommer det, 
at hans Fremstilling ikke kan ansees for salisficerende, hvor talent- 
fuld den end ellers er. Hans Stiil. hans Fremstilling, hans Hepro- 
duction er livlig og bevæget; hans Kategorier ere ubestemte on 
svævende, hims Opfattelse af Don Juan er ikke gjennemlrængt 
af een Tanke, men oplast i mange. For ham er Don Juan en 
Forfører, Men allerede denne Kategori er ubestemt, og dog maa 
det være bestemt, i hvilken Forstand han er det, som jeg ogsua 
har forsøgt at gjore del. Om denne Forfarer siges der nu en 
Mængde i og for sig sande Ting; men da almindelige Forestillinger 
her meget for meget faae Lov at raade, bliver en saadan P'orfører 
let saa relleklerel, al han ophorer at være absolut musikalsk. Han 
gjennemgaaer Stykkel Scene for Seene, hans Referat er frisk 
gjennemsyret af hans Individualitet, paa enkelte Steder maaskee 
lidt for megel. Naar dette er skeel, da folger ofle sympatheliske 
Udgydelser over, hvor skjont og riigt og mangfoldigt Mozart bar 
udtrykt All (telte. Men denne lyriske Glæde over Mozarts Musik 
er for lidl, og hvor godt den end klæder Manden, og hvor skjønl 
den end vccd at udtrykke si^;, Mozarts Don Juan bliver ved 
denne Opfattelse ikke anerkjendt i sin absolute Gyldighed. Til 
denne Anerkjendelse er det, at jeg stræber hen, fordi denne Au- 
erkjendelse er identisk med den rette Indsigt i, hvad der udgjor 
denne Undersøgelses Gjenstand. Det er derfor ikke min Hensigt 
at gjøre den hele Opera til Gjenstand for Betragtningen, men vel 
Operaen i dens Heelhed, ikke særskilt at omtale dens enkelte Dele, 
men saavidt muligt i Betragtningen at incorporere dem, ikke at 
see dem ud af Forbindelsen med del Hele, men ind i denne. 

I et Drama samler ganske naturligt Hovedinteressen sig om 
hvad man kalder Helten i Stykket; de øvrige Personer indtage i 
Forhold til ham kun en underordnet og relativ Betydning, Jo 
mere imidlertid den indre Rcflexion i Dramaet trænger igjennem 
med sin adskillende Magt, desto mere antage ogsaa Bipersonerne 
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vis relativ Absoluthed, om Jeg saa ler sige. Delte er iogen- 
liiDde en Feil, men Ivertimod et Fortrin, ligesom den Betragtning 
af Verden, der liun Itan oine de enkelte Fremragende Individer og 
disses Betydning i Verdensudviklingen, men ikke bliver de subal- 
terne vaer, vel i en vis Forstand staaer liøiere, men er lavere end 
<ien, der seer det Mindre med i dets ligosaa store Gyldighed. 
Dramatikeren vil dette kun lykkes for i samme Grad som der 
intet Incommensurabelt bliver tilbage, Intet af den Stemning, hvoraf 
Dramaet fremgaaer, del vil sige. Intet af den Stemning qua Stem- 
ning, men Alt er omsat i den dramatiske bellige Møntsort: Hand- 
ling og Situation. I samme Grad som dette lykkes Dramatikeren, 
i samme Grad vil ogsaa det Totalindtryk, hans Værk efterlader, 
mindre være en Stemning end en Tanke, en Idee. Jo mere Total- 
indtrykket af et Drama er en Stemning, jo mere kan man være 
sikker paa, at Digteren selv har ahnet det i Stemningen og succes- 
sivt ladet det blive til deraf, ikke grebet det i Ideen og ladet 
denne dramatisk udfolde sig. El saadant Drama lider da af en 
OverviEEjt af det Lyriske. Delte er en Feil ved et Drama, 
men ingenlunde en Feil ved en Opera. Det, som bevarer Een- 
faeden i Operaen, er den Grundtone, der bærer det Hele. 

Hvad her er sagt om den dramatiske Totalvirkning gjelder 
n om Dramaets enkelte Dele. Skulde Jeg med eet Ord betegne 
Dramaets Virkning, forsaavidt denne er forskjellig fra den, enhver 
anden Digtart fremkalder, saa vilde jeg sige: Dramaet virker ved 
det Samtidige I Dramaet seer jeg de udenfor hinanden staaende 
Momenter sammen i Situationen, Handlingens Eenbed, Jo mere 
r DU de discrele Momenter erc udsondrede, jo dybere den dramatiske 
Situation er gjennemreflekteret, desto mindre vil den dramatiske 
Eeohed være en Stemning, desto mere vil den være en bestemt 
Tanke. Men ligesom Operaens Totalitet ikke kan være saaledes 
gjennemrellekteret, som det er Tilfældet i det egentlige Drama, 
saaledes er delte ogsaa Tilfældet med den musikalske Situation, 
der vel er dramatisk men dog har sin Eenhed i Stemningen. Den 
musikalske Situation har det Samtidige ligesom enhver dramatisk 
Situation, men Kræfternes Virksomhed er en Saralyden, en Sam- 
stemmen, er Harmoni, og Indtrykket af den musikalske Situation 
er den Eenhed, som tilveiebringes ved at hore sammen, hvad der 
lyder sammen. Jo mere Dramaet er gjennemreflekteret, desto mere 
er Stemningen forklaret til Handling. Jo mindre Handling, jo mere 
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er ilet lyriske Moment overveiecde. Dette er i Operaen ganske 1 
sin Orden. Operaen har ikke saa meget Charakteerskildring og 
Handling til sit immanente Formaal, dertil er den ikke reilekleret 
nok. 1 Operaen finder derimod den ureHekterede, siibKlantielle 
Lidenskab sit Udtryk. Den musikalske Situation ligger i Stem- 
ningens Eenhed i den discrete Stemmefleerhed, Dette er netop 
det Eicndommelige ved Musikken, at den kan bevare Slemmefleer- 
herten i Siemningens Eenhed. Naar man i daglig Tale nævner det 
Ord Stemmefleerhed, saa betegner man gjerne derved en Eenhed, 
der er det endelige Resultat; i Musikken er det ikke saaledcs 
Tilfældet, 

Den dramntlske Interesse fordrer en rask Fremadskriden ; en 
bevæget Takt, hvad man kunde kalde Faldets immanent voxende 
Hurtighed. Jo mere Dramaet er gjennemtra^ngt af Reflexionen, 
desto mere ustandset haster det frem. Er derimod det lyriske 
eller det episke Moment eensldlgt overveiende, saa yttrer del sig i 
en vis Bedovcn, der lader Situationen indslumre , der gjor den 
dramatiske Proces og Fortgang træg og besværlig. 1 Operaens 
Væsen ligger ikke denne Haslen, for den er en vis Dvælen ejen- 
dommelig, en vis Sig-Udbreden i Tid og Rum. Handlingen har 
ikke Faldels Hurtighed eller dets Retning, men bevæger sig mere 
hori>:onlalt. Stemningen er ikke sublimeret i Charakteer og Hand- 
ling. Som en Følge deraf kan Handlingen i en Opera kun være 
umiddelbar Handling. 

Anvende vi det her Udviklede paa Operaen Don Juan, saa 
vil del give os Anledning til at see den i dens sande classiska 
Gyldighed. Don Juan er Helten i Operaen, paa ham samler 
Hovedinteressen sig; dog ikke blot delle, men han giver alle de 
andre Personer Interesse. Dette maa Imidlertid ikke tages i nogen 
udvortes Forstand , men det er netop Hemmehgheden i denne 
Opera, al Hellen deri tillige er Kraften i de Bvrige Personer, Don 
Juans Liv er Livsprincipel i dem. Hans Lidenskab sælter de 
andres Lidenskab i Bevægelse, hans Lidenskab gjenlyder overall, 
den gjenlyder i og bærer Com mandantens Alvor, Elvi res 
Vrede, Annas Had. Ottavios Vigtighed, Zerlines Angst, Ma- 
zettos Forbitlrelse, Leporetlos Forvirring, Som Hellen i Ope- 
raen er Don Juan Stykkets Nævner, han giver det som Helten i 
Almindelighed dels Navn, men han er Mere, han er, om jeg saa 
niaa sige, General-Nævner. Al anden Existenls er i Forhold til 
hans kun en deriveret. Fordrer man nu af en Opera, al dens 
Eenhed er en Grundtone, saa vil man let indsee, at der ikke lader 
si(j tænke nogen fuldkomnere Opgave for en Opera end D o d 
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Juan, Gruudlonen kan aemlig være cl i Forhold til Stykkets 
Kræfter Tredie, der bærer disse. Som Excmpel paa en saadan 
Opera vildt jeg anføre Den hvide Dame; men en saadan Eenhed 
er i Forhold til Operaen en yderligere Bestemmelse uf del Lyriske. 
I Don Juan er Grundtonen ingen anden end Grundkraflen i selve 
Operaen, denne er Don Juan, men han er igjen — neloji fordi 
han ikke er Charakteer men væsentlig Liv — absolut musikalsk. 
De øvrige Personer i Operaen ere heller ikke Charakterer men 
væsentlig Lidenskaber, der ere satte ved Don Juan, og forsaa- 
vidt igjen blive musikalske. Som nemlig Don Juan omslynger 
Alle, saaledes slynge disse sig igjen om Don Juan, de ere de 
udvortes Conseqventser, hans Liv bestandig selv sætter. Det er 
denne Don Juans musikalske Livs absolutc Cenlralitet i Operaen, 
der gjør, al den udøver en Illusionens Magt som ingen anden, at 
dens Liv river En hen i det Liv, som er i Stykket. Paa Grund 
af det Musikalskes Allestedsnærværelse i denne Musik kan man 
nyde en enkelt lille Deel af den, og man rives dog aieblikkelig 
hen; man komme midt under Stykket, og oieblikkelig er man i 
del Centrale, fordi dette Centrale, der er Don Juans Liv, er over- 
alt. Det er en gammel Erfaring, at det ikke er behageligt at 
snslrænge to Sandser pna cengang. og del er saaledes oflc for- 
styrrende, naiir man skal bruge Oiet meget paa samme Tid som 
.Øret er beskjeftiget. Man har derfor en Tilboielighed til. naar 
man skal høre Musik, at lukke Øict. Dette gjelder om al Musik 
meer eller mindre, om D»n Juan in sensa eminenliori. Saasnart 
Øiet beskjeftiges. forstyrres Indtrykket; thi den dramatiske Eenhed, 
der frembyder sig for detic, er aldeles underordnet og mangelfuld 
1 Sammenligning med den musikalske Eenhed. der hores sammen. 
Dette har min egen Erfaring forvisset mig om. Jeg har siddet 
Dærved, jeg har fjernet mig mere og niere, jeg har søgt en Afkrog 
i Thcatrel, for ganske at kunne skjule mig i denne Musik. Jo 
bedre jeg forstod den eller troede at forstaae den. Jo længere kom 
jeg bort fra den, ikke af Kulde men at KjærlJghed, thi den vil 
ibrstaaes paa ATstand. Dette har for mit Liv havt noget besyn- 
derlig Gaadefuldl ved sig. Jeg har havt Tider, hvor jeg havde 
givet Alt for en Billet, nu behøver jeg end ikke at give 1 Rbd. 
Ibr en Billet. Jeg staaer udenfor paa Gangen, jeg læner mig op 
,til det Skillerum, der udelukker mig fra Tilskuernes Pladse, da 
virker den stærkest, det er en Verden for sig selv, afsondret fra 
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uendelig Ijern, 

Da de i Operaen fremtrædende Personer ikke behøve at være 
saa gjennem re flekterede, at de som Charakterer blive gjennem- 
sigtige, følger ogsaa deraf, hvad i det Poregaaenile er blevet ud- 
hævet, at Situationen ikke fuldkommen kan være udviklet eller 
udsprungen, men til en vis Grad liæres af en Stemning. Det 
Samme gjelder om Handhngen i en Opera. Hvad man i strængcre 
Forstand kalder Handling, den med Bevidsthed om et Formaal 
foretagne Gjerning, kan ikke finde sit Udtryk i Musik, men vel 
hvad man kunde kalde umiddelbar Handling. Begge Dele er nu 
Tilfældet i Dun Juan. Handlingen er umiddelbar Handling; i 
denne Henseende maa jeg henvise til del Foregaaende, hvor jeg 
udviklede, i hvilken Betydning Don Juan er ForfBrer, Paa Grund 
af, at Handlingen er umiddelbar Handling, er det ogsaa ganske i 
sin Orden, at Ironien er saa fremherskende i delte Stykke; tbi 
Ironien er og bliver det umiddelbare Liva Tuglemesler. Saaledes 
er, for blot al anfore et Exempel, Commandanleus Gjenkomst en 
uhyre Ironi; thi Don Juan kan beseire enhver Hindring, men en 
Gjenganger kan man som bekjendl ikke slaae ihjel. Situationen 
er heelt igjennem baaret at Stemningen; i denne Henseende maa 
jeg erindre om Don Juans Betydning for del Hele og de ovrige 
Personers relative Existents i Forhold til ham. Jeg vil, ved nær- 
mere at omtale en enkelt Situation, vise, hvad Jeg mener. Jeg 
vælger dertil Elvircs første Arie. Orchcstrel foredrager Forspillet, 
Elvire træder ind. Den Lidenskab, der raser i hendes Brj-st, 
maa have Luft, og hendes Sang forhjælper hende dertil. Dette 
vilde imidlertid være altfor lyrisk til egenthg at være en Situation; 
hendes Arie vilde da være af samme Nalur som Monologen i el 
Drama. Forskjellen vilde kun være den, at Monologen nærmest 
giver det Universelle individuelt, Arien del Individuelle universelt. 
Men, som sagt, del vilde være for Lidt til en Situation Derfor 
er det heller ikke saa. 1 Baggrunden seer man Don Juan og 
Leporello i spændt Forventning paa, at den Dame, som de alle- 
rede have bemærket ved Vinduet, skal komme frem. Dersom del 
nu var et Drama, vi havde, saa vilde Siluationen ikke ligge deri, 
at Elvire slaaer i Forgrunden og Don Juan i Baggrunden, men 
Situationen vilde ligge i det uventede Sammenstød. Interessen 
%'ilde hvile paa, hvorledes Don Juan vilde slippe derfra. 1 

)g ingen. 
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Operaen faaer ogsaa SammensUtdet sin Betydnin(>. men en langt 
I underordnet. Sammenstedet vil sees, den musikalske Situation vil 
Eenheden i Situntionen er nu den Samstemning;, hvori 
; og Don Juan samlyde. Det er derfor ogsaa ganske rigtigt, 
, at Don Juan holder sig saa langt tilbage som muligt; thi han skal 
I ikke sees, ikke blot ikke af Elvira, men end ikke af Tilskueren. 
, Elvires Arie begynder. Hendes Lidenskab veed jeg ikke at betegne 
anderledes end som Elskovs-Had, en blandet, men dog malmfulil, 
tonende Lidenskab. Hendes Indre er i urolig Bevægelse, hun har 
faaet Luft, hun bliver mat et Øieblik, som ethvert lidenskabeligt 
Udbrud malter, der folger en Pause i Musikken. Men Devægelsen 
i hendes Indre tyder tilstrækkelig paa, at Lidenskaben endnu ikke 
noksom er kommen til Udbrud; Vredens Mellemgulv maa endnu 
stærkere rystes. Men hvad kan fremkalde denne Rystelse, hvilket 
Incitament? Det kan kun være eet — Don Juans Spot. Mozart 
har derfor — gid jeg var en Græker, thi da vilde jeg sige, ganske 
guddommeligt, — benyttet Pausen til at slynge Juans Spol ind 
deri. Nu blusser Lidenskaben stærkere, endnu voldsommere bryder 
den sig i hende og bryder frem i Toner. Endnu engang gjentager 
det sig. da skjælver hendes Indre, da bryder Vreden og Smerten 
som en Lavastrøm frem i det bekjendte I.ab. hvormi^d Arien ender. 
Man seer nu her, hvad det er jeg mener, naar jeg siger, at Don 
I Juan gjenlydcr i Elvire, at det er noget Anilet end Phrase. Til- 
skueren skal ikke see Don Juan, skal ikke see ham .sammen 
I med Elvire i Situationens Eenlied, han skal høre ham ind i 
' Elvira, ud af Elvira, thi vel er det Don Juan, der synger, men 
I han synger saaledes, at jo mere Tilskuerens Øre er u<)viklet, desto 
mere er det ham, snm om det kom fru Elvira selv. Som Kjærligheden 
skaber sin Gjenstand. saaledes ogsaa Forbittrelsen. Hun er besat 
af Don Juan. Denne Pause og Don Juans Slemme g)or Situationen 
> dramatisk, men Eenheden i Elviras Lidenskab, hvori Don Juan 
I gjenlyder, medens dog hendus Lidenskab er sat ved Don Juan, 
. gjør Situationen musikalsk^). Situationen er som musikalsk Situa- 

*J Saaledrs Imr tflcr min Mening Klvlra!! Arie og .Sin 
Jiuiu uroriigntlig« Ironi Imr ilcke holdfs udrnrnr. laeo bi: 
ManUrlli! Liiknslinb. Delle maa ham sammen. Ligesom del s| 
Aimnien. saalcdfs liartr de) speculalive Ore summeti. Jeg vil In 
del reenl Pbyslske. Naar fl Menoeske fra el liitil Slandpunkt s 
Dad Egn og seer rorslijelHge Londevele, der lulie purnllGlle me 
vil bon. iivis han niniiGler Intuition, lilot see Ijindeveiene. ng de mel lem liggende 
HaHier ville iigesori. forjvlridc. eller lian vil blot see Marlieroe og l.sndev 



I 

4 




102 



tion betragtet mageløs. Er derimod Don Juan en Cliarakleer og 
Elvire ti((csaa. saa er Siluationen rorfeilet, saa er det urigtigt, nt 
lade Elvira expeclorere sig i Forgtunden og Don Juan spotte i 
Baggrunden; thi da forlanges der, at jeg skal høre dem sammen, 
uden at dog Midlet dertil gives, og uagtet de Be^e ere Gharak- 
terer, der umulig saalcdes kunne samlyde. Ere de Charakterer, 
da er Samntenstodet Siluationen. 

Del er ovenfor blevet bemærket, at der i Operaen ikke fordres 
den dramatiske Haslen, den voxende Tillobs Hurtighed, som i 
Dramaet, at Situationen gjerne her maa udbrede sig en lille Smule. 
Imidlertid maa ilcttc dog ikke udarte lil en idelig Standsning. 
Som et Exempel paa den sande Midte kan jeg udhæve den Situa- 
tion, jeg nys omtalte, ikke som om delte var den eneste i Don 
Juan, eller den fuldkomneste, tvertimod, de ere alle saaledes og 
alle fuldkomne, men fordi Læseren nærmest har den i Erindring. 
Og dog, her nærmer jeg mig el misligt l'iinkt; thi jeg tilstaacr 
del, der er to Arier, der maae bort, der, hvor fuldendte de end 
ere i sig, dog virke forstyrrende, virke retarderende. Jeg vilde 
gjerne gjøre en Hemmelighed deraf, men det kan nu ikke hjelpe, 
Sandheden maa for en Dag. Tager man dem bort, saa er alt det 
Øvrige lige fuldendt. Den ene er Ottavios, den anden Annas, 
de ere begge mere Concertnummere end dramatisk Musik, som 
overhovedel Ottavio og Anna er meget for ubetydelige Personer 
lil at turde standse Gangen. Naar man tager dem bort, saa har 
forøvrigt Operaen fuldkommen musikalsk-dramatisk Hurtighed, fuld- 
kommen som ingen Anden. 

Det vilde vel lønne Umagen, stykkevils at gjennemgaae hver 
enkelt Silualion, ikke for at ledsage den med Udraabstegn, men 
for iil vise dens Betydning, dens Gyldighed som musikalsk Situa- 
tion. Dette ligger imidlertid udenfor nærværende lille Under- 
søgelses Grændse. Her var det især af Vigtighed at fremhæve 
Don Juans Centralitet i den hele Opera. Nogel Lignende gjen- 
tager sig med Hensyn til de enkelte Situationer. 
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omtalle Don Juans Cenlralitel i Operaen vil jeg lidt 
nærmere belyse ved al betragte de evrige Personer i Stykket i 
Forhold til ham. Ligesom i et Solsystem de mørke Legemer, der 
modtage deres Lys fra den centrale Sol, bestandig kuo ere iialv 
lyse, lyse nemlig paa den Side, der vender mod Solen, saaledes er 
det Tilfældet med Personerne i dette Stykke, kun det Livs-Moment, 
den Side, der vender mod Don Juan, er belyst, forøvrigl ere de 
dunkle og ugjennemsigtige. Dette maa ikke tages i den indskræn- 
, kede Forstand, som om hver af disse Personer var en eller anden 
I abslract Lidenskab, som om Anna f. Ex. var Had, Zerline Let- 
' sind. Slige Smagløsheder har allermindst hjemme her. Liden- 
skaben i den Enkelte er concrel, men concret i sig selv, ikke 
concret i Personligheden, eller, for at udtrykke mig bestemtere, 
del Øvrige i Personligheden er slugt af denne Lidenskab. Dette 
er nu absolut rigtigt, fordi det er en Opera, vi have med at gjore. 
Denne Dunkelhed, denne deels sympathetiske, deels antipathetiskc 
hemmelighedsfulde Communication med Don Juan. gjør dem samt- 
lige musikalske og bevirke, at den hele Opera s&mlyder i Don 
Den eneste Figur i Stykket, der synes at gjore en Und- 
I tagelse. er naturligviisCommandanten* men derfor er det ogsaa 
ielig indrettet, at han til en vis Grad ligger udenfor eller 
I begrændser Stykket; jo mere Commandanten blev trukket frem, jo 
\ Dtere vilde Operaen ophøre at være absolut musikalsk. Han er 
I derfor bestandig holdt I Baggrunden og saa taaget som mulig. 
\ Commandanten er den kraftfulde Forsætning og den djærve Efter- 
I sætning, mellem hvilken Don Juans Mellemsælning ligger, men 
I denne Mellemsætnings rige Indhold er Operaens GehalL Kun to 
r Gange træder Gommandanten op. Første Gang er det Nat; det er 
I 1 Baggrunden af Theatret, man kan ikke see ham, men hører ham 
Ifalde for Don Juans Kaarde. Allerede der er hans Alvor, der kun 
laviner sig desto stærkere ved Don Juans parodierende Spot, Noget, 
F Mozart fortræffeligt har udtrykt i Musikken, allerede der er hans 
Alvor for dyb til at tilhøre et Menneske; han er Aand, før han 
døer. Anden Gang viser han sig som Aand, og Himlens Torden- 
slemme lyder i hans alvorlige højtidelige Røst, men ligesom han 
^^^^ selv er forklaret, saaledes er hans Røst forklaret til noget Mere 
^^^LcDd en menneskelig Stemme; han taler ikke mere, han dømmer. 
^^^B Den vigtigste Person i Stykket næst Don Juan er aabenbart 

^^Hbcporello. Hans Forhold til Herren bliver netop forklarligt 
^^^■Ved Musikken, uforklarligt uden denne. Er Don Juan en reflek- 
^^^■teret Personlighed. s:ia bliver Leporello næsten en endnu større 
^^^■Skurk end han. og det bliver uforklarligt, at Don Juan kan udøve 
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saa megen Magt over ham, og det eneste Motiv, der er tilbage, < 
at han kan betale hum bedre end alle Andre, et Motiv, som endog 
Moliere ikke synes at have villet benytte, da han lader Don 
Juan være i Pcngeforiegenhed. Fastholde vi derimod Don Juan 
som umiddelbart Liv, saa er det let at forstaae, at han kan udove 
en afgjarende Indllydelse paa Leporello, at han assimilerer sig 
ham, saa at han næsten kan blive et Organ Tor Don Juan. Lepo- 
rello er i en vis Forstand nærmere ved at være en personlig Be- 
vidsthed end Don Juan, men for at blive det, luaalte han blive 
sig klar over sit Forhold til denne, men del tormaacr han ikke, 
han forraaaer ikke at hæve Trylleriet. Her gjelder det igjen, saa- 
snart Leporello Taaer Replik, sna maa han blive os gjennemslgtig. 
Ogsaa i Leporellos Forhold til Don Juan er der noget Erotisk, 
der er en Magt, hvorved han fængsler ham selv mod hans Villie; 
men i denne Tvetydighed er han musikalsk og Don Juan gjenlyder 
bestandig i ham; Noget, jeg senere skal anføre et Kxempel paa for 
at vise, at det er Mere end en Phrase. 

Med Undtagelse af Commandanten staaer alle Personer i en 
Art erotisk Forhold til Don Juan. Over Commandanlcn kan han 
ingen Magt udøve, han er Bevidsthed; de Andre ere i hans MagL 
El vire elsker ham, derved er hun i hans Magt, Anna hader 
ham, derved er hun i hans Magt, Zerline frygter ham, derved 
er hun i haus Magt. Ottavio og Mazetto gaae med for Svoger- 
skabets Skyld, thi Blodels Baand ere ømme. 

Skuer jeg nu et Øieblik tilbage over det her Udviklede, saa 
vil Læseren maaskee see, hvorledes det her atter fra flere Sider 
er blevet udviklet, i hvilket Forhold Ideen Don Juan staaer til 
det Musikalske, hvorledes dette Forhold er det Constituerende i 
hele Operaen, hvorledes dette gjentager sig i dens enkelte Dele. 
Jeg kunde gjerne standse her, men jeg vil dog for en yderligere 
Fuldstændigheds Skyld oplyse det ved at gjennemgaae nogle enkelte 
Stykker. Valget skal ikke være vilkaarligt. Jeg vælger dertil 
Ouverturen, som vel nærmest giver Grundtonen i Operaen i en 
sammentrængt Conccntration, jeg vælger dernæst det meest episke 
og det meest lyriske Moment i Stykket, for at vise, hvorledes selv 
i Ydergrændsen Operaens Fuldendthed er bevaret, det Musikalsk- 
Dramatiske oprelholdt, hvorledes det er Dun Juan. der musikalsk 
bærer Operaen. 

At udvikle, hvilken Betydning Ouverturen overhovedet har for 
Operaen, dertil er her ikke Stedet, kun saa meget kan her frem- 
hæves, at den Omstændighed, at en Opera fordrer en Ouverture, 
tilstrækkelig viser del Lyriskes Overvægt, og at den Virkning, som 
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derved tilsigtes, er at fremkalde en Stemning, Noget som Dramaet 
ikke kan indlade sig paa, .da All tier skal være gjennemsigtigt. Det 
er derfor i sin Orden, at Onverturcn bliver oomponeret sidst, for 
at Kunstneren ret selv kan være gjonnemtrængt af Musikken. 
Ouverturen giver derfor i Almindelighed Leilighed til al gjøre et 
dybt Indblik i Componislcn og hans sjælelige Forhold til sin 
Musik. Er det ikke lykkedes ham at gribe det Centrale deri, staaer 
taan ikke i den dybere Rapport til Grundstemningen i Operaen, 
saa vil delte umiskjemleligt forraade sig i Ouverturen; den bliver 
da et af en los Idceassocialion gjennemslynget Aggregat af de frem- 

' trædende Punkter, men ingen Totalitet, der, som den egentlig burde, 
indeholder de dybeste Oplysninger om Musikkens Indhold. En 
saadan Ouverture er derfor ogsaa i Almindelighed aldeles vilkaarlig, 
den kan nemlig blive saa lang eller saa kort som det skal være, 
og det sammenholdende Element, det Continneerligc kun, da det 
kun er Ideeassociation, udtværes saa længe det skal være. Derfor 
Ouverturen ofte en farlig Fristelse for underordnede Coni- 

' ponister, de forledes nemlig let til at plagiere sig selv. stjæle af 
deres egen Lomme, Noget, der virker meget forstyrrende. Medens 
det saaledes er klart, at Ouverturen ikke skal indeholde det Samme 
som Operaen, saa skal lien naturligviis heller ikke indeholde noget 

I absolut Andel. Den skal nemlig indeholde det Samme som Stykkel, 
men paa en anden Maade, den skal indeholde det centralt og med 
det Centrales hele Magt gribe Tilhøreren. 
I denne Henseende er og bliver den altid beundrede Ouver- 
ture til Don Juan et fuldendt Mesterværk, saa dersom der intet 
andet Bcviis kunde fores for Don Juans Classicitcl, saa vilde det 
være tilstrækkeligt at udhæve dette Ene. det Utænkelige i, at Den, 
der havde det Centrale, ikke ogsaa skulde have det Peripheriske. 
Denne Ouverture er intel Mellemhverandre af Themaer, den er 
Jkke labyrinthisk gjennemslynget af Ideeassociationer, den er conci.s, 
bestemt, stærkt bygget, og fremfor Alt, den er impregneret af hele 
Operaens Væsen. Den er kraftig som en Guds Tanke, bevæget 
som en Verdens Liv. rystende i sin Alvor, zittrende i sin Lyst, 
knusende i sin forfærdelige Vrede, beaandende i sin livslystne 
Glæde, den er huul i sin Straffedom, hvinende i sin Lyst, den er 
langsom hoitidelig i sin imponerende Værdighed, den er bevæget, 
flagrende, dandsende i sin Fryd. Og detle har den ikke opnaaet 

I ved at blodsuge Operaen, den er Ivertimod i Forhold lil denne 
«n Propheti. I Ouverturen udfolder Musikken hele sit Omfang, 
med et Par raæglige Vingeslag oversvæver den ligesom sig selv, 
oversvæver det Sted. hvor den vil dale ned. Den er en Kamp, 
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men Kamp i Luftens høiere Regioner. Den, der efter at have" 
(ijori et noiere Bekjendtskab med Operaen, hører Ouverturen, ham 
vil det maaskee forekomme, som om han var træiigt frem til del 
skjulte Værksted, hvor de Kræfter, ban i Stykket har lært at 
kjende, urkraftigt røre sig. hvor de af al Magi bryde sig mod 
hverandre. Dog, Striden er for ulige, den ene Magt er allerede 
før Slaget Seierhcrre, den flygter og undviger, men denne Flugt er 
netop dens Lidenskab, dens brændende Uro i dens korte Livs- 
glæde, den jagende Puts i dens lidenskabelige Hede. Herved sætter 
den den anden Magt i Bevægelse og river den hen med sig. 
Uenne, der først viste sig som saa urokkelig sikker, at den næsten 
var ubevægelig, maa nu afsted, og snart bliver Bevægelsen saa 
hurtig, at det synes en virkelig Strid. Nærmere at udføre dette 
lader sig ikke gjøre, her gjelder det at høre Musikken, thi Striden 
er ikke eo Ordstrid men en elemenlarisk Basen. Kun maa jeg 
gjøre opmærksom paa. hvad der tidligere blev udviklet, at Ope- 
raens Interesse er Don Juan, ikke Don Juan og Commandanten, 
dette viser sig alt i Ouverturen. Med Flid synes Mozart al have 
anlagt del saaledcs, at biin dybe Host, der lyder i Begyndelsen, 
eRerhaanden bliver svagere og svagere, taber næsten ligesom sin 
majestætiske Holdning, maa ile for at kunne følge den dæmoniske 
Haslen, der undviger den, og dog næsten faaer Magt til at ned- 
værdige don ved at rive den hen til et Væddeløb i Øieblikkels 
Korthed. Derved dannes Overgangen mere og mere til selve 
Stykkel. Som en Følge deraf maa man tænke sig Finalet i et 
nært Forhbld ti! den første Deel af Ouverturen. I Finalet er Al- 
voren igjen kommen til sig selv, medens det i Ouverturens Fort- 
gang var, som om den var ude af sig selv; nu er der ikke Spørgs- 
maal om at løbe omkaps med Lysten, Alvoren kommer igjen og 
har derved borlskaaret enhver Udvei til et nyt Væddeløb. 

Ouverturen bliver derfor, medens den i een Forstand er selv- 
stændig, i en anden Forstand at ansee for et Tilløb til Operaen. 
Dette har jeg i det Foi-egaaende sogt at minde om ved at opfriske 
Læserens Erindring af den successive Aftagen, i hvilken den ene 
Magt nærmer sig Stykkets Begyndelse, Det Samme viser sig, naar 
man betragter den anden Magt, den tillager nemlig i en voxeade 
Progression; den begynder i Ouverturen, den voxer og tiltager. 
Beundringsværdigt er især denne dens Begynden udtrykt. Man 
horer den saa svagt, saa hemmelighedsfutdt antydet, man hører 
den. men det er saa hurtigt forbi, saa man netop faaer det Ind- 
tryk, som om man havde hørt Noget, man ikke havde hørt. Der 
skal et opmærksomt, et emtlsk Øre til, for at passe paa første 
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Gang man i Ouverluren laaer et Vink om delle Lystens letle Spil, 
man seaere faaer saa rigt udlrjkt i hete dets ødsle Overflod. 
Punkt og Prikke al angive, hvor dette Sted er, del kan jeg ikke, 
da jeg ikke er kyt)dig i Musik, men jeg skriver ogsaa kun for 
Forelskede, og disse vil ve! forstaae mig, nogle af dem bedre end 
jeg forstaaer mig selv. Jeg er imidlerti<r tilfreds med min beskik- 
kede Deel, med denne gaadefulde Forelskelse, og skjøndt jeg ellers 
lakker Guderne for at jeg er bleven en Mand og ikke en Qvinde, 
saa har Mozarts Musik lært mig, at det er skjønt og veder- 
qvægendc og rigt at etske som en Qvinde. 

Ikke er jeg nogen Ven af Billeder; den nyere Literalur har 
i høi Grad givet mig Afsmag derfor; thi det er snart kommet saa 
vidt at hvergang jeg trælfer paa et Dillede, farer der uvilkaarlig 
en Frygt i mig for, at dets sande Hensigt skal være at skjule en 
Dunkeliied I Tanken. Jeg skal derfor ikke vove- et uforstandigt 
eller frugteslosl Forsøg paa at oversætte Ouverturens energiske og 
fyndige Korlhed i et vidtløftigt og intetsigende Billedsprog; kun 
eet Punkt i Ouverluren vil jeg udhæve og for at faae Læseren 
gjort opmærksom derpaa vil jeg bruge et Billede, det eneste 
Hiddel, jeg har til at sætte mig i Forbindelse med ham. Dette 
Punkt er iiaUirligviis intet andet end Don Juans første Frem- 
brud, Ahnclscn om ham, om den Magt, hvormed han senere bryder 
igjcnnem. Ouverturen begynder med enkelte dybe, alvorlige, eens- 
formige Toner, da lyder farste Gang uendelig fjernt et Vink, der 
dog, som om det var kommet for tidlig, i samme Øieblik tilbage- 
kaldes, indtil man senere atter og alter hører, dristigere og 
dristigere, mere og mere høirøstel. hiin Stemme, der forst under- 
fundigt, coquel og dog som i Angst slap med ind, men ikke kunde 
trænge igjennem. Saaledes seer man stundom i Naturen Hori- 
zonten mørk. skyfuld; for tung til at bære sig selv, hviler den sig 
paa Jorden og skjuler All i sin dunkle Nat, enkelle hule Toner 
beres, dog ikke i Bevægelse men som en dyb Mumlen ved sig 
eer man ved Himlens yderste Grændse, fjernt i Hori- 
[jonten el Blink; hurtigt iler det hen langs Jorden, i samme Nu 
er det forbi. Men snart viser del sig igjen, del tiltager i Styrke, 
det belyser momentant hele Himlen med sin Flamme, i næsle Øie- 
blik synes HoriKonlen endnu mørkere, men hurtigere, endnu 
glødende blusser det op, det er som om Mørkel selv tabte s 
Og kommer i Bevægelse. Som Øiet her i delle første Blink 
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Ildebranden, saalcdes ahner Øret i hiint hendøende Buestrøg den 
hele Lidenskab. Der er en Angsl i hiint Blink, det er som om 
det i del dybe Morke fødtes i Angsl — saaledes er Don Juans 
Liv. Der er en Angst i ham. men denne Angst er hans Energi. 
Det er ikke en i ham subjectiv reflekteret Angst, det er en sub- 
stantiel Angst. Ikke har man i Ouverturen, hvad man i Alminde- 
lighed har sagt uden al vide hvad man siger — Fortvivlelse; Don 
Juans Liv er ikke Fortvivlelse; men det er Sandseltghedens hele 
Magt, der fades i Angst, og Don Juan selv er denne Angst, men 
denne Angst er netop den dæmoniske Livslyst. Eflcral Muzarl 
saaledes har ladet Don Juan blive lil, saa udvikler nu hans Liv 
sig for os i de dandsende Violintoncr, I hvilke han let. Dygtig iler 
hen over Afgrunden. Som naar man kaster en Steen saaledes, at 
den skærer Vandets Overllade, den da en Tidlang kan springe hen 
derover i lette Hop, hvorimod den, saasnart den hører op at 
springe, eieblikkelig synker ned i ATgrunden, saaledes dandser han 
over Afgrunden, jublende i sin korte Frist. 

Hen naar nu. som ovenfor blev bemærket, Ouverturen kan 
ansees for et Tilløb til Operaen, naar man i Ouverturen stiger 
ned fra hine høiere Regioner, saa spørges, paa hvilket Sled i Ope- 
raen lander man da bedst, eller hvorledes faaer man Operaen til 
at begynde. Her har Mozarl scet det ene Rigtige, at begynde 
med Leporello. Vel kunde det synes, al dette ikke var saa stor 
en Fortjeneste, saa meget mere som næsten alle Bearbeidetser af 
Don Juan begynde med en Monolog af Sga narel. Imidlertid 
er der en stor Forskjel, og man faaer atter her Lejlighed til at 
beundre Honarts Mesterskab. Den første Tjener-Arie har han 
sat i umiddelbar Forbindelse med Ouverturen. Man regner derfor 
ganske rigtigt Leporellos første Arie med til Ouverturen, Denne 
Leporellos Arie svarer lil den Ikke uberømle Sga narels-Monolog 
hos Moliere. Vi vil betragte Sitnationen lidt nærmere. Sganarels 
Monolog er langt fra at være uvittig, og naar man læser den i 
Prof Heibergs lette og flydende Vers, er den megel under- 
holdende, derimod er Situationen selv mangelfuld, Detle siger jeg 
nærmest med Hensyn til Moliere, thi hos Heiberg er det en 
anden Sag, og jeg siger det ikke for al udsætte paa Moliere. men 
for al vise Mozarts Fortjeneste. En Monolog er altid meer eller 
mindre et Brud paa det Dramatiske, og naar Digteren, for al Frem- 
kalde Virkning, søger at virke ved selve Monologens Vittighed, 
ikke ved dens Charakteer, saa har han selv brudt Staven over sig 
og har opgivet den dramatiske Interesse. Anderledes i Operaen. 
Situationen er her absolut musikalsk. Jeg har allerede før erindret 
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om den Forskjol. der er niellem en dramatisk og en musikalsk 
dramatisk Situation. I Dramoet taales ildce Snak, der fordres 
Handling og Situation. I Operaen or der en Hvilen i Situationen. 
Men hvad gjer da denne Situation til en musikalsk Situation.' Det 
er tidligere blevet udhævet, al Leporello er en musikalsk Figur, 
og dog er det ikke ham, der bærer Situationen. Hvis saa var, 
vilde hans Arie være en Analogi til Sganarels Monolog, om det 
end derfor blev lige vist, at en saadan Qvasi-Situation bedre gaaer 
i Operaen end i Dramaet. Det, der gjør Situationen musikalsk. 
Don Juan, som er indenfor. Pointet ligger ikke i Leporello, 
im nærmer sig, men i Don Juan, som man ikke seer — men 
som man horer. Nu kunde man vel indvende: man horer jo ikke 
Don Juan. Dertil vilde jeg svare: jo man gjor. thi han gjenlyder 
i LeporeUo. Jeg skal til den Ende gjorc opmærksom paa de 
Overgange (vuol star de.ntro folla bella), hvor Leporello aabenbarl 
reproducerer Don Juan. Men selv om dette ikke var Tilfældet, 
saa er dog Situationen saaledes lagt an, at man uvilkaarlig faaer 
Don Juan med, at man glemmer Leporello, som staaer udenfor, 
over Don Juan, som er indenfor. Overhovedet har Mozart med 
Genialitet ladet Leporello reproducere Don Juan, og der- 
ved opnaact to Ting, den musikalske Virkning, at man overalt, 
hvor Leporello er alene, hører Don Juan, og den parodiske Virk- 
Oing, at man, naar Don Juan er med tilstede, herer Leporello 
i^petere ham og dermed ubevidst parodiere ham. Som Exempel 
lerpaa vil jeg anfore Slutningen af Ballet. 

Spørger man, hvilket Moment der er det raesl episke i Ope- 
raen, saa er Svaret let og ulvivlsomt, det er Leporellos anden 
Arie, Listen. I det Foregaaende er det allerede udhævet, ved at 
sammenligne denne Arie med den tilsvarende Monolog hos Mo- 
lken absolut Betydning Musikken har, at Musikken netop 
ed, at den lader os hore Don Juan, høre Variationerne i ham, 
smkalder den Virkning, som Ordet eller Replikken ikke er istand 
Her bliver det af Vigtighed at fremhæve Situationen og det 
Musikalske i den. See vi os nu om paa Skuepladsen, da bcslaaer 
det sceniske Ensemble af Leporello, Elvire og den troe Tjener. 
Den utroe Elsker er derimod ikke tilstede, han er t 
,1-eporello træffende udtrykker sig — >han er borte.« Del er en 
Irtuositet, Don Juan er Besiddelse af, han er og — saa er han 
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borte, og lian bliver for sig selv nemlig^ li^csaa beleiligl borte 1 
som en Jeronimus kommer bcleiligt. Da det nu er vitlerligt. 
at han er borle, saa kunde det synes underligt, at jeg omtaler 
ham og paa en Maailc fører ham med ind i Situationen; ved 
nærmere Overveiclse vil man maaskee finde ilet ganske i sin Orden 
og her sec et Exempel paa, hvor n«ie efter Ordet del maa tages. 
at non Juan er alleslcdsnærværende i Operaen: thi dette kan 
dog neppe stitrkerc belegnes end ved al ajore opmærksom paa, 
at selv naar han er borle er han lilstede. Dog vi ville nu lade 
hara være borte, da vi senere ville faae at sec, i hvilken Betyd- 
ning han er lilstede. Derimod ville vi betragte de tre Personer 
paa Scenen. At Elvira er tilstede bidrager naturligviis til at 
frembringe en Siluation; thi det gik ikke an at lade Leporcllo til 
egen Tidsfordriv oprulle Listen; men hendes Stilling bidrager til- 
lige til at gjøre Situationen piinlig. Man kan overhovedel ikke 
negte, at den Spol, der stundom drives meit Elviras Kjærlighed, 
næsten er grusom. Saaledes i anden Aet, hvor hun i det af- 
gjerende Oieblik, da Ottavio endelig har fuact Mod i Bryslet og 
Kaarden ud af Skeden for at myrde Don Juan, slyrler sig 
imellem og nu opdager, at delte ikke er Juan men Leporello, 
en Forskjel, Mozart saa stærkt har betegnet ved et vist klyn- 
kende Bræg, Saaledes er der i vor Situation og noget Smerteligt 
i, at hun skal være tilstede for »t vide, at ved Spanien slaaer 
1003, ja hvad meer er, paa Tydsk bliver det hende sagt, al hun 
selv er Een af dem. Dette er en tydsk Forbedring, der i samme 
Grad er taabelig uanstændig som den tydske Oversættelse pan en 
ikke mindre taabelig Maade er latterlig anstændig og aldeles for- 
feilel. Det er for Elvira at Leporello giver en episk Oversigt 
over sin Herres Liv. og man kan ikke negte, at det er ganske i 
sin Orden, at Leporello foredrager og Elvira hører til; thi de ere 
begge to i hoi Grad interesserede deri. Som man derfor i den 
hele Arie bestandig hører Don Juan, saaledes horer man paa 
enkelte Sleder Elvira, der nu synlig er lilstede paa Scenen som 
et Vidne inslar omitium. ikke paa Grund af noget tilfældigt For- 
trin hos hende, men fordi, da Methoden væsentlig bliver den 
samme. Een gjeldcr for Alle. Dersom Leporello var Charakteer 
eller gjennenireflekteret Personlighed, da lod en saadan Monolag 
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i-anskelig tænke, men netoj) fordi han er en musikalsk Figur, 
der synker ned i Don Juan, derfor har denne Arie en sna slor 
Betydning. Den er en Reproduclion af hele Don Juans Liv. Le- 
porello er den episke Fortæller. En sa^idau bar vel ikke være 
kold eller ligegyldig for hviid han fortæller, men han bor dog 
bevare en objectiv Holdning ligeover for det. Delle er ikke Til- 
fældet med Leporello. Han henrives aldeles af det Liv, han be- 
skriver, han glemmer sig i Don Juan. Sanledcs har jeg atler her 
et Exempel paa, hvad det vil sige, at Don Juan gjcniyder overalt. 
Situationen ligger derfor ikke i Leporellos og Elviras Underhold- 
ning om Don Juan, men i den Stemning, der bærer del Hele, i 
Don Juans usynlige aandelige Nærværelse. Nærmere at udvikle 
Overgangen i denne Arie, hvorledes den begynder rolig og mindre 
bevæget, men alt mere og mere opi^ammes, eftersom Don Juans 
Liv mere og mere gjenlyder i den, hvorledes Leporello mere og 
mere hentages deraf, henveircs i og vugges af disse erotiske Luft- 
ninger, hvorledes den nuanceres forskjelligt alt eftersom de Qvindc- 
lighedens Differentser, der ligge indenfor Don Juans Omfang, blive 
^ horlige deri — dertil er her ikke Sledet. 

Spørger man. hvilket der er del meest lyriske Moment i 
tOperaen, saa kunde Svaret maaskee blive mere tvivlsomt; hvor- 
fcimod det vel neppe kan være underkastel nogen Tvivl, at det 
Kneest lyriske Moment kun kan indrømmes Don Juan, at det 
■ vilde være et Brud paa den dramatiske Subordination, om det tit- 
P~Slode5 en Biperson paa den Maade at bcskjeflige vor Opmærksom- 
hed. Dette har ogsaa Mozart iagttaget. Valget er saaiedes be- 
tydeligt indskrænket, og ved nærmere Eftersyn kan der kun være 
Tale, enten om Tall'elet, den første Deel af del slore Finale, eller 
^ om den bekjendle Champagne-.\rie. Hvad Taffelscenen angaaer. 
kan man vel til en vis Grad betragte den som et lyrisk Mo- 
iBent, Og Maaltidels berusende Hjertestyrkning, den skummende 
Viin, Musikkens fjerne festlige Toner, All forener sig for at potent- 
' sere Don Juans Stemning, ligesom hans egen Festlighed kaster et 
forheiet Lys over den hele Nydelse, der virker saa stærkl. at selv 
Leporello forklares i dette rige Oieblik, der er Glædens sidste 
Nydelsens Afskedshilsen, Imidlertid er del dog mere en 
^Situation end el blot lyrisk MomenL Dette ligger naturligviis 
Ikke deri. at der spises og drikkes paa Scenen, thi dette er i og 
for sig meget utilstrækkeligt som Situation betragtet. Situationen 




ligger i. ;it Don Juau er trængt ud til Livels ydersic Pjiil. For- 
fulgt af tiele Verden har liiin seierrige Don Ju;in nu intet andet 
Opholdssted end et aTsides lille Værelse. Det er paa denne 
yderste Spidse af Livets Vippebræt, at han endnu engang i Mangel 
af lystigt Selskab ophidser al Livslyst i sil egel Bryst. Hvis Don 
Juan var et Drama, da vilde den indre Uro i Situationen fordre, 
al den blev saa kort som mulig. Derimod er del rigtigt i Operaen, 
at Situationen fastholdes, forherliges i al mulig Yppighed, der kun 
lyder desto vildere, fordi den for Tilhorerne gjenlyder i den Af- 
grund, over hvilken Don Juan svæver. 

Anderledes forholder det sig med Champagne-Arien. En 
dramatisk Siluation vil man, Iroer jeg. her forgjcves søge, men 
desto mere Betydning har den som lyrisk Udgydelse. Don Juan 
er trættet af de mange krydsende Intriguer; imidlertid er han 
ingenlunde mat, hans Sjæl er endnu livskraftig som nogensinde, 
han trænger ikke til muntert Selskab, ikke til at see og høre 
Vinens Skummen eller til at styrke sig paa den; den indre Vitalitet 
bryder frem i ham stærkere og rigere end nogensinde. Idealt er 
han stedse opfattet af Mozart, som Liv, som Magt, men ideall 
ligeoverfor en Virkchghed; her er han ligesom ideelt beruset i sig 
selv. Om al Verdens Piger omgave ham i dette øieblik, han vilde 
ikke være farlig for dem, thi han er ligesom for stærk til at ville 
bedaare dem, selv Virkelighedens mangfoldigste Nydelse er for lidt 
for ham i Sammenligning med hvad han nyder i sig selv. Her 
viser det sig ret, hvad det vil sige, at Don Juans Væsen er Musik. 
Han opløser sig lige.som for os i Musik, han udfolder sig til en 
Verden af Toner. Man har kaldet denne Arie Champagne-Arien, 
og delte er unegtelig meget betegnende. Men det, det især kommer 
an paa at see, er, at del ikke staacr i el tilfældigt Forhold til 
Don Juan. Saaledcs er hans Liv, skummende som Champagne. 
Og ligesom Perlerne i denne Viin, medens den syder i indre Hede, 
tonerigt i sin egen Melodi, stige op, og vedblive at stige op, saa- 
ledes gjenlyder Nydelsens Lyst i det clemenlariske Kog, der er 
hans Liv. Del, som derfor giver denne Arie dramatisk Betydning, 
er ikke Situationen, men det, at Operaens Grundtone her lyder 
og gjenlyder i sig selv. 
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Uersom nu det her Udviklede forholder sig rigtigt, saa veoder 
_ [ alter tilbiige til mil Yndlingsthema , at blandt alle classiske 
Værker Mozarts Dun Juan bør slaae øverst; da vil jeg endnu 
engang gtæde tnig over Mozarts Lykke, en Lykke, der i Sandhed 
er misuodelKesværdig, baade i og Tor sig og fordi den gjor alle 
dem lykkelige, der blot nogenlunde fatte hans Lykke. Jeg idet- 
■ mjodste føler mig ubeskrivelig lykkelig ved om end kun Ijernt at 
>re forstaaet Mozart og ahnet hans Lykke; livor meget niere da 
der fuldkomment have forstaaet ham, hvor meget mere maae 
V4e ikke fole sig lykkelige med den Lykkelige. — 
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dersom Kn vilile sige: det Tragiske bliver dog allid det 
[ Tragiske, saa vilde jeg ikke have sna meget at erindre derimod, 
forsaav-idt som dog enhver historisk Udvikling bestandig ligger 
indenfor Begrebets Omfang. Under den Forudsætning nemlig, at 
der skulde være Mening i hans Ord, og det to Gange forekom- 
mende Ord: Tragisk, ikke skulde antages al diinnc det betyd- 
ningsløse Parenthcs-Tcgn om et indlioldsløst Intet, maatte hans Me- 
ning vel være denne, at Begrebets Indhold ikke dethroniserede Be- 
grebet, men berigede det. Paa den anden Side er del neppe und- 
gnaet nogen Iagttagers Opmærksom lied, hvad det læsende og 
I Uiea ter besøgende Publicum allerede troer sig i hjemlet Besiddelse 
laf som sit Aclie-Udbjtle af de Kunslcrfarnes Bestræbelser, at der 
' er en vsesenllig Forskjcl mellem den antike og den moderne 
Tragedie. Vilde nu En atler her gjore Forskjellen absolut gjelilendc, 
ved Hjælp af den forsi lumskelig og siden maaskee med Magt 
trænge sig ind mellem del Antik- og Moderne-Tragiske, saa vilde 
s Adfærd være ikke mindre urimelig end hiin Førsies, idet han 
Vvilde, at det Fodfæste, der var ham selv nødvendigt, var det 
P Tragiske selv. og at detle alter var saa langt fra al kunne ad- 
' skille, at det netop forbandt det antike og det moderne Tragiske. 
Advarende mod enhver saadan censidtg Bestræbelse for nt adskille 
maa del ogsaa være, at Ælshetikerne endnu be.standigt vende til- 
bage til de af .Aristoteles opstillede Bestemmelser af og For- 
dringer til det Tragiske som de Begrebel udtommcnde; advurendc 
niaa det være og det saa meget mere, som det maa gribe Enhver 
med et-vist Vecmod, at hvormeget end Verden har foranifret sig, , 





II. 



sna er doB Forestillingen om det Tragiske endnu væsentlig ufoi>] 
andrel, ligesom det at græde endnu bestandigt er Mennesket li)ie 
nRturligt. Saa beroligende som nu dette kunde synes for den, der 
ikke ønsker nogen Skilsmisse, mindst noget Brud, saa viser sig 
den samme Vanskeligbed, som nys er bleven afviist, under en an- 
den og næsten farligere Skikkelse. At man endnu bestandigt ven- 
der tilbage til den aristoteliske Æsthetik ikke blot af pligtskyldig 
Opmærksombed eller af gammel Vane, det vi! vist Enhver ind- 
ramme, der har noget Kjendskab til den nyere Æsthetik og ved 
dette forvisser sig om, hvor nøiagtigt man knytter sig til de af 
Aristoteles opstillede endnu bestandigt for den nyere ÆstbetJk 
gjeldende Bevæge! ses- Punkter. Saasnart man imidlertid træder 
nærmere til disse, saa viser Vanskeligheden sig strax. Bestemmel- 
serne erc nemlig af ganske almindelig Art, og man kan forsaavidt 
godt være enig med Aristoteles og dog være i en anden Forstand 
uenig med bam. For ikke at foregribe den følgende Udvikling 
ved her slrax exempclviis at nævne, hvad der skal udgjøre dens 
Indhold, vil jeg foretrække at oplyse min Mening ved med Hensyn 
til Comedien at anstille den tilsvarende Betragtnin)^. Hvis en 
gammel Æslhetiker bavde sagt, at Det, Comedien forudsætter, er 
(Iharaklecr og Situation, og at Det, den vil vække, er Latter, saa 
kunde man vel gjerne atter og atter vende tilbage herpaa, men 
saasnart man ovcrveiedc, hvor forskjelligt det kan være, der kan 
bringe el Menneske til at lee, saa vilde man snart forvisse sig om, 
hvilket uhyre Spatium denne Fordring havde. Den, der nogen- 
sinde har gjort Andres og sin egen Latter til Gjenstand for lagt- 
tagelse, Den som i denne Bestræbelse ikke saa meget bar bavt det 
Tilfældige for Oic som det Almene, Den som nu med psyebologisk 
Interesse bar paaaglet, bvor forskjelligt Det er. der i enhver Leve- 
alder vækker Latter, han vil let overbevise sig om, at den ufor- 
anderlige Fordring til Comedien, at den skal vække Latter, i sig 
selv indeholder en høi Grad af Foranderlighed i Forhold til den 
forskjellige Verdensbevidstheds Forestilling om det Latterlige, uden 
at dog Forskj el lighed en er saa diffus, at det dertil svarende Ud- 
tryk i de somatiske Funktioner vilde være, at Latteren yttredc sig 
ved Graad. Saaledes nu ogsaa med det Tragiske. 

Det, som nu nærmest ska! udgjøre Indholdet af denne lille 
Un<lcr5øgelse, er ikke saa meget Forholdet mellem det antike og 
det moderne Tragiske, som den skal være et Forsøg paa at vise, 
Iivorledes det for del antike Tragiske Ejendommelige lader sig op- 
lage indenfor det moderne Tragiske, saaledes, at det sande Tragiske 
heri vil komme tilsyne. Men bvor meget jeg end skal bestræbe 
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' mig for, at det maa komme tilsyne. saa skal jeg dog nf- 
holde mig frp enhver Propheti om, at det er det. Tiden fordrer, 
saa dels Tilsyneladclse bliver aldeles uden Følge, og del saa 
meget mere, som hele Tiden mere arbejder hen tii det Comiskc. 
Tilværelsen er i dec Grad undermineret af Subjecternes Tvivl. 
Isolationen lager bestandigt mere og mere Overbaand, Noget, man 
bedst kan forvisse sig om. naar man giver Agt paa de mangfol- 
dige sociale Bestræbelser. Disse bevise nemlig ligesua meget derved Ti- 
dens isolerede Stræben, at de søge at modvirke den, som derved. 
at de paa en ufornuftig Maade søge at modarbeide den. Det 
Isolerede ligger bestandigt i at gjøre sig gjeldende som Numerus; 
naar Een vil gjøre sig gjeldende som een, saa er delle en Isota- 
Ltion; deri vilde vel alle Venner af Associationer give migRel. uden 
I derfor at kunne eller at ville indsee. at det er aldeles den samme 
Isolation, naar Hundrede ville gjøre sig gjeldende ene og alene 
som Hundrede. Tallet er altid ligegyldigt mod sig selv, og del er 
aldeles ligegyldigt, om det er 1 eller 1000, eller hele Verdens samtlige 
Beboere blot numerisk bestemte. Denne Associationens Aand er 
derfor i sit Princip ligesaa revolutionær som den Aand, den vil 
modarbeide. Da David ret vilde fole sin Magt og Herlighed, lod 
han sit Folk tælle; i vor Tid derimod kan man sige, al Folkene, 
for at føle deres Betydning lige overfor en hojere Magt, tælle sig 
selv. Atle disse Associationer bære imidlertid Vjlkaartighcdens 
Præg, ere som oftest dannede i et eller andel tilfældigt Øiemed, 
hvis Herre nalurligviis Associationen er. De mange Associationer 
bevise saaledes Tidens Opløslhed og bidrage selv til at fremskynde 
den; de ere de Infnsionsdyr i Statens Organisme, der tyde paa, 
at den er opløst. Naar var det, at Hetærierne begyndte at blive 
almindelige i Grækenland uden dengang, da Staten var tfærd med 
at oplose sig? Og har ikke vor Tid en paafaldende Liighed med 
hiinTid, som end ikke selv Aristophanes giorde latterligere end 
den virkelig var? Er ikke i politisk Henseende det Baand, der 
usynligt og aandeligt boldt Staterne sammen, løst, er ikke i Re- 
ligionen den Magi, der fastholdt det Usynlige, svækket og tilintet- 
gjort, have ikke Statsmænd og Præster del tilfælleds, at de lige- 
som Augurerne fordum ikke godt kunne see paa hinanden uden 
et Smiil? En Eiendommelighed har vistnok vor Tid fremfor hlln 
Tid i Grækenland, den nemlig, at vor Tid er mere tungsindig og 
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derfor dybere fortvivlel. Vor Tid er saaicdcs tungsindig nok lil ~ 
at vide, at der er noget lil. der hedder Ansvar, og at dette har 
Noget at belyde. Medens derfor Alle ville herske, vil Ingen have 
Ansvaret. Det er endnu i frisk Minde, at en fransk Statsmand, 
da Portefeuillen atter tilbødes ham, erklærede, at han vilde mod- 
tage den, men under den Betingelse, at Slutssecretairen blev gjort 
ansvarlig. Kongen i Frankrig er, som bekjendt, Ikke ansvarlig, 
derimod Ministeren er det, Ministeren vil ikke være det, mer. vil 
være Minister, mod at Statssecrelairen bliver ansvarlig, lilsidst 
ender det naturligviis med, at Vægterne eller Gadecommissairerne 
blive ansvarlige. Var ikke denne Ansvarels omvendte Historie en 
passende Opgave for Ar istoph anes! Og paa den anden Side, 
hvorfor er Regjeriogen og de Regjerende saa bange for at paalage 
sig Ansvaret, uden fordi de frygte et Angrebs-Parti, som selv igjen 
bestandigt gjennem en lignende Scala skyder Ansvaret fra sig* 
Naar man nu tænkte sig disse to Magter ligeoverfor hinanden, 
men ikke istand lil at faae fat paa hinanden, fordi den 
ene bestandigt forsvandt for den anden, don ene blot figure- 
rede for den anden, vilde et saadant Anlæg vistnok ikke være 
uden comisk Kraft. Dette viser jo tilstrækkeligt, al det, der egent- 
lig sammenholder Staten, er opløst, men den derved bevirkede 
Isolation er natuHigviis comisk. og det Comiskc ligger i, at Sub- 
jectivitetcn som den blotte Form vil gjøre sig gjeldende. ICnhver 
isoleret Personlighed bliver altid comisk derved, at ban vil gjerc 
sin Tilfældighed gjeldende ligeoverfor Udviklingens Nødvendighed. 
Del vilde npaatvivlelig indeholde den dybeste Comik at lade et 
tilfældigt Individ faae den universelle Idee, at ville være hele Ver- 
dens Befrier. Derimod er Christi Fremtræden i en vis Forstand 
(i en anden Forstand er den nemlig uendelig meget Merel den 
dybeste Tragedie, fordi Christus kom i Tidens Fylde og. hvad 
jeg med Hensyn til det Følgende især maa udhæve, bar al Verdens Synd. 
Som bekjendt angiver Aristoteles .som Kilde for Handbn- 
gen i Tragedien to Ting, Sutroia ral i,&of, men bemærker tillige, at 

en rransk Smlimnnd) Berlingske Tlileniie Tor 22. Morls 1830: En mi- 
den Belingelu, lom Ur. Thiers imr ikal hnvc slunel fa^l paa. er den. al dfr 
>k*l udnvsviies UiidenlHUiecretaJrer Tor alle MInlslericr. som skulle forestane hrlo 
Oelollten I Admlnlslni Uanen, taa al Minisirene kunne beholde dcu Tomadne Tid 
U1 deres PuncUoner I Kammeret og Rabluettcl. Jii>»aia ro'i ^9a,- Tnnke- 

giing og Charakter, s. Arlsloleles. PuelUt Kop. 6. Snnimuledi bclegncs HandlliiK. 
ikke Egenikidier- sum Tnigedlcns Maal Uiio:): • Ho nilK ugerne sker derfur Ikke. 
forsi der kan flvei en Sltlldring af Clmniktererne, men mnn Uger Chamklcrerne 
med for Handlingernes Skyld ; Beglvcntiedarne og Pnblen Pr derfor Tragediens 
MnnU. 




^^ Dc 



Hovedsagen er jtlo:, og Individerne handle ikke for at Tremslillc 
Chnraktercr, men disse blive (or Handlingens Skyld optagne. Man 
vil let bemærke her en Afvigelse fra den nyere Tragedie. Det, 
;r det Eiendonimeligc for den anlike Tragedie, er, at 
Handlingen ikke blot rremgaaer af Charakteren, at Hiindlingcn ikke 
er subjectiv reflekleret nok, men at Handlingen selv har en relaliv 
Tilsætning af Liden, Den antike Tragedie har derfor ei heller ud- 
viklet Dialogen lil den Grad af udtømmende Relicxion, al Alt 
op deri; den har i Monologen og Choret egentlig de dis- 
crete Momenter til Dialogen, Hvad enten nemlig Choret mere 
nærmer sig til den episke Siibslanlialitet eller til det lyriske Sving, 
det dog ligesom det Mere, der ikke vit gaae op i 
Individualiteten; Monologen er igjcn mere den lyriske Concentra- 
tion og har det Mere, der ikke vil gaae op i Handling ogSiluation, 
Handlingen selv har i den antike Tragedie et episk Moment i sig, 
den er ligcsaa meget Begivenhed som Handling. Dctle ligger nu 
naturligviis deri, at den gamle Verden ikke havde Suhjecti vi teten 
reflekteret i sig. Om end Individet rørte sig Tril, saa hvilede det 
dog i substantielle Heste mm et ser, i Stal, Familie, i Skjebnen, Denne 
substantielle Bestemmelse er del egentlig Skjebnesvangre i den 
græske Tragedie og dens egentlige Ficndommelighed. Heltens 
Undergang er derfor ikke en Folge blot af hans Handling, men 
er en Liden tillige, hvorimod i den nyere Tragedie Heltens Un- 
-dergang egentlig ikke er Liden, men er Gjerning I den nyere 
derfor egentlig Situation og Chnrakleer del Fremherskende, 
Den tragiske Helt er subjectiv reilckleret i sig, og denne Redexion 
har Ikke blot reflekteret ham ud af ethvert umiddelbart Forhold 
til Stat. Slægt, Skjebne, men ofte endog refiekleret ham ud af 
hans eget foregaacnde Liv. Det, der bcskjefliger os, er et vist be- 
,Steint Moment af hans Liv som hans egen Gjerning, Paa Grund 
ilieraf lader det Tragiske sig udtømme i Siluntlon og Replik, fordi 
overhovedet intet Umiddelbart mere er blevet tilbage. Den 
iderne Tragedie har derfor ingen episk Forgrund, intet episk 
Iflerladenskab. Helten slaaerogfalderaldelespaa sine egne Gjerninger, 
nu kort men tilstrækkeligt Udviklede vil have sin 
stydning til at oplyse en Differents mellem den ældre og nyere 
igedie, som jeg anseer al være af stor Betydning, den forskjel- 
Art af tragisk Skyld. Aristoteles fordrer, som bckcndl, at 
tragiske Helt skal have n/«i^tin. Men ligesom Handlingen i 
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(len græske Tnjgeiiie er en Mellemting nielleru IlandJeii og Lideo,~ 
saaledcs er Skylden det ogsaa. og deri ligger den tragiske Colli- 
sion. Jo mere derimod Siibjectiviteten bliver reflekteret, jo mere 
pelagiansk man seer Individet ene overladt til sig selv, desto mere 
ethisk bliver Skylden. Imellem disse lo Extremer ligger det 
Tragiske, Har Individet slet ingen Skyld, saa er den tragiske In- 
teresse ophævet, thi den tragiske Collision er i saa Fald enerveret ; 
har han derimod absolut Skyld, saa interesserer han os ikke mere 
tragisk. Det er derfor vistnok en Misforslaaelse af det Tragiske, 
naar vor Tid stræber hen til at lade alt det Skjebnesvangre trans- 
substantiere sig i Individualitet og Subjectivitet. Man vil ikke 
vide Noget af Heltens Forlid at sige, man vælter hele hans Liv 
paa hans Skuldre som hans egen Gjerning, gjør ham tilregnelig 
for Alt, men derved Forvandler man ogsaa hans æsthetiske Skyld 
til en ethisk. Den tragiske Helt bliver saaledes slet, det Onde 
bliver egentlig den tragiske Gjenstand, men det Onde har ingen 
æsthelisk Interesse og Synd er ikke et æsthelisk Element. Denne 
misforstaaede Stræben har nu vistnok sin Grund i hele Tidens Ar- 
beiden hen lil det Comiskc. Det Comiske ligger netop i Isolatio- 
nen; naar man nu indenfor denne vil gjore det Tragiske gjeldende. 
saa faaer man det Onde i dets Slethed, ikke den egentlig tragiske 
Brede 1 dens tvetydige Uskyldighed. Det er ikke vanskeligt, naar 
man seer sig om i den nyere I.iteralur, at (inde Exempler. Saa- 
ledes er egentlig det i mange Maader saa geniale Værk af 
Grabbe: Faust und Don Juan, bygget paa det Onde. For 
imidlertid ikke at argumentere af et enkelt Skrift, vil jeg hellere 
vise det i hele Samtidens almindelige Bevidsthed. Naar man vilde 
fremstille et Individ, som ulykkelige Barndomsforhold havde ind- 
virket saa forstyrrende paa, at disse Indtryk voldte hans Under* 
gang, saa vilde Sligt slet ikke tiltale Nutiden, og det naturligviis 
ikke fordi det var slet behandlet, thi jeg har jo Lov at tænke mig 
det udmærket behandlet, men fordi Tiden anlægger en anden 
Maalestok. Den vil Ikke vide af slige Kjærlingerier, den gjor 
uden videre Individet ansvarligt for dets Liv. Gauer allsaa Individet 
under, saa er detle ikke tragisk, men det er slet. Man skulde nu 
troe, at det maatte være et Kongerige af Guder, den Slsegt, hvori 
ogsaa jeg har den Ære at leve. Imidlertid er det ingenlunde saa, 
den Kraftfuldhed. det Mod, der saaledes vil være sin egen Lykkes 
Skaber, ja sin egen Skaber, er en Illusion, og idet Tiden taber det 
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Tragiske, vinder den Fortvivlelsen. Der ligger en Veemoil og en 
Lægedom i del Tragiske, som man i Sandhed ikke skal forsmaae, 
og idel man paa den overnaturlige Maade, som vor Tid forsuger 
det, vil vinde sig selv, laber man sig selv, og man bliver tomisk. 
Ethvert Individ, hvor oprindeligt det er, er dog Guds, sin Tids, 
sit Folks, sin FamiUes, sine Venners Barn, først heri har det sin 
Sandhed, vil det det i hele denne sin Relativitet være det Absolute, 
saa bliver det latterligt. Man finder undertiden i Sprogene et Ord, 
der ofte brugt paa Grund af Constructionen i en bestemt Casus, 
Ulsidst ender med at blive om man saa vil selvstændiggjort som 
Adverbium i denne Casus j et saadant Ord har nu for den Sag- 
kyndige eengang for alle et Tryk og en Skavank, som det aldrig 
forvinder; vikle det nu desuagtet gjørc Fordring paa at være et 
Substantiv og nu forlange at beies gjennem alle fem Casus. saa 
vilde det være ægte comisk. Saaledes gaaer det ogsaa med Indi- 
videt, naar det, maaskee vanskeligt nok, hentet frem af Tidens 
Modcrsliv. vil i denne uhyre Relativitet være absolut. Opgiver 
del derimod denne Fordring, vil det være relativt, saa har del eo 
ipso det Tragiske, selv om det var det lykkeligste Individ, ja jeg 
vilde sige, først da er Individet lykkeligt, naar det har det Tragi- 
ske, Del Tragiske bar i sig en uendelig Mildhed, det er egentlig 
i æslhctisk Henseende i Forhold til Menneskelivet, hvad den gud- 
dommelige Naade og Barmhjertighed er. det er endnu blødere, og 
derfor vil jeg sige: det er en moderlig Kjærlighed, der dysser den 
Bekymrede. Det Elliiske, det er strængt og haardt. Naar derfor 
en Forbryder vil undskylde sig for Dommeren med, al hans Mo- 
der havde Hang til al stjæle og især i den Tid, da hun gik 
frugtsommelig med ham, saa indhenter Dommeren Sundlieds-Col- 
legiets Betænkning om hans mentale Tilstand og mener, al han 
har med Tyven at gjøre og ikke med Tyvens Moder. Forsaavidt 
her nu er Tale om en Forbrydelse, kan Synderen vel ikke llye 
hen i Æslhetikens Tempel, men dog vil den ogsaa have et for- 
mildende Udiryk for ham. Urigtigt vilde det imidlertid være for 
ham at soge dertil, thi hans Vei fører ham ikke til det Æslhetiske 
men til det Religiøse. Del Æslhetiske ligger bag ved ham, og det 
vilde være en ny Synd af ham, nu at gribe det Æsllietiskc, Det 
Religiøse er Udtrykkel for den faderlige Kjærlighed, thi del har 
del Ethiske i sig, men del er formildet, og hvorved, uden netop 
ved det Samme, der giver del Tragiske sin Mildhed, ved Conlinueer- 
Ughed. Men medens del Æatheliske giver denne Hvile, førend 
Syndens dybe Modsætning er gjort gjeldende, saa giver det Reli- 
den først, eflerat denne Modsætning er seet i hele sin For- 
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færdelse. Nelop i det Oicblik, da Synderen næsleii segner under 
den nlmindelige Synd, som lian bar lagX paa sig selv, fordi han 
falte, at l<un jo mere lian blev skvldig, deslo mere var der Udsigt 
til at frelses, i det samme Rædselens øieblik viser Trøsten sig 
deri, at del er den almene Syndighed, der ogsaa i ham har t^ort 
sig gjeidende; men denne Trøst er en religiøs Trøst, og den, som 
mener ad nogen anden end denne Vei, f. Ex, ved æsthelisk Por- 
flygtigelse, at naae dertil, lian har taget Trøsten forfsengelig, og han 
har den egentlig ikke. 1 en vis Forstand er det derfor en meget 
rigtig Takt af Tiden, at den vil gjore Individet ansvarligt for Alt; 
men Ulykken er, al den ikke gjør del dyht og inderligt nok, og 
deraf dens Halvhed; den er selvklog nok (il at forsmaae Trage- 
diens Taarer, men den er ogsaa selvklog nok lil »t ville undvære 
Barmhjertigheden, Og hvad er dog, naar man tager disse to Ting 
bort. Menneskelivet, hvad er Menneskeslægten? Enten del Tragi- 
skes Veemod, eller Religionens dybe Sorg og dybe Glæde. Eller 
er det ikke det Eiendommelige for All, hvad der hidrører fra hiint 
lykkelige Folk, et Tungsind, en Veemod i dels Kunst, i dels Poesi, 
i dets I.iv, i dets Glæde? 

I det Foregaaende har jeg fornemmelig sogt at udhæve For- 
skjellen mellem den antike og den moderne Tragedie, forsaavidt 
denne bliver tydelig i Forskjellen mellem den tragiske Helts Skyld. 
Det er det egenllige Briendpunkt, hvorfra Alt udstraalcr i sin 
eiendommelige Forskjellighed, Er Helten utvetydig skyldig, saa er 
Monologen forsvunden, Skjæbncn forsvunden, saa er Tanken gjen- 
nemsigtig i Dialogen, og Handlingen i Situationen. Det Samme 
lader sig ogsaa udtrykke fra en anden Side med Hensyn til den 
Stemning nemlig, som Tragedien fremkalder. Aristotel es lordrer 
som bekjcndt, at Tragedien skal hos Tilskueren vække Frygt og 
Medlidenhed. Jeg erindrer, at Hegel i sin Æsthelik knytlcr sig 
til denne Bemærkning og ved hvert af disse Punkter anstiller en 
dobbelt Betragtning, som iniidlerlid ikke er synderlig udtømmende. 
Naar Arisloleles adskiller Frygt og Medlidenhed, saa kunde man 
vel med Hensyn til Frygten nærmest t.nenkc paa den Stemning, 
der accompagnerer det Enkelte, ved Medlidenhed paa den Stem- 
ning, der er del definitive Indtryk. Denne sidste Slcmning er det, 
jeg nærmest har for Hie, fordi den er den til den tragiske Skyld 
svarende, og derfor ogsaa har samme Dialektik i sig som hiint 
Begreb. Hegel bemærker nn herom, at der gives to Arter af 
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Medlidenhed, den sædvanlige, der vender sig mod den endelige 
Side af Lidelsen, og den sande tragiske Medlidenhed. Denne Ob- 
servation er nu gitnske riglig, men for mig af mindre Betydning, 
da hiin almindelige Rørelse er en Misrorstaaeise, der ligesaa vel 
kan ramme den antike som den moderne Tragedie. Sandt og 
kraftigt er imidtcrtid, hvad han tilFøier med Hensyn til den sande 
Medlidenhed: das wahrhaite Milleidcn isl im Gegeolheil die Sym- 
palhie mit der zugleich sittliehcn Berechtigung des Leldcnden iUd. 
3, Pag. 5311. Medens Hegel nu mere betragter Medlidenheden i 
Almindelighed og dennes Forskjell ighed i Individualitets-Forskellig- 
heden, vil jeg foretrække at udhæve Medlidenhedens Forskjel i 
Forhold til den tragiske Skylds Forskjel. For slrax ut antyde 
denne, vil jeg lade del >Lidendet, som ligger i Ordet: Medliden- 
hed, kløfte sig og tilføic hver især det Sympalhetiske, som ligger i 
del Ord: med, dog saaledes, at jeg ikke kommer til al udsige No- 
get om Tilskuerens Stemning, der kunde tyde |>aa haus Vilkaarlig- 
hed. men paa den Maade, at jeg, idel jeg udtrykker hans Stem- 
nings Forskjellighed, tillige udtrykker den tragiske Skylds For- 
skjellighed. 1 den antike Tragedie er Sorgen dyhere, Smerten 
mindre; i den moderne er Smerten større. Sorgen mindre. Sorg 
indeholder altid noget mere Suhstanticlt i sig end Smerte. Smerte 
tyder altid paa en Reflexion over Lidelsen, som Sorgen ikke kjen- 
dcr. Det er i psyehologisk Henseende ret interessant at iagttage 
et Barn, naar det seer en Ældre lide. Barnet er ikke reflekteret 
nok til at ThIc Smerte, og dog er dets Sorg uendelig dyb. Del er 
ikke reflekteret nok til at have en Forestilling om Synd og Bråde; 
naar det seer den Ældre lide, falder det det ikke ind at tænke 
herpaa, og dog naar Lidelsens Grund er skjult for det, er der en 
dunkel Ahnelse herom med i dets Sorg. Saaledes, men i fuld- 
stændig og dyb Harmoni, er den græske Sorg. derfor er den paa 
I mild og saa dyb. Naar en Ældre derimod seer en 
Ynp^, et Barn, lide, saa er Smerten storre, Sorgen mindre. Jo 
mere Forestillingen om Skyld træder frem, desto større er Smer- 
desto mindre dyb Sorgen Anvender man nu delte paa For- 
holdet mellem den antike og den moderne Tragedie, saa maa man 
sige: i den antike Tragedie er Sorgen dybere, og i den Bevidst- 
hed, som svarer hertil, er Sorgen dybere. Det maa nemlig be- 
standig erindres, at det ikke ligger i mig, men det ligger i Trage- 
dien, og at jeg, for ret at forstaae den dybe Sorg i den græske 
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Tragedie, maa leve mig ind i den græske Bevidsthed. Det er der- 
for vistnok ofte kun Eftersnakken, naar siia mange beundre dcD 
græske Tragedie; tlii saaledes er det aabenbart. at vor Tid idet- 
niindsle ikke har stor Sympathi for Det der egentlig er den græ- 
ske Sorg. Sorgen er dybere, fordi Skylden har den æslhetiske 
Tvetydighed. I den nyere Tid er Smerten større. Det er forfær- 
deligt at falde i den levende Guds Haand, det kunde man sige om 
den græske Tragedie. Gudernes Vrede er forfærdelig, men dog er 
Smerten ikke saa slor som i den moderne Tragedie, hvor Helten 
lider hele sin Skyld, er sig selv gjennemsiglig i sin Lidelse af sin 
Skyld. Her gjelder det nu i Lighed med den tragiske Skyld at 
vise. hvilken Sorg der er den sande æsthetiskc Sorg og hvilken 
den sande æsthetiskc Smerte. Den bittreste Smerte er nu aahcn- 
bart Angeren, men Angeren har ethisk, ikke æsthetisk Realitet. 
Den er den biltresle Smerte, fordi den har hele Skyldens totale 
Gjennemsigtighed, men netop paa Grun(^ af denne Gjennemsigtig- 
hed interesserer den ikke æsthetisk. Angeren har en Hellighed, 
som fordunkler det Æslhetiske, den vil ikke sees, allermindst af 
Tilskueren, og fordrer en ganske anden Art af Selvvirksomhi 
Vel har den nyere Comedie stundom bragt Angeren paa Seem 
men det viser kun Uforstand hos ForFatleren. Man har vel erin-- 
dret om den psychologiske Interesse, det kan have at see Angeren 
skildret, men den psychologiske Interesse er alter ikke den æsthe- 
tiskc. Dette horer med til den Forvirring, der i vor Tid paa saa 
mange Maader gjar sig gjeldende: man sager en Ting der, hvor 
man ikke skulde sage den, og hvad værre er, man Onder den, 
hvor man ikke skulde finde den: man vil opbygges i Theatret. 
æsthetisk paavirkes i Kirken, man vil omvendes af Romaner, nyde 
Opbyggelsesskriller, man vil have Philo.sophien paa Prædikestolen 
og Præsten paa Kathcdret. Denne Smerte er altsaa ikke den 
æsthetiske Smerte, og dog er det aahenbart den, den nye Tid ar- 
beider hen paa som den hoieste tragiske Interesse. Her viser det 
samme sig igjen med Hensyn til den tragiske Skyld. Vor Tid har 
tabt alle substantielle Bestemmelser af Familie. Stat, Slægt; den 
maa ganske overlade det enkelte Individ til sig selv, saaledes, at 
dette i strængere Forstand bliver sin egen Skaber, dets Skyld er 
altsaa .Synd, dets Smerte Anger; men hermed er det Tragiske 
hævet. Ogsaa den i strengere Korstand lidende Tragedie har 
egentlig tabt sin tragiske Interesse, thi den Magt, hvorfra Lidelsen 
kommer, har tabt sin Betydning, og Tilskueren raabcr; hjælp Dig. 
selv, og Kimlen skal hjælpe Dig; med andre Ord: Tilskueren tit 
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tabt Medlidenheden, men Medtidcnhetten er saavel i subjecliv som 
ohjectiv Forsland det egentlige Udtryk For det Tragiske, 

For Tydelighedens Skyld vil jeg nu, inilen jcj; videre udfører 
det her Udviklede, farsi lidt nærmere bestemme den sande æslhe- 
tlske Sorg, Sorgen har den modsatte Bevægelse af den, Smerten 
har; naar man ikke ved Conseqventsmngeri vil fordærve det — 
Noget, jeg ogsaa paa en anden Maadc skal forhindre — kan man 
sige: jo mere Uskyld, jo dybere Sorg. Vil man urgere det, saa 
vil man hæve det Tragiske, Et Moment af Skyld bliver der altid 
tilbage, men dette Moment ei; egentlig ikke subjeitivl reflekteret; 
derfor er Sorgen i den gneske Tragedie saa dyt). For at forbin- 
dre utidige Conseqventser vil jeg blot bema-rke, at man ved alle 
Overdrivelser kun bringer det derli!, at man fører Sagen over pna 
et andel Gebeel, Eenheden nemlig af den absoUile Uskyld og den 
absolule Skyld er ingen æsthetisk Beslenimelse, det er en mela- 
physisk. Det er egentlig Grunilen tJl, at man altid har undseet 
sig for al kalde Chrisli Liv en Tragedie, fordi man følte, at 
EEsthetiske Bestemmelser ikke udtømme Sagen Ogsaa paa en an- 
den Maade viser det sig, at Christi Liv er Mere end hvad der 
lader sig udtømme i æsthetiske Bestemmelser; derved, at disse 
neutralisere sig paa dette Phænomen og stilles i IndifTerents. 
Den tragiske Handling har altid et Moment af Liden i sig, og den 
tragiske Liden et Moment af Handling, det Æsthetiske ligger i 
Relativiteten. Ideiitileten af en absolut Handlen og en absolut 
Liden er over det .Ksthctiskes Kræfter og tilhorer det Melaphy- 
siske, I r.hrJsti Liv er denne Identitet, thi hans Liden er absolut, 
da den er absolut fri Handlen, og hans Handlen er absolut Liden, 
da den er absolut Lydighed, Det Moment altsaa af Skyld, der 
bliver tilbage, er ikke subjectivt reflekteret, og dette gjør Sorgen 
dyb. Den tragiske .Skyld er nemlig mere enii den blot subjeetive 
Skyld, det er Arveskyld ; men Arvcskyld er ligesom Arvesynd 
substantiel Bestemmelse, og dette Substantielle gjør netop Sorgen 
,dybere. Den altid beundrede tragiske Trilogi af Sophokles: 
'(/JUS Coloneus, Oedipus Hex, og Antigone dreier sig væsentlig 

denne ægte tragtske Inleresse. Men Arveskyld indeholder i 
iig denne Selvmodsigelse, at være Skyld og dog ikke at være 
Skyld. Det Baand, hvorved Individet bliver skyldigt, er netop 
Pieteten, men den Skyld, del derved paadrager sig, har al mulig 
æsthetisk Amphiboli, " Man kunde her let falde paa. at det Folk, 

maatle have udviklet det dybe Tragiske, var det Jødiske. 

■ det saaledes hedder om Jehova, at han er en nidkjær Gud, 

t^emseger Fædrenes Forseelser paa Børnene i tredie og fjerde 
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Led, eller naar man horer hine rædselsfulde Forbandelser 
(famle Testamente, saa kunde man let fristes til, lier nt ville soge 
tragisk Stor. Men Jodedommen er for etlilsk udviklet hertil; 
Jehovas Forbandelser ere, om end forfærdelige, dog tillige retfær- 
dige Strafl'e. Saaicdes var det ikke i Grækenland; Gudernes Vrede 
har ingen ethisk Charakteer, men æsthetisk Tvetydighed. 

I den græske Tragedie selv lindes en Overgang fra Sorgen til 
Smerten, og som Exempe! herpaa vilde jeg anfore Philoktet. 
Denne er i strængere Forstand en lidende Tragedie. Men ogsaa 
her hersker dog endnu en hai Grad af Objektivitet. Den græske 
Helt hviler i sin Skjæbne, hans Skjæbne er uforanderlig, derom 
kan der ikke videre være Tale. Detle Element er egentlig Sor- 
gens Moment i Smerten. Den første Tvivl, med hvilken egentlig 
Smerten begynder, det er den : hvorfor vederfares dette mig. kan 
det ikke være anderleiles. Vel er der i Philoktet, hvad altid har 
været mig paafaldendc og hvorved den væsentlig adskiller sig fra 
hiln udodeJige Trilogi, en h»i Grad af Renexlon: den mesterlig 
skildrede Selvmodsigelse i sin Smerte, hvori der er en saa dyb 
menneskelig Sandhed, men der er dog en Objektivitet, som bærer 
det Hele. Philoktets Reflexion fordyber sig ikke i sig selv, og 
det er ægte gnesk, naar han beklager sig over, at Ingen er vi- 
dende om hans Smerte. Der ligger en overordentlig Sandhed 
heri, og dog viser sig netop her tillige Forskjelligheden fra den 
egentlige rellekterende Smerte, der altid ønsker at være ene med 
sin Smerte, som soger en ny Smerte i denne Smertens Eensomhed. 

Den sande tragiske Sorg fordrer altsaa et Moment af Skyld, 
den sande tragiske Smerte et Moment af Uskyldighed; den sande 
tragiske Sorg fordrer et Moment af Gjennemsigtigbed, den sande 
tragiske Smerte et Moment af Dunkelhed. Saaledes troer jeg bedst 
al kunne anlyde det Dialektiske, hvori Bestemmelserne af Sorg og 
Smerte berore hinanden, ligesom ogsaa don Dialektik, der ligger i 
det Begreb; den tragiske Skyld. 

Da det strider mod vor Forenings Bestræbelse at levere sam- 
menhængende Arbeider eller sturre Heelheder, da vor Tendents ikke 
er at arbeide paa et babylonisk Taarn, som Gud i sin Retfærdig- 
bed kan stige ned og edelægge, da vi i Bevidsthed af, at biia 
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Forvirring skeete med Rette, anerkjende del som del Eiendorame- 
lige for al menneskelig Stræben i sin Sandlied, al den er fragmec- 
tarisk, at det netop er Del, hvorved den adskiller sig fra Naturens 
uendelige Sammenhæng; al en Individualitets Rigdom netop be- 
staaer i dens Kraft i fragmentarisk Ødselhed, og at Det, der er 
det producerende Individs Nydelse, ogsaa er det reclperende In- 
divids, ikke den besværlige og neiagtige Udførelse, eller den lang- 
varige Opfattelse af denne Udførelse, men Frembringelsen og 
Nydelsen af den glimtende Flygtighed, der for den Frembringende 
indeholder et Mere end hvad den gjennemforte Udførelse har, da 
den er Ideens Apparents, for den Reciperende indeholder el Mere, 
da dens Fulguration vækker hans egen Productivilet — da Alt 
dette, siger jeg, strider mod vor Forenings Tendents. ja, da næslen 
den forelæste Periode maa ansees for el betænkeligt Attentat paa 
den Interjections-Sliii, hvori Ideen bryder ud, uden at komme til 
Gjennembrud, der i vort Samfund er tillagt Officialitet: saa vil 
jeg, efter at have gjort opmærksom paa, at min Adfærd dog ikke 
kan kaldes oprørsk, da del Baand, der sammenholder denne 
Periode, er saa IhsI, at de indeholdte Mellemsætninger stritte 
■pboristisk og egenraadigt nok frem, blot erindre om, at min 
Stiil har gjort et Forsøg paa, tilsyneludende at være, hvad den ikke 
er — revolulionair. 

Vort Selskab fordrer ved hvert enkelt Møde en Fornyelse og 
Gjenfødelse, og lil den Ende, at dets indre Virksomhed forynges 
ved en ny Betegnelse af dets Productivilet. Lader os da betegne 
vor Tendents sum Forsøg i den fragmentariske Stræben eller i 
den Kunst at skrive efterladte Papirer. El fuldstændigt fuldført 
Arbeide staaer i intet Forhold til den digtende Personlighed; ved 
efterladte Papirer føler man bestandigt paa Grund af del Afbrudte, 
Desultoriske, en Trang til at digte Personligheden med. Efterladte 
Papirer ere som en Ruin, og hvilket Tilholdssted kunde være na- 
turligere for Begravne? Kunsten er nu, kunstnerisk at frembringe 
den samme Virkning, den samme Skjødesløshcd og Tilfældighed, 
den samme anakohithiske Tankegang, Kunsten er, al frembringe 
en Nydelse, der aldrig bliver præsentisk, men altid bar et Moment 
af den forbigangne Tid i sig, saa al den er nærværende i den 
forbigangne Tid. Dette udtrykkes allerede i det Ord: efteriadl. ! 
en vis Forstand er jo Alt, hvad en Digter har frembragt, efterladt; 
men det fuldendt Udførte kunde man aldrig falde paa at kalde et 
efterladt Arbeide, om det end havde den tilfældige Egenskab, at 
det ikke var udgivet i hans levende Live. Ogsaa dette antager 
jeg er en Egenskab ved al menneskelig Frembringelse i dens 




Sandhed, saaledes som vi have opfattet den, at den er Erterladen- 
skab, da del ikke er Menneskene forundt, at leve i Gudernes evige 
Beskuelse. Efterladenskab vil jeg allsaa kalde, hvad der frembrin- 
ges iblandt os, det vil sige kunstnerisk Efterladenskab; Efterladen- 
hed, Indotents vil jeg kalde den Genialitet, vi sætte F 
vis inertiæ den Naturlov, vi tilbede. Hermed haver jeg nu efter- 
kommet vore hellige Skikke og Vedtægter. 

Saa træder da nærmere til mig, kjære Ivftnaeanxfuiutoi, slut-~ 
ler Eder om mig, idet jeg skikker min tragiske Heltinde ud i 
Verden, idet jeg giver Sorgens Datter i Udstyr Smertens Medgift. 
Hun er mit Værk, men dog er hendes Omrids saa ubestemt, hen- 
des Skikkelse saa nebulos, at Enhver af Eder kan forliebe sig i 
hende og vil kunne elske hende paa sin Maade. Hun er min 
Skabning, hendes Tanker ere mine Tanker, og dog er del, som om 
jeg i en Elskovs-Nat havde hvilet hos hende, som havde hun be- 
troet mig sin dybe Hemmelighed, uduandet den og sin Sjæl i mit 
Favnetag, og som var hun i samme Nu forvandlet for mig, for- 
svundet, saa hendes Virkelighed kun lod sig spore i den Stemning, 
der blev tilbage, istedetfor at det forholder sig omvendt, at hun 
ud af min Stemning fodcs til storre og slørre Virkelighed. Jeg 
lægger hende Ordet i Munden, og dog er det mig, som om jeg 
misbrugte hendes Fortrolighed; det er mig, som om hun stod be- 
breidcnde hag ved mig, og dog er det omvendt, i hendes Hemme- 
lighed bliver hun liestandigt mere og mere synlig. Hun er min 
Eiendom, min lovlige Eiendom, ug dog er det stundom, som om 
jeg lumskelig havde listet mig ind i hendes Fortrolighed, som 
maatte jeg bestandig skue mig om efter hende tilbage og 
dog er det omvendt, hun ligger bestandigt foran mig, hun bli- 
ver bestandigt kun til, idet jeg forer hende frem. Antigene 
hedder hun. Dette Navn vil jeg beholde fra den gamle 
Tragedie, som jeg i det Hele vil knytte mig til, skjandt fra den 
anden Side Alt bliver moderne, Forst dog en Bemærk- 
ning. Jeg bruger en qvindelig Figur, fonii jeg nærmest troer, at 
en qvindelig Natur vil være meesl skikket til at vise Forskjellen. 
Som Qvinde vil hun have Substantialitel nok til, al Sorgen kan 
vise sig, men som tllhorende en reflekterende Verden vil hun 
have Rcnexion nok til at faae Smerten. For at faae Sorgen maa 
den tragiske Skyld vakle mellem Skyld og Uskyld, Det, hvorved 
Skylden gaaer over i hendes Bevidsthed, maa altid være en Sub- 
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stanlialilclens Bestemmelse. Men da for at faae Sorgen den tragi- 
ske Skyld maa have denne Ubestemthed, saa maa Heflcxionen ikke 
være tilstede i sin Uendelighed ; thi da vilde den rellektere hende 
ud ar sin Skyld, idet Hetlexionen i sin uendelige Suhjeclivitet ikke 
kan lade det Moment af Arveskyld blive staaende. sum f 
gen. Da imidlertid Reflexionen er vaagnel, saa vil den ikke re-' 
flektere hende ud af Sorgen, men ind i den, den vil i ethvert'^ 
Øieblik forvandle Sorgen for hende til Smerte. 

Labdakos's Slægt er altsaa Ojenstand for de vrede Guders 
Forbittrelse. Oedip har driebt Sphinx, befriet Theben, Oedip har 
myrdet sin Fader, ægtet sin Moder, og Antigone er Frugten af 
dette Ægteskab. Saaledes i den græske Tragedie. Her afviger jeg. 
Alt furholder sig hos mig ligesan, og dog er Alt anderledes. At 
han har dræbt Sphinx og befriet Theben, det er Alle bekjendt, og 
Oedip lever hædret og beundret, lykkelig i sit Ægteskab med lo- 
kaste. Det Øvrige er skjult for Menneskenes Øine, og ingen 
Ahnelse har nogensinde kaldet denne rædsomme Drøm til Virke- 
lighed. Kun Antigone veed det. Hvorledes hun har faaet det 
at vide. ligger udenfor den tragiske Interesse, og Enhver 
den Henseende overlade sig til sin egen Combination. 1 en tidligj 
Alder, før hun endnu var fuldkommen udviklet, have dunkle Hen-i 
tydninger paa denne rædsomme Hemmelighed momentviis grebet 
hendes Sjæl, indtil Visheden med eet Slag kaster hende i Angstens 
Arme. Her har jeg nu strax en Bestemmelse af det moderne 
Tragiske. Angst er nemlig en Reflexion og er forsaavidt væsentlig 
forskjeltig fra Sorg. Angst er det Organ, hvorved Subjeiiet tileg- 
ner sig Sorgen og assimilerer sig den. Angst er den Bevægelses 
Kraft, ved hvilken Sorgen borer sig ind i Ens Hjerte. Men Be- 
vægelsen er ikke hurtig som Pilens, den er successiv, den er ikke 
een Gang for alle, men den vorder bestandig. Som et lidenskabe- 
ligt erotisk Øiekasl attraaer sin Gjenstand. saaledes seer Angsten 
paa Sorgen for at altraae den. Som et stille uforkrænkeligt Kjær- * 
Lgheds Bhk sysler med den elskede Gjenstand, saaledes er Angstens 
Selvbeskjeftigelse med Sorgen. Men .\ngsten har et Moment mere 
i sig, som gjor, at den endnu stærkere holder fast ved sin Gjen- 
stand, thi den baadc elsker og frygter den. Angst har en dobbelt 
FuDction, deels er den den opdagende Bevægelse, der bestandig be- 
rerer og ved denne Tasten opdager Sorgen, idet den gaaer riindt- 
om Sorgen. Eller Angsten er pludselig, sætter i et eneste Na 
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hele Surgen, dog saaledes, at iletle Nu øieblikkdigl opløser sig ij 
Succession. Angsl i denne Betydning er en ægte Iragisk Bestein*J 
nielse, og det gamle Ord: quem deas unit peniere, primiim deinei 
lader sig her ret med Sandhed anveade. At Angst er en Re- , 
f] ex ion s- Bestemme Ise, liet viser Sproget selv; thi jeg siger 
ængstes for Noget, hvorved jeg adskiller Angsten fra det, hvorfor 
jeg ængstes, og jeg kan aldrig bruge Angst i objectiv Forstand, 
medens jeg derimod, naar jeg siger: min Sorg, ligesaa meget kaa 
udtrykke det. jeg sørger over, som min Satsen derover. Dertil i 
kommer, at Angst altid i sig indeholder en Reflexion paa Tid, thi J 
jeg kan ikke ængstes over det Nærværende, raen kun for det 
Forbigangne eller Tilkommende, men det Forbigangne og det Til- 
kommende, saaledes holdte imod hinanden, at det Præsentiske 
forsvinder, er Reflexions-Beslemmelser, Den græske Sorg derimod 
er, som hele det græske Liv, præsentisk, og derfor Sorgen dybere 
men Smerten mindre. Angsten horer derfor væsentlig med til det 
Tragiske. Derfor er Hamlet saa tragisk, fordi han ahner Mode- 
rens Forbrydelse. Robert le diable sporger, hvoraf det dog 
kunde komme, at han gjor saa meget Ondt. Hegne, hvem Mo- ! 
deren havde avlet med en Trold, kommer tilfætdigviis til at see sit I 
Billede i Vandet og spørger nu Moderen, hvorfra hans Legeme' 
har faael en saadan Form. 

Forskjellen er nu let ioinefaldendc. I den græske Tragedie 
beskjeftiger Antigone sig slet Ikke med Faderens ulykkelige 
Skjæbne. Denne hviler som en u igj en nemtræn gel ig Sorg over den 
hele Slægt, Antigone lever hen sorgløs som enhver anden ung 
græsk Pige, ja Choret beklager hende, da hendes Dod er bestemt, 
fordi hun i en saa ung Alder skal forlade dette Liv, forlade det, 
uden al have smagt dels skjønneste Glæde, aabenbart forglemmende 
Familiens egen dybe Sorg. Dermed skal nu ingenlunde være 
sagt, at det er Letsind, eller al del enkelte Individ staaer ene for 
sig, uden at bekymre sig om sit Forhold til Slægten. Men det er 
ægte græsk. Livsforholdene ere tlem eengang givne ligesom den 
Horizonl, under hvilken de leve. Er denne end dunkel og sky- 
fuld, saa er den tillige uforanderlig. Den giver en Grundlone i 
Sjælen, og delte er Sorgen, ikke Smerten. I Antigone samles 
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den Irakiske Skyld paa et bestemt Punct, at hun har begravet sin 
Broder tiltrods for Kongens Forbud. Sees dette som et isoleret 
Factuni, som en CoIIision mellem søsterlig Kjærligbed og Pietet og 
et vilkaarligt menneskeligt Forbud, saa vilde Anligone ophore iit 
være en græsk Tragedie, det var el aldeles moderne tragisk Sujet. 
Del, der i græsk Forstand giver tragisk Interesse, er, at i Brode- 
rens ulykkelige Dnd, i Søsterens CoIIision med et enkelt menne- 
skeligt Forbud yjenlyder Oedips sorgelige S kjæbne, det er ligesom 
Efterveerne, Oedips tragiske Skjæbne, der forgrener sig ud i hans 
Families enkelte Skud. Dette Totale ^ør Tilskuerens Sorg saa 
uendelig dyb. Det er ikke et Individ, der gaaer under, men en 
lille Verden, det er den objeklive Sorg, der, løsladt, nu skrider 
frem i sin egen forfærdelige Conseqvents som en Natur-Magi, og 
Anligones sørgelige Skjæbne er som Efterklang af Faderens, 
potentseret Sorg. Naar derfor Antigone tUlrods for Kongens For-, 
bud beslutter at begrave Broderen, saa see vi deri ikke saa meget' 
den frie Handling som den skjæbnes vangre Nødvendighed, 
hjemsøger Fædrenes Brøde paa Børnene. Saa megen Frihed 
der vel deri, at vi kunne elske Antigone for hendes søslerligi 
Kjærliglied, men i Falumets Nødvendighed ligger lillige del lig< 
som høiere Omqvæd, der ikke blot indeslutter Oedips 
ogsaa hans Slægt. 

Medens nu den græske Antigone lever sorgløs hen saaledes, 
at hvis delte nye Factum ikke var kommet til, man kunde tænkt 
sig hendes Liv i dets trinvise Udfoldelse endog lykkeligt, saa er 
derimod vor Antigones Liv væsentlig endt. Ikke har jeg karrigt 
udstyret hende, og som man siger, at et godt Ord paa rette Sted 
er som Guldæbler i .Solvskaaler, saaledes har jeg her lagt Soirens 
Frugt i Smertens Skaal. Hendes Udstyr er ikke forfængelig Pragt, 
som Mo! og Rust kan fortære, det er en evig Skat, Tyvehaand 
kan ikke bryde ind og stjæle den, dertil vil hun selv være for 
aarvaagen. Hendes Liv udfolder sig ikke som den græske Anli- 
gones, det er ikke vendt ud efter men ind eller. Scenen er ikke 
udvortes men indvortes, det er en .^andescenc. Skulde det ikke 
være lykkedes mig, kjære ^V/inn^avEipu/isi'oi, at vinde Eders Inter- 
esse for en saadan Pige, eller skal jeg lye til en cuplalio bene- 
volentiæ? Ogsaa hun tilhører ikke den Verden, hvori hun lever,' 
om end blomstrende og sund er dog hendes egentlige Li 
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borgeilt; ogsaa hun er, skjandl leveniio. i en anden (■'orstand af- 
død, stille er dette l.iv ojj skjult, Verden horer end ikke et Suk, 
thi hendes Suk er skjult i hendes Sjæls Landora. Ikke behøver 
jeg at erindre om, at hun ingenlunde er en svag og sygelig 
Qvinde, tvertimod, hun er stolt og kraftfuld. Der er manskee 
Intet, der adler et Menneske saa meget som al bevare en Hemme- 
lighed. Det giver hans hele Liv en Betydning, som det dog kun 
har for ham selv, det frelser ham fra ethvert forfængeligt Hensyn 
til Omverdenen, sig selv nok hviler han salig i sin Hemmelighed, 
det kan man næsten sige, om end hans Hemmelighed var den 
usaligste. Saaledes vor Antigone. Stolt er hun af sin Hemmelig- 
hed, stolt af, at hun er ndscct til paa en underlig Maade at redde 
den Oedipske Slægts Hæder og Ære, og naar det taknemmelige 
Folk tiljubler Oedip Tak og Priis, da faler hun sin egen Bet\d- 
ning, og hendes Hemmelighed synker dybere og dybere ned i hen- 
des Sjæl, utilgængeligere for ethvert levende Væsen. Hun foler, 
hvor Meget der er lagt i hendes Haand, og dette giver hende den 
overnaturlige Storrelse. som er oodvendig, for at hun tragisk skal 
kunne heskjeflige os. Som en enkcjt Figur maa hun kunne in- 
teressere. Hun er Mere end en ung Pige i Almindelighed, og dog 
vr hun en ung Pige; hun er Brud, og dog i al Jomfruelighed og 
Heenhed. Som Brud har Qvinden naaet sin Bestemmelse, og der- 
for kan en Qvinde i Almindelighed kun heskjeflige os i samme 
Grad, som hun bringes i Forhold til denne hendes Bestemmelse. 
Imidlertid gives der Analogier hertil. Man taler saaledes om en 
Guds Brud. hun har i Troen og Aandcn det Indhold, hvori hun 
hviler. Vor Antigone vilde jeg i en maaskee endnu skjønnere For- 
stand katde Brud, Ja hun er næsten Mere, hun er Moder, hun er 
rcent æsthetisk virgo mater, sin Hemmelighed bærer hun under sit 
Hjerte, skjult og forborgen. Hun er Taushed netop fordi hun er 
hemmcHghedsruld, men denne Tilbagevenden i sig selv, snm ligger 
i Taushed, giver hende en overnaturlig Holdning. Hun er stolt 
af sin Sorg, hun er jaloux paa den, thi hendes Sorg, det er hen- 
des Kjærlighed. Men dog er hendes Sorg ikke en død urørlig 
Eicndom, den bevæger sig bestandigt, den foder Smerte og fiides 
med Smerte. Som naar en Pige beslutter at offre sit Liv for en 
Idee, naar hun staaer der med OiTerkrandsen om sin Pande, 
slaocr hun Brud, thi den store begejstrende Idee forvandler hende, 
og Olterkrandscn er ligesom Brudckrandsen. Hun kjender ikke 



I 



rogen Mani), og dog er hun Brud; hun kjender end ikke Ideen, 
som begeistrer hende, Ihi delte vilde være uqvindcligl, og dog er 
hun lirud, Saaicdes er vor Antigone Sorgens Brud. Hun hellig 
sit Liv lil al sørge over Faderens Skjæbne, over sin egen. I 
saadan Ulykke som den, der har rammet Faderen, kræver Sorg, 
Og dog er der Ingen, som kan sørge derover, da der Ingen i 
som veed del. Og som den græske Antigone ikke kan taale. 
Broderens Liig henstænges uden den siclste Ære, saaledes foler J 
hun. hvor haardt det vilde have været, om intet Menneske havde lf 
faaet det at vide, det ængster hende, at der ikke skulde være ble- | 
VL-n fældet en Taare, hun næsten lakker Guderne, fordi hun t 
seel til dette Redskab. Saaledes er Antigone stor i sin Smerte. ' 
Jeg kan her ogsaa vise en Forskjel mellem del Græske og det 
Moderne Del er ægte græsk, at Philoklet beklager sig t 
der Ingen er, der veed, hvad han lider, del er en dyb menneske- 
lig Trang at ville, at Andre erfare det; den reflekterende Smerte , 
flnsker imidlertid ikke dette. Det fulder ikke Antigone ij 
ske, at Nogen skulde erfare hendes Smerte, men derimod foler^' 
hun det i Forhold lil Faderen, faler den Retfærdighed, der ligger 
i at sørge, som er ligesaa æslhetisk retfærdigt som at man lider 
Straf, naar man har gjorl Uret. Medens derfor forsi Foreslillin- 
gen om at være bestemt til levende al begraves, aftvinger Antigone 
i den græske Tragedie del Sorgens Udbrud : 
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r Antigone sige del om sig .selv hele sil Liv. Forskjel- 
l-leQ er paafaldende; der ligger i hendes Udsagn en faetisk Sand- 
llied, som gjor Smerten mindre. Naar vor Antigone vilde sige det 
L^amme, saa var det uegentligt, men denne Uegenllighed er den 
|'«^entlige Smerte. Grækerne udtrykke sig ikke ucgcnlligt, netop 
Llbrdi den Reflexion, som horer dertil, ikke laae i deres Liv. 
rNaar saaledes Philoklet klager over. al han lever censoml og for- 
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ladt pau <lcn øde 0, saa har hans Udsagn UIHgc den udvortesJ 
Sandhed; uaar vor Antigone derimod føler Smerlen i sin Et 
hed, saa er dette jo uegentligt, at hun er alene, men netop derfoH 
er Smerten først ret egentlig. 

Hvad nu den tragiske Skyld angaaer, da ligger den paa den ' 
ene Side i det Factum, at hun begraver Broderen, deels ligger den 
i Conlexten med Faderens sørgelige Skjæbne, der underforstaaes 
fra de tvende foregaaende Tragedier. Her staaer jeg nu atter ved 
den besynderlige Dialektik, der sætter Slægtens Brøde i Forhold 
til [ndividet. Delte er det Nedarvede. Dialektik tænker man sig 
i Almindelighed temmelig abstract, man tænker nærmest paa de 
logiske Bevægelser. Livet vil imidlertid snart lære En, at der gi- 
ves mange Arier af Dialektik, at næslen enhver Lidenskab har sin 
egen. Den Dialektik derfor, der sætler Slægtens eller Familiens 
Brøde i Forbindelse med det enkelte Subject, saaledes at det ikke 
blot lider derunder — thi dette er en Natur-Conseqvents, som 
man forgjæves vilde soge at forhærde sig imod — men bærer 
Skylden med. participerer i denne, denne Dialektik er os fremmed, 
bar inlet Nødende for os. Vil man imidlertid tænke paa en GJen- 
fodelse af det antike Tragiske, saa maa ethvert Individ være be- 
tænkt paa sin egen Gjenfødelse, ikke blot i aandelig Forstand, 
men i endelig Forstand af Familiens og Slægtens HodersHv. Den 
Dialektik, der sætler Individet i Forbindelse med Familie og Slægt, 
er ingen subjektiv Dialektik, thi denne hæver netop Forbindelsen 
og Individet ud af Sammenhænget; den er en objecliv Dialektik. 
Den er væsentlig Pieteten, At bevare denne kan ikke ansees for 
nogen Skade for Individet. Man lader i vor Tid Noget gjelde i 
Naturforhold, som man ikke vil lade gjelde i Aandsforhold. Saa 
isoleret vil man dog ikke være, saa unaturlig, at man ikke vil be- 
tragte Familien som et Heelt, hvorom man maa sige, at naar eet 
Lem lider, saa lide de alle. Det gjør man uvilkaarligt, og hvorfor 
er vel ellers det enkelte Individ saa bange for, at et andet Lem 
af Familien skal bringe Skjændsel over den, uden fordi han foler, 
at han lider med derunder. Denne Lidelse maa nu aabenhart In- 
dividet tage med, enten det vil eller ei. Men da det Punkt, man 
gaaer ud fra, er Individet, ikke Slægten, saa er denne tvungne 
Liden maxtnium ; man foler, at Mennesket ikke ganske kan blive 
Herre over sil Naturforhold, men ønsker det dog saavidt som 
muligt. Seer derimod Individet Naturforholdet som et Moment 
med i sin Sandhed, saa udtrykker dette sig saaledes i Aandens 
Verden, at Individet paiHiciperer i Skylden. Denne Conseqvents 
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kunoe Maaye maaskec ikke Tatle, men saa kunne de ei heller falte 
(tet Tragiske. Er Individel isoleret, saa er det enten absolut sin 
egen Skjæbnes Skaber, og saa er der intet Tragisk mere, men kun 
det Onde — thi del er end ikke tragisk, at Individet var forblin- 
det eller hildet i sig selv, del er dets egel Værk; — eller Indivi- 
derne ere blot Modifieationer af Tilværelsens evige Substants, 
saa er atlcr det Tragiske borte. 

Med Hensyn til den tragiske Skyld viser sig nu ogsaa lel en 
Forskjel i del Moderne, efter at dette har optaget del Antike i sig, 
thi derom kan der egentlig kun nu være Tale. Den græske Antigene 
participerer ved sin barnlige Pietet i Faderens Skyld, saaledes og- 
saa den moderne; men for den græske Antigone er Faderens 
Skyld og Lidelse et udvortes Factum, et urokkeligt Facturo, sora 
hendes Sorg ikke bevæger (qtiod non volvil in peclore); og forsaa- 
vidl hun selv personligt paa Grund af Natur-Conseqvents lider 
under Faderens Skyld, saa er dette igjen i sin hele udvortes 
Facticitet. Med vor Antigone er det anderledes. Jeg antager« 
Oedip er dod. Allerede medens han levede har Antigone været 
vidende om denne Hemmelighed, men har ikke havt Mod til at 
belroe sig til Faderen. Ved Faderens Død er hun beravet den 
eneste Udvei til al befries fra sin Hemmelighed. Nu at betroe 
den til noget levende Væsen, vilde være at beskjæmme Faderen, 
hendes Liv faaer Betydning for hende som belliget til ved hendes 
ubrødelige Taushed daglig, hver Time næsten, at bevise ham den 
sidste Ære. Een Ting er hun imidlertid uvidende om, om Fade- 
ren selv har vidst det eller ikke. Her er det Moderne, det er 
Uroen i hendes Sorg, det er Amphibolien i hendes Smerte, Hua 
elsker Faderen af hele sin Sjæl, og denne Kjærlighed drager 
hende fra hende selv ind i Faderens Skyld; som Frugten af en 
saadan Kjærlighed føler hun sig fremmed for Menneskene, hun 
føler sin Skyld jo mere hun elsker Faderen, kun hos ham kan 
hun finde Hvile, som lige skyldige viUe de sørge med hinanden. 
Men medens Faderen levede, har hun ikke kunnet belroe ham 
sin Sorg; tbi hun vidste jo ikke, om han var vidende derom, og 
altsaa var der en Mulighed for at nedstyrte ham i en ligneniie 
Smerte. Og dog, dersom han ikke har været vidende derom, 
Skylden mindre. Bevægelsen er her bestandig relativ. Dersom, 
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Antigone ikke med Besicmtbcd vidste del facHskc Sum men hæng, 
saa blev huD ubetydelig, hun vilde da ikke have andet end ea 
AhnelsG al kæmpe med, og det er for lidt til tragisk at beskjefligc 
os. Men hun veed Alt; men indenfor denne Viden er der dog en 
Uvidenhed, der altid kan holde Sorgen i Bevægelse, altid forvandle 
den lil Smerte. Derlil kommer, at hun bestandig er i Strid med 
den udvortes Omgivelse. Oedip lever i Folkels Minde som en 
lykkelig Konge, hædret og priset; Antigone har selv beundret som 
hun har elsket sin Fader. Hun deeltager i enhver Jubel og Be- 
rømmelse af ham, hun er begejstret for Faderen som ingen anden 
Pige i del hele Bige, hendes Tanke vender I)est3ndig tilbage til 
ham, hun prises i Landet som et Mensler paa en kjærlig Datter, 
og dog er denne Begeistring den eneste Maade, paa hvilken hun 
kan give sin Smerte Udbrud. Hendes Fader ligger hende altid i 
Tankerne, men hvorledes, det er hendes smertelige Hemmelighed. 
Og dog tør hun ikke give sig hen lil Sorg, ikke græmme sig, hun 
fuler. hvormegel der hviler paa hende, hun frygter, hvis man saae 
hende lide, at miin skulde koinnie paa Sporet, og snaledes faaer 
hun DRsaa fra denne Side ikke Sorgen, men Smerten. 

Saaledefi udarbejdet og gjennemarheidel lænker jeg vel at 
Antigone kan beskjettige os, jeg tænker, al I ikke ville bcbreide 
mig Letsindighed eller faderlig Porkj ærlighed, naar jeg mener, 
h un vel tur forsøge sig i del tragiske Fag og træde 
Tragedie. Hidtil er hun kun en episk Pigur, og det Tragiske | 
hende har kun episk Interesse. 

Kl Sammenhæng, hvori hun kunde passe, er vel heller ei^saa 
svært al udfinde, i den Henseende kan man gjcrne lade sig nøie 
med hvad den græske Tragedie giver. Hun har en Søster le- 
vende, hende vil jeg lade være noget ældre og gift. Hendes Mo- 
der kunde ogsaa være levende. At disse naturligviis altid blive 
Bipersoner, er en Selvfølge, som og, al overhovedet Tragedien 
faaer et episk Moment i sig, saaledes som den græske Tragedie 
har det, uden at dette derfor behaver al være saa fremtrædende, 
dog vil Monologen her allid spille en Hovedrolle, om end Si-^ 
tuationen bør komme don lil Hjælj). Alt maa man lænke 
samlet om denne ene Hovedinteresse, som udgjor Antigones Liva \ 
Indhold, og naar nu saaledes det Hele er lagt til Orden, saa bli- 
ver Sporgsmaalet. hvorledes tilvejebringes den dramatiske In- 
teresse? 

Vor Heltinde, saaledes som hun har fremstillet sig i det Fore- J 
gaaende, er paa Vei til at ville overspringe el Moment af sit lAv^ 
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hun er ifærd med at ville leve ganske aandcliijt, Noget, Naturen 
ikke taalcr. Med den Dybde, hendes Sjæl har, niaa hun nctdven- 
dig elske med en overordenllig Lidenskab, naar hun bliver 
forelsket. Her staaerjegaltsaa ved den dramatiskelnleresse — Antigene 
er forelsket, og jeg siger det med Smerte, Antigone er dødelig for- 
elsket. Her ligger aabenbart den tragiske Collision. Man burde i 
Almindelighed være lidt mere kræsen med hvad man kalder 
Iragisk Collision. Jo mere sy mpath etiske de cullidereude Magier 
ere, jo dybere men tillige mere eensartede de ere, desto betyd- 
ningsfuldere bliver Collisionen, Hun er altsaa forelsket, og Den, 
som er Gjenstanden for bendes Kjærlighed, er ikke uvidende 
derom. Min Antigone er nu ingen almindelig Pige, og saaledes 
ogsaa hendes Medgift en ualmindelig, hendes Smerte. Tithore < 
Mand kan hun ikke uden denne Medgift, del foler hun vilde væ 
for høit vovet, at skjule den fur en saadan Iagttager vilde være 
umuligt, at ville have skjult den, var en Forsyndelse mod hendes 
Kjærlighcd;menkan hun tilhore ham med den? Tør hun betroe den til . 
DOget Menneske, endog til en elsket Mand? Anligone harKraft, Sporgs- 
maalet er ikke, om hun for sin egen Skyld, for at lette sit Bryst, 
•kal betroe Nogen sin Smerte, thi hun kan vel bære den uden i 
Understøttelse; men kan hun forsvare det for den Afdode? selv 
lider hun jo ogsaa paa en Maade ved at betroc ham sin Hemme- 
lighed ; thi ogsaa hendes Liv er jo sorgeligt medindfleltet deri. 
Dette bekymrer henile imidlertid ikke, Sporgsmaalet er kun om 
Faderen. Fra denne Side er altsaa Collisionen af sympathelisk 
Natur. Hendes Liv, som før var roligt og stille, bliver nu. be- 
[ttandigt i hende selv naturligviis, heftigt og lidenskabeligt, og hen- 
des Replik begynder her at blive pathetisk. Hun strider med sig 
hendes Liv har hun villet ofTre sin Hemmelighed, men nu 
fordres bendes Kjærligbed som Olfer. Hun selrer, det vil sige, 
Hemmelighedeji seirer, og hun taber, Nu kommer den anden 
Collision, thi for at den tragiske Collision ret skal være dyb, maae 
de colliderende Magter være eensartede. Den hidtil beskrevne 
Collision har ikke den Egenskab; thi Collisionen er egentlig mel- 
lem hendes Kjærlighed til Faderen og til hende selv. og om ikke , 
hendes egen Kjærlighed er for stort et Offer. Den anden collide- 
rende Magt er den sympathetiske Kjærlighetl til hendes Elskede. , 
Han veed, al han er elsket, og vover dristig sil Angreb, Hendes | 
Tilbageholdenhed forundrer ham vel; han mærker, at der maa ^ 
rære ganske særegne Vanskeligheder, men som dog ikke maae 
ham uoverstigelige. Alt hvad ham er magtpaaliggende 
overbevise hende om, hvor høit han elsker hende, ja al hans , 
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Liv er forbi, naar han m;ia give Afkald pao hendes Kjærlighcd. 
Hans Lidenskab bliver tilsidst næslen usand, men kun desto mere 
opDndsom paa Grund af denne Modstand. Med hver Kjærlighedfi- 
Forsikkring forager han hendes Smerte, med hvert Suk borer han 
Sorgens Piil dybere og dybere ind i bendes Hjerte. Han lader 
intet Middel uforsøgt, for at bevæge hende. Han veed som alle 
Andre, hvor hoit hun elsker Farferen, Han træffer hende veil 
Oedips Grav, hvor hun har søgt hen for at give sil Hjerte Luft, 
hvor hun overlader sig til sin Længsel efter Faderen, om end 
selv denne Længsel er blandet med Smerte, fordi hun ikke veed, 
hvorledes hun skal mødes med ham igjen, om han var vidende 
om sin Skyld eller ikke. Han overrasker hende, han besværger 
hende ved den Kjærlighed, hun omfatter Faderen med, han mær- 
ter, han gjør et ualmindeligt Indtryk paa hende, han vedbliver, 
hao haaber Alt af dette Middel, og han veed ikke, al han har netop 
modarbeidet sig selv. 

Det, hvorom Interessen altsaa dreier sig, er, at faae hende 
hendes Hemmelighed fravristet. At lade hende blive temporairt 
vanvilUg og saaledes forraade den, vilde ikke hjælpe. Uc colUde- 
rende Magter holde i den Grad hinanden Stangen, at Handling 
bliver umulig for det tragiske Individ. Hendes Smerte er nu 
forøget ved hendes Kjærlighed, ved hendes sympatheliske Liden 
med den. hvem hun elsker. Kun i Døden kan hun Gnde Fred; 
saaledes er hendes Liv helliget til .Sorgen, og hun har ligesom sat 
en Grændse, en Dæmning for den Ulykke, der maaskee skjæbne- 
svangert vilde have forplantet sig i en følgende Slægt. Kun i 
hendes Dods-Øieblik kan hun tilstaae Inderligheden af sin Kjær- 
ligheil. hun kan kun tilstaae, at hun tilhører ham i det Hieblik. 
hun ikke tilhører ham. Da Epaminondas var bleven saaret i 
Slaget ved Mantinea, lod han Pilen blive siddende i Saarel, indtil 
han havde hørt, at Slaget var vundet, fordi han vidste, at det var 
hans Død, naar den droges ud. Saaledes bærer vor Antigone sin 
Hemmelighed i sit Hjerte som en Piil. Livet bestandig dybere og 
dybere har boret ind, uden at berøve hende Livet, thi saalænge 
den sidder i hendes Hjerte kan hun leve, men i det Øieblik. den 
tages ud, maa hun døe. At berøve hende hendes Hemmelighed 
er det, den Elskende maa stride for, og dog er det tillige hendes 
visse Død. For hvis Haand falder hun nu? For den Levendes 
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eller dcB Dødes? I en vis Forstand for den Dødes, og hvad 
der var forudsagt Hercules, at han ikke skulde myrdes af en 
Levende, men af en Dod, passer paa hende, forsaavJdt som 
Erindringen om Faderen er Grunden til hendes Død; i en anden 
Forstand for den Levendes, forsaavidt som hendes ulykkeUge 
Kjærlighed er Anledningen til, at Erindringen dræber hende. 



hvad der var romdaHgl Hercules] at Zeui, se Sophokles, TrachlDler- 
laderne 1159 IT. Hans Ded hidferles ved Keolauren Neasos' Blod. som var ble- 
vel giftigt, da Herakles dnebte ham med sin Pil. 
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i festligholde i denne Time vort Selskabs Stidelse, vi fryde 
os paany over, at den glædelige Anledning atter har gjentaget sig, 
at den længste Dag er forbi og Natten begj'nder at seire. Den 
lange, lange Dag have vi ventet, endnu for et Øieblik siden suk- 
kede vi over dens Længde, men nu er vor Fortvivlelse forvandlet 
til Glæde. Vel er Seieren kun ubetydelig, og Dagens Overvægt 
vil vel vare en Tid lang, men at dens Herredømme er brudt, det 
UDdgaaer ikke vor Opmærksomhed. Ikke tøve vi derfor med 
Jubel over Nattens Scier til den bliver bemærkelig for Alle, ikke 
tøve vi til det dorske borgcrhge Liv erindrer os om, at Dagen 
tager af. Nei, som en ung Hrud venter utaalmodig Nattens An- 1 
komst, saaledes oppebie vi længselsfulde Natlens første Frenibn 
den første Bebudelse af dens tilkommende Seier, og Glæden og 
Overraskelsen bliver desto større, jo nærmere vi have været " 
at fortvivle over. hvorledes vi skulde holde det ud, hvis Dagene I 
ikke forkortedes. 

Et Aar er forløbet, og endnu bestaaer vort Selskab — skulle i 
vi glæde os derover, kjærc ii/ifiwpoKKpufisfoi, glæde os over, at dets 
Tilværelse spotter vor Lærdom om Alts Undergang, eller skulle 
vi ikke snarere sørge over, at det bestaaer, og glæde os over, at 
det i ethvert Tilfælde kun har eet Aar endnu at beslaae i; thi er 
del inden den Tid ikke forsvundet, da var det jo vor Bestem- 
melse, selv at opløse det? — Ikke have vi ved dets Stiftelse kastet ( 
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vidt udseende Planer, for fortrolige med Livets Usselhed 0| 
væreisens Troløshed, have vi besluttet at komme Verdenslovcn til 
Hjælp og tilintetgjore os selv, hvis den ikke kommer os i Forkjo- 
bet. Et Aar er forløbet og endnu er vort Selskab fuldtalligt, og 
Ingen er endnu allost, Ingen har afløst sig selv, da Enhver af os 
er for stolt dertil, fordi vi alle aasee Døden fgr den størslc Lykke. 
Skulle vi glæde os derover og ikke snarere sorge, og kun frj'de 
os i Haabet om, al Livets Forvirring snart vil adsplitte os, at Li- 
vets Storm snart vil rive os bort! 1 Sandhed, disse Tanker egne 
sig vel bedre for vort Selskab, stemme bedsl med Øjeblikkets Fest- 
lighed, med den hele Omgivelse. Thi er del ikke sindrigt og be- 
tydningsfuldt, at Gulvet i dette lille Værelse efter Landets Skik 
er bestrøet med Grønt, som var del til en Begravelse, og giver 
Naturen om os ikke selv sil Bifald, naar vi agie paa den 
vilde Storm, der raser omkring o.s. naar vi vogte paa Vindens 
mægtige Røst? Ja lader os et Øieblik forstumme og lytte til 
Stormens Musik, dens kjække Løb, dens dristige Udfordren, og 
Havets trodsige Brøl og Skovens angstfulde Suk og Træernes 
fortvivlede Bragen og Græssets feige Hvislen. Vel paaslaae Men- 
neskene, at Guddommens Slemme ikke er i det fremfarende Vcir, 
men i den sagte Luftning; men vort Ore er Jo ikke bygget til at 
opfange sagte Luftninger, men vel til at sluge Elementernes Larmen. 
Og hvorfor bryder den ikke endnu voldsommere frem og giør 
Ende paa Livet og Verden og denne korte Tale, der idetmindste 
har det Forlrln fremfor alt det øvrige, at den snart faaer Ende. 
Ja gid hiin HvirveL der er Verdens inderste Princip, om Menne- 
skene end ikke mærke del, men icdc og drikke, giOe sig og for- 
mere sig i sorgløs Travlhed, gid den brød frem og i indre Harme 
rystede Bjergene af sig og Staterne og Cullurens Frembringelser 
og Menneskenes kløgtige Paafund, gid den brød frem med det 
sidste forfærdelige Hviin, der sikkrere end Dom-Trompeten for- 
kynder Alts Undergang, gid den rorle sig og henhvirvlede denne 
nøgne Klippe, paa hvilken vi slaae, saa let som el Fnug for 
Aanden j dens Næse. — Dog, Natten seirer og Dagen forkortes og 
Haabet voxer! Saa fylder da endnu en Gang Glassene, kjære 
Drikkebrødre, med dette Bæger hilser jeg Dig, Alts evige Moder, 
tause Nat! Fra Dig kom Alt, lil Dig vender Alt igjen tilbage. 
Saa forbarme Du Dig atter over Verden, saa oplade Du Dig igjen 
for al indsamle All og gjemme os Alle velforvarede i Dit Moder- 



I liv! Dig hilser jeg, mørke Nat. jey hilser dig som Seierherre, og ■ 
dette er min Trøst, thi Du forkorter Alt, Dagen og Tiden og Li- 
vet og Erindringens Møisonimehghed i evig Glemsel! 
Siden den Tid da Lessing ved sin beremte AThandling Lao- 
kopn aTgjorde G rændsestridigh ederne mellem Poesi og Kunst, kan 
del vel ansees for et Resultat, der eenstemmigen anerkjendes af 
alle .Esthetikere, at Forskjellen er den, at Kunsten ligger i Rum- 
mets, Poesien i Tidens Bestemmelse, at Kunsten fremstiller det - 
Hvilende, Poesien det Bevægelige. Hvad der derfor skal blive 
Gjenstiiud for kunstnerisk Fremstilling maa have den stille Gjen- 
nemsiglighed, at det Indre hviler i et tilsvarende Ydre. Jo mindre 
dette er Tilfældet, desto vanskeligere bliver Opgaven for Kunstne- 
ren, indtil den Forskjel gjer sig gjeldende, der lærer ham at liel 
slet ingen Opgave er for ham. Anvende vi, hvad her ikke er 
fremsat men lost henkastet, paa Forholdet mellem Sorg og Glæde, 
saa vil man let indsee. at Glæden langt lettere lader sig kunstne- 
risk fremstille end Sorgen. Dermed skal ingenlunde være neglet 
at Soiren lader sig kunstnerisk fremstille, men vel udtalt at der 
kommer et Punkt, hvor det er den væsentlig at sætte en Modsæt 
□ing mellem det Indre og Ydre. som gjar Fremstillingen iif ilen 
umulig for Kunsten. Dette ligger igjen i Sorgens eget Væsen. 
Glæden horer det til, at deo vil aabenbare sig. Sorgen vil skjule 
sig, ja stundom endog bedrage. Glæden er meddelsom, selskabelig, 
aabenhjertel, vil yttre sig; Sorgen er indesluttet, taus, eensom og 
Mger tilbage i sig selv. Rigtigheden hernf vil vist Ingen ncgtc, 
der blot nogenlunde bar gjort Livet til Gjeustand for sin lagt- 
tagelse. Der gives Mennesker, hvis Organisation er saaledes ind- 
rettet, at, naar de blive aflJcerede, Blodet strømmer ud efter til 
Hudsystemet, og den indre Bevægelse saaledes bliver synlig i det 
^^^^ Ydre; Andres Organisation er af den Art, at Blodet stromn 
^^^Lbage, SBger ind ad til Hjertekammeret og Organismens indre Dele. 
^^^BSaaledes omtrent forholder det sig med Glæde og Sorg med Hen- 
^^^B|iya til Yttringsmaaden. Den først skildrede Organisation 

^^^B Laokooii Olle 
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letlere at iagltagc end den sidste. Veil den forsti; sei 
Irjkket, ilen indre Bevægelse er synlig i det Ydre; i den anden 
Organisation ;iliner man den indre Bevægelse. Den ydre Bleglied 
er ligesom det Indres Afskedshilsen, og Tanken og Phanlasien iler 
efter Flygtningen, der skjuler sig i det Forborgne. Fornemmelig 
gjelder dette om den Arl af Sorg, jeg her njerniere vil belraj-le, 
hvad man niaa kalde den redekterede Sorg. Del Ydre indeholder 
her i del Høiesle kun et Vink, der leder paa Sporet, stundom end 
ikke saa meget. Kunstnerisk lader denne Sorg sig ikke fremstille, 
thi Ligevægten mellem det Indre og det Ydre er hævet, og den 
ligger saaledes ikke i rummelige Bestemmelser. Ogsaa i en anden 
Henseende lader den sig ikke kunstnerisk fremstille, da den ikke 
har den indre Slilhed, men idelig er i Bevægelse; om denne Be- 
vægelse end ikke herigcr den med nye Hesultater, saa er dog Be- 
vægelsen selv den væsentlig. Som et Egern i sit Buur, saale<ies 
løber den rundt i sig selv, dog ikke saa eensformig som dette Dyr, 
men bestandigt afvcxlende iCombinationen af Sorgens indre Momenter. 
Det, der gjør. at den redekteredc Sorg ikke kan blive Gjcnstand for 
kunstnerisk Fremstilling, er, al den mangler Ro, at den ikke bliver 
enig med sig selv, ikke hviler i noget bestemt enkelt Udtryk. Som 
den Syge i sin Smerte snart kaster sig paa den ene Side, snart paa 
den anden, saaledes omtumles den rellekleredc Sorg for at finde 
sin Gjensland og sil Udtryk. Naar Sorgen har Ro. saa vil Sorgens 
Indre ogsaa efterhaanden arbeide sig ud eFler, blive synhg i det 
Udvortes, og saaledes blive Gjensland for kunstnerisk Fremstilling, 
Naar Sorgen har Ro og Hvile i sig selv, da indtræder Bevægelsen 
indenfra ud efter, den reflekterede Sorg bevæger sig ind effer. 
ligesom Blodet, der flygter fra Yderfladen og kun lader En ahne 
del ved tien henilendc Bleghed. Den reflekterede Sorg medforer 
ingen væsentlig Forandring i del Udvortes; selv i Sorgens furste 
Øieblik hasler den ind efter, og kun en omhyggeligere Iagttager 
ahner dens Forsvinden ; senere vaager den omhyggeligt over. at 
det Udvortes er saa lidt paafaldende som muligt. 

Idet den nu saaledes soger ind efler. da flnder den endelig 
et Indelukke, et Inderste, hvor den mener den kan forblive, og nu 
begynder den sin eensformige Bevægelse. Som Pendulen i Uhret, 
saaledes svinger den frem og tilbage og kan ikke linde Hvile. 
Den begynder bestandig forfra og overveier alter, afhører Vid- 
nerne, sammenholder og prøver de forskjellige Udsagn, hvad den 
allerede har gjort hundrede Gange, raen den bliver aldrig færdig. 
Det Eensformige har i Tidens Lob noget Bedøvende ved sig. Som 
Tagdryppenes eensformige Fald, som et Rokkehjuls eensformige 
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Snurren, som deu nionolone Lyd. der frc in ko ni mer ved, at et 
Menneske gaaer trem og tilbage med ntmaalle Skridt i en Etage 
over os, bedøver, saaledes linder den reflekterede Sorg lilsidst 
Lise i deune Bevægelse, der som en illusorisk Motion bliver den 
til Xwlvendighed. Endelig fremkommer der en vis Ligevægt, 
Trangen til at lade Sorgen komme til Gjennembrud, forsaavidt den 
en enkelt Gang kan have yttret sig, ophorer, det Udvortes er 
stille og roligt, og inderst inde i sin lille Afkrog lever Sorgen som 
en velforvaret Fange i el underjordisk Fængsel, der henlever den 
det ene Aiir efter det andet i sin eensformige Bevægelse, gaaer 
frem og tilbage i sit Aflukke, uldrig træt af at Ulbagelicgge Sor- 
gens lange eller korte Vei. 

Hvad der foranlediger den reflekterede Sorg kan deels 
ligge i Individels subjective BeskalTenhed, deels i den objective 
Sorg eller i Anledningen til Sorgen. Et reflexionssygt Individ vil 
forvandle enhver Sorg til en reflekteret Sorg, hans individuelle 
Structur og Organisation gjør ham det umuligt uden videre at 
assimilere sig Sorgen. Dette er imidlertid en Sygelighed, der ikke 
synderlig kan interessere, da enhver Tilfældighed paa den Maade 
kan undergaae en Mctamorphose, hvorved den bliver til en rellek- 
leret Sorg. En anden Sag er det, hvor den objective Sorg, eller 
hvor Sorgens Anledning i Individet selv føder den Hcllexion, der 
^or Sorgen til en reflekteret Sorg. Dette er overalt Tilfældet, 
hvor den objective Sorg i sig ikke er færdig, hvor den efterlader 
en Tvivl, hvorledes denne end forresien er beskaflen. Her viser 
sig strax for Tanken en stor Mangfoldighed, storrc alt eftersom 
En har level og erfaret meget, eller han har Tilboiehghed til at 
sysselsætte sin Skarpsindighed med saadanne Experimenter. Det 
er imidlertid ingenlunde min Hensigt at gjennemarbeide den hele 
Mangfoldighed, kun en enkelt Side vil jeg drage frem, saaledes 
som den har viist sig for min Iagttagelse. Naar Sorgens Anled- 
ning er et Bedrag, saa er den objeclive Sorg selv saaledes beskaf- 
fen, al den i Individet avler den reflekterede Sorg. At et Bedrag 
virkelig er et Bedrag, er ofte saare vanskeligt at bringe paa det 
Rene, og dog beroer AU herpaa; sao længe det er omtvisteligl, 
saa længe finder Sorgen ikke Ro, men maa vedblive at vandre 
frem og tilbage i Reflexionen. Naar fremdeles dette Bedrag ikke 
betriefl"cr en udvortes Ting, men et Menneskes hele indre Liv, 
hans Livs inderste Kjerne, saa bliver Sandsynligheden for den re- 
flekterede Sorgs Vedvaren større og storrc. Men hvad kan vel 
med mere Sandhed kaldes en Qvindes Liv end hendes Kjærlighed? 
Naar allsaa en ulykkelig Kjærligheds Sorg har sin Grnnd i et Be- 
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drag, saa have vi ubetingel en reflekleret Sorg, hvHd enten 
denne vedvarer hele Livel eller Individel beseirer den. Ulykkelifj 
Kjædighed er vel i og for sig den dybeste Sorg for en Qvinde, 
men ileraf følger ikke, at enhver ulykkelig Kjærlighed avler en re- 
tlekteret Surg. Naar saaledes den Elskede doer eller bun maaskee 
slet ikke finder Gjenkjædigbcd, eller Livets Forhold gjør hendes 
Ønskes Opnaaelse til en Umulighed, saa er vel her Anledning til 
Sorg, men ikke til en reflekteret Sorg, uden forsaavidt den Paa- 
gjeldcnde selv i Forvcien er syg, hvorved hun da ligger udenfor 
vor Interesse. Er hun derimod ikke syg, saa bliver hendes Sorg 
en umiddelbar Sorg, og vil som saadan ogsaii kunne blive Ojen- 
sland før kunstnerisk Fremstilling, medens det derimod før Kun- 
sten bliver en Umulighed at udtrykke og fremstille den reflekte- 
rede Sorg eller Pointet i den. Den umiddelbare Sorg er nemlig 
det umiddelbare Aftryk og Udtryk af Sorgens Indtryk, der aldeles 
congruere ligesom det Billede, Veronica beholdt i sit Liinklæde, 
og Sorgens hellige Skrift stnaer prægel i det Udvortes, skjen og 
reen og læselig for Alle 

Den reflekterede Sorg kan altsaa ikke blive Gjenstand for 
kunstnerisk Fremstilling; deels er den nemlig aldrig tilværende 
men bestandig i Vorden, deels er del Udvortes, det Synlige, in- 
different og ligegyldigt. Hvis altsaa Kunsten ikke vil indskrænke 
sig til den Naivitet, paa hvilken man finder Esempler i gamle 
Skrifter, hvor en Figur fremstilles, der omtrent kan forestille hvad 
del skal være, medens man derimod opdager paa dens Bryst en 
Plade, et Hjerle eller deslige, hvor man da kan læse sig til Alt. 
især naar Figuren ved Stillingen henleder Ens Opmærksomhed 
dcrpaa, selv peger hen derpaa, en Virkning, man da ligesaa godt 
kunde opnaae ved at skrive oven over: behag at mærke; vil den 
ikke det, da nndsages den lil at give Afkald paa Fremstillinger i 
den Hctning og overlade disse lil den poetiske eller psychologiske 
Behandling. 

Det er denne reflekterede Sorg, jeg agter at drage frem, og 
saavidt muligt lade kumme lilsyne i nogle Billeder. Jeg kalder 
dem Skyggerids, deels for strax ved Benævnelsen at minde om, 
at det er fra Livets morke Side jeg henler dem, deels fordi de 
ligesom Skyggerids ikke umiddelbart ere synlige. Tager jeg et 
Skyggerids i Haanden, da faaer jeg intet Indtryk deraf, kan ingen 
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egentlig l-'orestUliDg fuørc mig deroni, forst naar jeg holder det op 
mod Væggen og nu ikke betragter det umiddelbare Billede, mea 
det der viser sig paa Væmjen, forst da seer jeg del. Saaledes er 
ogsaa det Billede, jeg her vil vise. et indre Billede, som forst bli- 
ver bemærketigt, idet Jeg gjennemskuer det Udvortes, Det Udvor- 
tes har maaskee iutet Paafaldende ved sig. men forst idet jeg gjen- 
nemskuer det. først da opdager jeg del indre Billede, som er det, 
jeg vil vise, et indre Billede, der er for flint til at blive udvortes 
synligt, da del er vævet af Sjælens sagtesle Stemninger. Belragler 
jeg et Ark Paplir, sna har det maaskee for den umiddelhare Iagt- 
tagelse intet Mærkværdigt, men først idet jeg holder det op for 
Dagens Lys og gjennemskuer det, da opdager jeg det line indre 
Billede, der ligesom er for sjæleligt til umiddelbart at sees. Saa 
fæster do Eders Blik, kjære £v/i7<nt/n>'ixiiioiitviii, paa delte indre Bil- 
lede, lader Eder ikke forstyrre af det Udvortes, eller rettere, frem- 
bringer det ikke selv, thi jeg drager det heslandig tilside forbedre 
at knnne skue ind i det Indre. Dog dertil behaver jeg vel ikke 
at opmuntre delte Selskab, hvis Medlem jeg har den Ære at være; 
thi skjondt Yngre ere vi dog alle gamle nok til ikke at lade os 
bedrage af det Udvortes eller til al blive staaende ved dette. 
Skulde del da være et forfængeligt Haab, jeg smigrede mig med, 
bvis jeg troede, at I ville værdige disse Billeder Eders Opmærk- 
somhed, eller skulde min Bestræbelse være Eder fremmed og lige- 
^Idig, ikke i Harmoni med vorl Samfunds Interesse, el Samfund, 
der kun kjender een Lidenskab, Sympathieu nemlig med Sorgens 
"hemmelighed. Og ogsaa vi dimne jo en Orden, ogsaa vi drage Jo 
af og li! som vandrende Riddere ud i Verden, hver ad sine Veie. 
ikke for al bekjæmpe Uhyrer eller for at komme Uskyldigheden 
til Hjælp eller for at forsøges i Elskovs-Eventyr. AU dette be- 
skjefliger os ikke, end ikke det Sidste, thi Pilen i en Qvindes Øie 
saarer ikke vort hærdede Bryst, og de glade Pigers muntre Smiil 
bevæger os ikke, men vel Sorgens hemmelige Vink. Lad Andre 
ytere stolte af, at ingen Pige vidt og bredt kan modstaae deres 
Elskovs-Magt, vi misunde dem ikke. vi ville være stolte af, al in- 
Itemmelig Sorg undgaaer vor Opmærksomhed, at ingen lonlig 
Sorg er saa knibsk og saa stolt, at vi jo formaae at trænge seier- 
rige ind i dens inderste Smuthuller! Hvilken Strid der er den 
'irligste, hvilken der forudsætter mest Kunst og skjenker størst 
Nydelse, det ville vi ikke undersøge, vorl Valg er gjort, kun Sor- 
;jen elske vi, kun Sorgen opsøge vi. og overalt hvor vi opdage 
rjlens Spor, der følge vi efter, uforfærdede, urokkelige, indtil den 
ibenbarer sig. Til denne Kamp ruste vi os, i den øve vi os 



daglig. Og i Sandhed, Sorgen sniger sig saaro liemmdighedsfiildt 
om i Verden, og kun Den der har Synipathi for den, ham lyklces 
det al ahne den. Man gaaer igjennem Gaden, det ene Huus seer 
nd som det andet, og kun den prøvede Iagttager ahner, at i dette 
Huus seer det ved Midnatstid ganske anderledes ud, dn vandrer 
der en Ulykkelig omkring, som ikke fandt Hvile, han stiger op ad 
Trapperne, hans Fodtrin gjenlyde i Nattens Stilhed. Man gaaer 
hinanden forbi paa Gaden, den Ene seer ud som den Anden, og 
den Anden som Folk er fleest, og kun den erfarne Iagttager ahner, at 
der i dette Hoved inderst inde boer en Indsidder, der Intet har 
med Verden at gjøre. men kun i stille HuusHld henlever sit een- 
somme Liv. Det Udvortes er da vel Gjenstand for vor Iagt- 
tagelse, men ikke for vor Interesse; saaledes sidder Fiskeren og 
retter urokkeligt sit Blik paa Floddet, men Floddet interesserer 
ham slet ikke, men vel Bevægelserne nede paa Hunden. Det Ud- 
vortes har derfor vel Betydning for os, men ikke som Udtryk for 
det Indvortes, men som en tclegraphisk Efterretning om, at der 
dybt inde skjuler sig Noget. Naar man længe og opmærksomt 
betragter et Ansigt, da opdager man stundom ligesom et andet 
Ansigt inden i det, man seer. Dette er i Almindelighed el umis- 
kjeudeligt Tegn paa, at Sjælen skjuler en Emigrant, der har truk- 
ket sig tilbage fra det Udvortes for at vaage over en forbori^en 
Skat, og Vejen for Iagttagelsens Bevægelse er antydet derved, at 
det ene Ansigt ligesom ligger inden i det andet, hvilket giver at 
forstaae. at man maa stræbe at trænge ind efter, hvis man vil oi>- 
dage Noget. Ansigtet, der ellers er Sjælens Speil, antager her en 
Tvetydighed, som ikke lader .sig kunstnerisk fremstille, og som i 
Almindelighed ogsaa kun bevarer .'tig et Hygtigt Moment. Der ho- 
rer et eget Øic til for at see det, et eget Blik for at forfølge dette 
usvigelige Indicium paa hemmelig Sorg. Dette Blik er altraaende 
og dog saa omhyggeligt, ængstende og tvingende og dog saa deel- 
Ingende, udholdende og underfundigt og dog saa oprigtigt og vel- 
villigt, det dysser Individet i en vis behagelig Mathed, i hvilken J 
del Under en Vellyst i at udgyde sin Sorg. ligesom den Vellystil 
der nydes ved at forbløde. Det Nærværende er glemt, det Ud- m 
vortes gjennembrudt, det Forbigangne opstanden. Sorgens Aande- ^ 
drag lettet. Den Sorgende finder Lindring og Sorgens sympalhe- 
tiske Ridder glæder sig ved at have fundet hvad han søgte, thi 
vi soge jo ikke det Nærværende men det Forbigangne, ikke Glæ- 
den, thi den er altid nærværende, men Sorgen, thi dens Væsen er 
at gaae forbi, og i den nærværende Tids Oieblik seer man den kun 
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tifjesom man seer et Menneske, naar man kun faner Øje paa ham 
i det Nu, (ia han boier om ad en anden Vci og forsvinder. 

Dog stundom skjuler Sorgen sig endnu bedre, og det Udvortes 
lader os Intet ahne, iltke det Mindste. Længe kan den du undgane vor 
Opmærksomlied. men naar da tilfældigviis en Mine, et Ord, et Suk, en 
Klang i Stemmen, et Vink i Øiet, en Zittren i Læben, et Feilgreb i 
Haandtrykket troløst forraader, hvad omhyggeligst blev gjemt, da 
vaagner Lidenskaben, da begynder Striden. Da gjelder det, at man 
har Aarvaagenhed og Udholdenhed og Klogskab; thi hvo er dog 
saa opfrndsom som ionlig Sorg, men en eensom I.ivsfanjjc har og- 
saa god Tid til at udtænke Meget; og hvo er saa hurtig til at 
skjule sig som lanlig Sorg, thi ingen ung Pige kan i større AngsL 
og Hast bedække en Barm, hun havde blottet, end den forborgne 
Sorg, naar den bliver overrasket. Da kræves der urokkelig Ufor- 
færdethcd, thi man strider med en Proleus, men den maa give 
tabt, naar man blot holder ud; om den saa end ligesom hiin 
Havmand antog enhver Skikkelse for at slippe liort, som en Slange 
snoer sig i vor Haand, som en Leve forfærder os ved sit Brøl, 
forvandler sig til et Træ, der suser med sine Blade, eller til et 
brusende Vand, eller en knitlrcnde Ild, han maa dog liUidst spaae, 
og Sorgen maa tilsidst aabenbare sig. See, disse Evenlyi 
Lyst, vor Tidsfordriv, at forsøge os deri vort Ridderskab; dertil 
staae vi nu op som Røvere midt i Natten, derfor vove vi Alt, thi 
ingen Lidenskab er vild som Sympalhiens. Og ikke behuve vi at 
frygte for, at det skal mangle os paa Eventyr, men vel at støde 
paa en Modstand, der er for haard og for uigjennemtrængelig; thi 
Bom Naturforskerne fortælle, at man ved at sprænge Kampeslcne, 
der have trodset Aarhundreder, inderst inde har fundet et levend« 
Dyr, der uopdaget har fristet Livet, saaledes var det vel muhgt. at 
der var Mennesker, hvis Ydre var et klippefast Bjerg, der værnede 
om et for evig gjcmt Sorgens Liv. Dog, dette skal jo ikke dæmpe 
vor Lidenskab eller kjølne vor Iver, tvertimod det skal opllamiue; 
thi vor Lidenskab er jo ikke Nysgjerrighed, der mætter sig paa 
det Udvortes og paa det Overfladiske, men en sympathetisk Angst, 
der randsager Nyrer og skjulte Tanker, ved Trolddom og ved Be- 
sværgelse maner det Skjulte frem, selv hvad Døden har unddraget 
'vort Blik. Før Slaget, hedder det, kom Saol forklædt til 
løvinde, og forlangte, at hun skulde vise ham Samuels Billede. Det 
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var visselig ikke Xysfyerrighed blol. der drev ham, ikke 
ilt see Samuels synlige Billede, men han vilde errare hans Tanker, 
□g med Uro har han vistnok ventet, til han fornam den strænge 
Dommers dominende Rasl. Saatedes vil det vist ogsaa ikke være 
blot Nysgjerrighed, der bevæger En og Anden af Eder, kjære 
Sviintifiaiitxi/biiiivoi, til at betragte de Billeder, jeg vil rrcmslille Tor 
Eder. Skjøndt jeg nemlig betegner dem med tieslemte digteriske 
Navne, saa skal derved dog ingenlunde være antydet, at del blot 
er disse poetiske Figurer, der fremtræde for Eder, men Navnene 
niaa ansees For nomina appellalioa. og der skal saatedes fra min 
Side Intet være til Hinder for, om En eller Anden af Eder skulde 
føle sig fristet til at nævne det enkelte Billede med et andet Navi 
et kjærere Navn. eller et Navn, der maaskee falder bam naturliget 
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Vi lære denne Pige at kjende i Goethes Clavigo, til hvem^ 
vi knytte os, kun at vi ledsage hende lidt længere hen i Tiden, 
naar hun har tabt den dramatiske Interesse, naar Sorgens Følge 
efterhaanden tager af. Vi vedblive at ledsage hende; thi vi, Sym- 
pathiens Riddere, have ligesaa meget den medfødte Gave som den 
erhvervede Færdighed, i Procession al kunne holde Fodtrin med 
Sorgen. Hendes Historie er kort; Clavigo forlovede sig med hende, 
Clavigo forlod hende. Denne Oplysning er tilstrækkelig for den, 
der er vant til at betragte Livcis Phænomener ligesom man be- 
tragter Rariteter i el Kunsteabinet; Jo kortere jo bedre, desto 
Mere kan man faae scel. Paa samme Maade lader det sig ogsaa 
ganske kortelig fortælle, at Tantalus tørster og at Sisyphus vælter 
en Steen op ad et Bjerg. Har man Hastværk, saa vilde del jo 
være en Sinkeise at dvæle videre derved, da man jo dog ikke kan 
faae Mere at vide, end hvad man allerede veed, som er det Hele. 
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Hvad der vil gjore Fordring pna mere Opmærksomhed, maa være 
af en Hiiden Arl. 1 forlrolig Klynge er man samlet om Theebor- 
del. Maskinen synger paa sit sidste Vers, Fruen i Husel beder 
den gaadefulde Fremmede at lette sit Hjerte, til den Ende lader 
huD Sukkervand og Syttetøi bringe, og nu begynder lian: det er 
en vidtløftig Historie. Saaledes gaaer det til i Romaner og det 
er ogsaa en ganske anden Ting: en vidtloftig Historie, Og saa- 
dant et kort lille Avcrtissemcnl. Om det for Mnrie Bcaumarchais 

n kort Historie, er el andet Spnrgsmaal; saa meget er vist, 
den er ikke vidtløftig, tlii en vidtløftig Historie har dog en maale- 
lig Længde, en kort Historie bar derimod stundom den gaadefulde 
Egenskab, nt den trods al sin Korthed er længere end den vidt- 
løftigste. 

Allerede i det Foregaaendc bemærkede jeg, at den reflekterede 
Sorg ikke bliver synlig i det Udvortes, det vil sige, (Inder sit 
hvilende, skjønne Udtryk deri. Den indre Uro tillader ikke denne 
Gjcnnemsiglighed, det Udvortes fortæres snarere derved, og forsna- 
vidt det Indre skulde forkynde sig i det Udvortes var det snarere 
en vis Sygelighed, der da aldrig kan blive Gjenstnnd for kunstnerisk 
Fremstilling, da den ikke har del Skjennes Interesse. Goethe har 
antydet detle med et Par enkelte Vink. Men om man nu var 
enig i denne Iagttagelses Rigtighed, saa kunde man fristes til al 
det for noget Tilfældigt, og forst naar man ved at overveie 
reent digterisk og æsthelisk, forvisser sig om, at hvad Iagttagelsen 
lerer har æsthetisk Sandhed, forst da vil man faae den dybere 
Vevidsthed. Tænkte jeg mig nu en retlekteret Sorg og spurgte, 

den ikke lod sig kunstnerisk fremstille, saa vil det strax vise 
Mg, at det Udvortes er aldeles tilfældigt i Forhold dertil; men er 
dette sandt, saa er det Kunstnerisk-Skjonne opgivet. Om hun er 
Stor eller lille, betydelig eller ubetydelig, skjon eller mindre skjnn, 
AU dette er indifferent; at overveie, om del vilde VLpre rigtigere 
at lade Hovedet boie sig til den ene eller til den anden Side, eller 
Biod Jorden, at lade Blikket tungsindigt stirre eller veemodigt 
!8te sig mod Jorden, alt Sligt er aldeles indilTerent, det Ene ud- 
'kker ikke mere adæqvat den reflekterede Sorg end det Andet. 
Sammenligning med det Indvortes er det Udvortes blevet ube- 
tydeligt og sat i Indiiferenls, Pointet i den reflekterede Sorg er, 
at Sorgen beslandigt sager sin Gjenstand, denne Søgen er Sorgens 
Uro og dens Liv. .Men denne Søgen er en bestandig Fluclitation, 
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og hvis (let Udvortes i ethvert Moment var et fuldkomment Ud- 
tryk for det [ndvortes, saa maatte man Tor at fremstille deo re- 
flekterede Sorg have en heel Succession af Billeder; men intet 
enkelt Billede udtrykkede Sorgen, og intet enkelt Billerie fik egent- 
lig kunstnerisk Værdi, da del ikke blev skjont, men sandt. Man 
maatte da betragte disse Billeder ligesom man betragter Sekund- 
Viseren paa et Uhr; Værket seer man ikke, men den indre Be- 
vægelse yttrer sig bestandig derved, at det Udvortes bestandig 
forandres. Men denne Foranderlighed kan ikke kunslnensk frem- 
stilles, Dg dog er den Pointet 1 det Hele. Naar saaledes ulykkelig 
Kjicrlifjlied har sin Grund i et Bedrag, saa er Smerten og Lidelsen 
denne, at Sorgen ikke kan finde sin Gjenstand. Er Bedraget be- 
vtisl. ug har den Paagjeldende indscct, at det er et Bedrag, saa er 
Sorgen vel ikke opliort, men saa er den en umiddelbar Sorg, ikke 
en reflekteret Sorg. Man seer let den dialektiske Vanskelighed, 
thi hvad sørger hun over? Var han en Bedrager, saa var det jo 
godt at han forlod hende, jo før jo hellere, hun skulde snarere 
glæde sig derover og sarge over, at hun har elsket ham; og dog 
er det en dyb Sorg, at han var en Bedrager. Men dette, om det 
er el Bedrag, det er Uroen i Sorgens perpetuum mobile. At til- 
veiebringe Vished for det udvortes Pactum, at et Bedrag er et Be- 
drag, er allerede saare vanskeligt, og dog er Sagen ingenlunde 
færdig dermed, eller Bevægelsen standset. Et Bedrag er nemlig 
for Kjærligheden el absolut Paradox, og deri ligger Nødvendighe- 
lien af en reflekleret Sorg. Kjærlighedens forskjellige Kactorer 
kunne i den Enkelte være sammenarheidede paa hoist forskjellig 
Maade, og Kjærlighedcn saaledes i den Ene ikke være den samme 
som i den Anden i det Egoistiske kan være mere overveiendc, eller 
delSympathetiske; men, hvorledes end Kjærligheden er. saavel for 
dens enkelte Momenter som for det Totale er el Bedrag et 
Paradox, den ikke kun tænke, og som dtn dog endelig vil tænke. 
Ja var enlen det Egoistiske ahsohit tilstede eller det Sympathetiskc, 
saa er Paradoxci hævet, det er. Individet er i Kraft af del Ab- 
solute ude over Beflexionen, det tænker vel ikke Paradoxet i den 
Forsland, at det ved et Hefiexions-H vorledes hæver det, men det 
er frelst netop derved, al det ikke tænker det, det bekymrer sig 
ikke om Reflexionens travle Oplysninger eller Forvirringer, det 
hviler i sig selv. Den egoistisk stolle Kjærlighed anseer paa 
lirund af sin Stolthed et Bedrag for umuligt, den bekymrer sig 
ikke om at faae at vide, hvad der kan siges for eller mod, hvor- 
ledes den Paagjeldende kan forsvares eller undskyldes, den er 
absolut sikker, fordi den er for sloll til al troe, at Nogen skulde 
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vove al bedrage den Den sympatlietiske Kjærtiglied eier den Tro, 
der kan (lylle Bjerge, ethvert Forsvar er for den et Intet i Sain- 
nicnligning med den urokkelige Forvisning, den eier, al del vur 
intet Bedrag, enhver Anklage beviser Intet imod den Talsmand. 
_4er forklarer, at det intet Bedrag var. forklarer det ikke paa denne 
Iler hiin Maade, men absolut. Men en saadan Kjærlighed seer 
:an sjelden eller mauskec aldrig i Livet. 1 Almindelighed har 
Kjærligheden begge Momenler i sig, og delle bringer den i For- 
hold ti! Paradoxet. I de lo beskrevne Tilfælde er l'aradoxet vel 
ogsaa fur Kjærligheden, men bcskjeftiger denne ikke, i sidste Til- 
fælde er Paradoset for Kjfcrligheden. Paradoxet er utænkeligt, og 
dog vil Kjærligheden lænke <let, og all eftersom de forskjellige 
Factorer niomenlviis ere fremtrædende, nærmer den sig for paa 
ofte modsigende Maade at tænke det. men formaaer del ikke. 
Denne Tænkningens Vei er uendelig og horer først op. naar In- 
dividet vilkaarlig afbryder den. ved at gjore noget Andet gjeldende, 
en Villiesbestemraelse, men derved gaaer den Enkelte ind under 
elhiske Bestemmelser og beskjettiger os ikke æsthetisk. Ved en 
Beslulning naaer den da det, den ikke vinder ad Bellexionens Vei; 
Ende. Hvile- 
Delte gjelder om enhver ulykkelig Kjærlighed, der har sin 
Grund i et Bedrag; hvad der end mere maa fremkalde den re- 
flekterede Sorg hos Maria Beaumarchais er, at del kun er en 
Forlovelse, der er bleven brudt. En Forlovelse er en Mulighed. 
ikke en Virkelighed, men netop fordi det kun er en Muligbed, 
kan det synes, at den ved al brydes ikke virker saa stærkt, al det 
bliver langt lettere for Individet al bære delte Stød. Det kan 
vel ogsan stundom være Tilfældet; men paa den anden Side frister 
den Omstændighed, at det kun er en Mulighed der bliver lilintcl- 
gjort, Retlexionen meget mere frem. Naar en Virkelighed brjdes, 
saa er Bruddel i Almindelighed langt mere gjcnnemgribende, en- 
hver Nerve bliver overhugget, og Bruddet beholder som Brud be- 
tragtet en Fuldendthed i sig selv; naar en Mulighed brydes, da er 
den øieblikkelige Smerte maaskee ikke saa stor, men det efterlader 
da ogsaa ofte el eller andet lille I.igamcnt heelt og ubeskadiget, 
der bliver en stadig Anledning til fortsat Smerte. Den tilintet- 
gjorte Mulighed viser sig forklaret i en hoiere Mulighed, hvorimod 
Fristelsen til at fremtrylle en saadan ny Mulighed ikke er saa 
stor, naar det er en Virkelighed der er brudt, fordi Virkeligheden 
er høiere end Muligheden. 

Clavigo har allsaa forladt hende, har troles hævet Forbindel- 
Vanl til at hvile i ham har hun, idet han stader hende fra 



sig, ikke Kraft til at slaae, hun synker afrnwglig i Omgivt 
Arme. Saaledes synes det at være gnact Miirie. Der lod sig 
forøvrigt ogsaa tænke en anden Begyndelse, det lud sig tænke, at 
hun strax i det første Øicblik havde Styrke nok til al forvandle 
Sorgen til en reflekteret, at hun, for enten at undgaae den Yd- 
mygelse at høre Andre tale om, at hun var hleven bedraget, eller 
furdi hun dog holdt saa meget af hum, at det vilde gjore hende 
ondt at hore ham atter og alter udskjeldt for en Bedrager, strax 
afbrød enhver Forbindelse uied Andre, for i sig selv at forleere Sorgen 
og fortære sig selv i Sorgen. Vi følgeGoclhe. Hendes Omgivelse er 
ikke udceltagende, den foler med hende hendes Smerte, i Foleisen 
deraf siger den : hun tager sin Dad derover. Delte er nu ogsaa æsthe- 
tisk talt ganske rigligt. En ulykkelig Kjærlighed kan være af den Be- 
skaffenhed, at et Selvmord maa ansees for æsthetisk rigtigt, men 
den maa da ikke have sin Grund i et Bedrag. Naar dette er Til- 
fældet, da vilde et Selvmord tabe alt det Ophøiede. og indeholde 
en Concession, som Stoltheden maa forbyde at give. Naar hun 
derimod tager sin Død derover, da er dette identisk med, at han 
har myrdet hende. Dette Udtryk harmonerer ganske med den 
stærke indre Bevægelse i hende selv, hun finder Lindring deri. 
Men Livet følger ikke altid nøiagtig æsthetiske Kategorier, lystrer 
ikke altid et æsthetisk Normativ, og hun døer ikke. Herved er 
Omgivelsen bragt i Forlegenhed. Bestandig at gjentage den For- 
sikkring, at hun doer. naar hun vedbliver at leve, føler den ganer 
ikke an; dertil kommer, at den Jkke seer sig istand til at fore- 
drage det med samme pathetiske Energi som i Begyndelsen, og 
dog var delte Betingelsen for, at det skulde være nogen Husvalelse 
for hende. Den forandrer altsaa Methoden. Han var en Skurk, 
siger den, en Bedrager, et afskyeligt Menneske, for hvis Skyld det 
ikke var værd at tage sin Død; glem ham, tænk ikke mere paa 
den Ting, det var jo kun en Forlovelse, udslet denne Begivenhed 
nf Din Erindring, og Du er atter ung, kau atter haabe. Det op- 
flammer hende, thi denne Vredens Pathos harmonerer med andre 
Stemninger i hende, hendes Stolthed mætler sig paa den hævn- 
gjerrige Tanke, al forvandle det Hele til et Intel, det var ikke 
fordi han var et overordentligt Menneske at hun elskede ham, langt- 
fra, hun saae meget godt huns Feil, men hun troede, han var et 
godt Menneske, et trofast Menneske, derfor elskede hun ham, det 
var af Medlidenhed, og derfor vil del være let at glemme ham, 
da hun aldrig har trængt til ham. Omgivelsen og Marie er alter 
i Samklang og Duelten imellem dem gaaer ypperligt. Omgivelsen 
falder del ikke vanskeligt at tænke, al Clavigo var en Bedrager; 
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ithi (len har aJdrig elsket ham, og det er saaledes intet Paradox, 
'■Og forsaavtdt den mauskee har holdt af ham (Noget, Goethe an- 
ityder med Hensyn tilSosteren^ væbner denne Interesse den netop 
imod ham, og denne Velvillie, der maaskee var lidl Mere end 
Velvillie, bliver el ypperligt brændbart Stof tii al vedhgcholde 
Hadets Flamineiv Omgivelsen falder det heller ikke vanskeligt at 
udslette Erindringen om ham, og den fordrer derfor, at Marie 
skal gjore det Samme, Hendes Stolthed bryder ud i Had, Om- 
givelsen puster ti!, hun giver sig Luft i stærke Ord og kraftfulde 
dygtige Korsætler, og beruser sig deri. Omgivelsen glæder sig. 
Den mærker ikke, hvad hun selv oeppe vil tilstaae for sig selv, 
at hun i næste Øieblik er svag og mat. den mærker ikke den 
ængstende Ahnelse, der griber hende, om at den Kraft, hun i en- 
kelte Oieblikke bar, er en Skuffelse. Dette skjuler hun omhyg- 
geligt og tilstaaer det for Ingen. Omgivelsen forlsætter de 
theoretiske Øvelser med Held. men begynder dog at ville spore de 
praktiske Virkninger. Disse udeblive. Omgivelsen vedbliver at 
ophidse hende, bendes Ord forraade indre Styrke, og dog fatter den 
en Mistanke om, at det ikke hænger rigtigt sammen. Den bliver 
utnalmodig, den vover det Yderste, den jager Spottens Sporer i 
hendes Side for at jage hende op. Det er for sildigt. Misfor- 
staaelsen er indtraadt. At han virkelig var en Bedrager, har for 
Omgivelsen intet Ydmygende, men vel for Marie. Den Hævn der 
tilbydes hende, at foragte ham, har dog ikke ret meget at belyde ; 
thi for at den skulde have del, maatte han elske hende, men det 
gjor han jo ikke, og hendes Foragt bliver en Anviisning, som In- 
honorerer. I'aa den anden Side har det for Omgivelsen inlet 
^Smerteligt, at Clavigo er en Bedrager, men vel for Marie, og 
han mangler dog ikke ganske en Forsvarer I hendes Indre. Hun 
føler, hun er gaact for vidl, hun har ladet en Styrke ahne, hun 
ikke er i Besiddelse af, det vil hun ikke vcdgaae. Og hvad Trast 
ligger der ogsaa i at foragte? Saa er det bedre at sarge. Dertil 
kommer, hun eier maaskee een eller anden hemmelig Nole. der 
er af slor Betydning til Testens Forklaring, men som tillige er af 
den BeskalTenhed, at den kan sætle ham i et fordeelagligere eller 
ufordeelagligere Lys, alt efter Omstændighederne. Hun bar imid- 
lertid ikke indviet og vil ikke indvie Nogen deri, thi var han ikke 
en Bedrager, saa var det jo dog tænkeligt, at han fortrød dette 
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Skridt, og vendte lilbiigc, eller livad der var endnu lierligei 
han niaaskee ikke behøvede at fortryde det, at hau absolut kunde ' 
retfærd i ggj »re sig eller forklare All. og da vilde del maaskee blive 
et Anstød, hvis hun havde gjort Brug deraf, da vilde det gamle 
Forhold ikke mere lade sig Ulveiebringe, og det var da hendes 
egen Skyld, thi det var hende, der havde skaffet ham Medvidere 
i hans Kjærligheds hemmeligste Væxl; og kunde hun virkelig over- 
bevise sig om, at han vnr en Bedrager, ju da var Alt hende dog 
ligegyldigt, og det var dog i ethvert Fald smukkest aF hende, ikke 
at gjøre Brug deraf. 

Saaledes har nu Omgivelsen mod sin Villie været hende be- 
hjælpelig i at udvikle en ny Lidenskab, Jalousi paa hendes egen 
Sorg. Hendes Beslutning er fattet, Omgivelsen mangler i enhver 
Retning Energi til at harmonere med hendes Lidenskab — hun 
tager Sløret; hun gaaer ikke i Kloster, men hun tager Sorgens 
Slør, der skjuler hende for ethvert fremmed Blik. Hendes Ud- 
vortes er stille, det Hele er glemt, hendes Tale lader Intet ahne, 
hun aflægger sig selv Sorgens Løfte og nu begynder hun sit een- 
somme skjulte Liv. I samme Øieblik er AU forandret ; for var 
det hende liog, som om hun kunde tale med Andre, men nu er 
hun ikke blot bunden ved det Tausheds-Lofte, hendes Stolthed af- 
tvang hende mod hendes Kjærligheds Samtykke, eller som hendes 
KjærlJghed fordrede og Stoltheden billigede, men hun veed nu 
slet ikke, hvor hun skal begynde eller hvorledes, og dette ikke 
fordi der er kommet nye Momenter til, men fordi Rellexlonen har 
seiret. Hvis En nu vilde sporge hende, hvorover hun sørgede, da 
vilde hun Intet h.ive at svare, eller hun vilde svare paa samme 
Maadc som hiin Viismand, der hlev adspurgt, hvad Religion var, 
og forlangte Betænkningstid og atter Betænkningstid, og saaledes 
bestandigt blev Svar skyldig. Nu er hun tabt for Verden, tabt 
for hendes Omgivelse, levende indmuret; med Veemod dækker hun 
den sidste Aabning; hun foler, at endnu i dette Øieblik var det 
maaskee muligt at aabenbare sig, i næste Øieblik er hun for evig 
Qernet fra dem. Dog, det er afgjort, urokkeligt afgjort, og ikke 
behøver hun, som En der ellers bliver levende indmuret, at 
frygte for, al, naar det ringe Forraad af Brød og Vand, der med- 
gaves hende, er opbrugt, hun da skal omkomme, thi hun harNse- 
ring for lang Tid. ikke behover hun at frygte Kjedsomhed. hun 
har jo Bcskjeftigelse. Hendes Ydre er stille og roligt, har intet 
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Paafaldendc, og dog er hendes Indre ikke en stille Aands ufor- 
krænkelige Væsen, men en urolig Aands nfruglbare Syslen. Hun 
Søger Eensomhed eller Modsætning I Eensomhed udhviler hun 
sig fra den Anslrængelse, som det altid koster al tvinge sil L'd- 
Torles i en bestemt Form. Som den, der længe har stanet eller 
siddet i en tvungen Stilling, med Vellyst retter Legemel som en 
Green, der længe har været bolet med Magt, naar Baandet brister, 
med Fryd alter indtager sin naturlige Stilling, saaledes Hnder hun 
Ogsaa Ved erq væge Ise. Elier hun »løger Modsætning, Larm, Ad- 
spredelse, for medens Alles Opmærksomhed er henledt paa andre 
Ting, da trygt at kunne beskjeltige sig med sig selv; og hvad der 
nærmest foregaaer omkring hende, Musikkens Toner, den larmende 
Samtale, lyder saa fjernt, at det er som sad hun paa et lille Væ- 
relse for sig selv. Ijernet fra hele Verden, Og kan hun maaskee 
ikke tvinge Taarerne tilbage, saa er hun sikker paa at blive mis- 
forslaaet, hun græder sig maaskee ret ud; thi naar man lever i 
en ecclesia pressa, er det ret en Glæde, at Ens Gudstjeneste siim- 
stemraer i Yllringsmaade med den olfentlige. Kun den stillere 
Omgang frygter hun, Ihi her er hun mindre ubevogtet, her er det 
sf.a let at bcgaae et Misgreb, saa vanskeligt at forhindre, at det 

I ikke bliver bemærket. 

^^^1 Udefter er der altsaa Intet at bemærke, men indefter er der 

^^^K travl Virksomhed. Her oplages et Forhor, man med fuldkommen 
^^Hp Ret og synderligt Eftertryk kan kalde et piinligt Forhor; Alt bli- 
^^" Ter taget frem og noiagligt prøvet, hans Skikkelse, hans Mine, 
' hans Stemme., hans Ord. Det skal stundom være hændet en 

Dommer i et saadant piinlij^ Forhør, al han, fanget af den An- 
klagedes Skjønhed, har afbrudt Forhøret og ikke seet sig istand 
til at fortsætte det. Kelten imødeseer forventningsfuld Resultatet af 
hans Forhor, men det udebliver, og dog har det ingenlunde sin 
Grund i, at Dommeren forsommer sin Pligt; Slutteren kan bevidne, 
, at han møder hver Nat, at den Anklagede bliver aJleveret, at For- 
tæret varer i flere Timer, at der i hans Tid ikke har været en 
himitier, der saaledes kunde holde ud. Deraf slutter Retten, at 
a være en meget indviklet Sag. Saaledes gaaer det hende 
Tikke een Gang, men atter og atter. Alting bliver fremstillet saa- 
j ledes som det er gaaet til, paalideligt, det fordrer Retfærdighed og 
i — Kjærlighed. Den Anklagede bliver citeret, »der kommer han, , 
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han svinger om Hjornet, han aabner Stakitlaagen. see h' 
iler, han har længtes efter mig, utaalmodig kaster han ligesom Alt 
lil Siden for ni komme saa snart som muligt til mig, jeg hører 
hans hurtige Fodtrin, hurtigere end mit Hjertes Slag, han kom- 
mer, der er han« — og Forhøret — det er udsat. 

■ Store Gud, dette lille Ord. jeg har saa ofte gjentaget det fe 
mig selv, erindret del mellem meget Andet, men aldrig har j< 
lagt Mærke til, hvad der egentlig skjuler sig deri. Ja, det forkla- 
rer Alt, det er ikke hans Alvor at forlade mig, han vender til- 
bage. Hvad er hele Verden mod delte lille Ord; Menneskene 
bleve Ir.-etle af mig, jeg havde ingen Ven, men nu har jeg en Ven, 
en Fortrolig, et lille Ord, der forklarer Alt — han vender tilbage, 
han slaaer ikke Oiet ned, han seer halv bebreidende paa mig. han 
siger: Du lidet Troende, og delte lille Ord svæver som et Olieblad 
paa hans Læber — han er der' — og Forhøret er udsat. 

Under saadannc Omstændigheder vil man finde det ganske i 
sin Orden, at del altid bliver forbundet med store Vanskeligheder 
at afsige en Dom. At en ung Pige ikke er Jurist, det følger af 
sig selv, men deraf følger ingenlunde, at hun ikke kan afsig« 
Dom, og dog vil denne unge Piges Dom altid være af den 
skalTenhed, at medens den ved forsle Oiekast er en Dom, inde^ 
holder den tillige nogel Mere, der viser, at den ingen Di 
som tillige viser, at der i næste Øieblik kan afsiges en aldeles 
modsat Dora. >Han var ingen Bedrager; Ihl for al han skutdi 
være det, maalte han jo fra Begyndelsen af være bleven sig de 
bevidst; men det var han ikke, mit Hjerte siger mig, han har 
elsket mig.< Naar man saaledes vil urgere Begrebet af en Bedra- 
ger, saa har der maaskec, naar Alt kommer lil Alt, aldrig levet ea 
Bedrager Af den Grund at frikjende ham viser en Interesse for 
den Anklagede, der ikke kan bestaae med streng Relfærdi 
heller ikke holder sig mod en eneslo Indvending. >Han var en 
Bedrager, et afskyeligt Menneske, som koldt og hjertelost har gjort 
mig grændseløs ulykkelig. Før jeg kjendle ham, da var jeg til- 
freds. Ja, del er sandt, jeg havde ingen Forestilling om, al jeg 
kunde blive saa lykkelig, eller at der gaves en saadan Rigdom i 
Glæde, som han lærle mig; men jeg havde heller ingen Forestil- 
ling om, al jeg kunde blive saa ulykkelig som han har lært mig. 
Derfor vil jeg hade ham, afskye ham, forbande ham. Ja jeg for- 
bander Dig, Glavigo, i min Sjæls inderste Løndom forbander jeg 
Dig; Ingen maa vide det, jeg kan ikke tillade, at nogen Anden 
gjor det, thi Ingen har Bet derlil uden jeg; jeg har elsket Dig 
som ingen Anden, men jeg hader Dig ogsaa, thi Ingen kjender 
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som jeg Din Underrundiahcd. I gode Guder, livciii Hevnen horer 
til, overlader mig den en liden Stund, jeg skal ikke misbruge den, 
jeg skal ikke være grusom. Da vil jeg liste mig ind i hans Sjæl, 

■ han vil elske en Anden, ikke for at dræbe denne Kjærllghed, 

var ingen Straf, thi jeg veed, han elsker hende ligesaa lidt i 
som mig, han elsker slet ikke Mennesker, han elsker kuD Idee, i 
Tanke, sin mægtige Indllydelse ved HofTet, sin aandelige Magt, 
All hvad jeg ikke kan gjore mig en Forestilling om, hvorledes han 
kan elske det. Det vil jeg berøve ham, da skal ban lære 
Smerte at kjende. Og naar han da er Fortvivlelsen nær, da 
jeg give hara det Alt igjen, men mig skal han takke derfor — 
er jeg hævnet.« 

tNei, han var ingen Bedrager, han elskede mig ikke mere, \ 
derfor forlod han mig, men dette var jo intet Bedrag; hvis han 1 
var bleven hos mig, uden at elske mig, da havde han værel en 
Bedrager, da skulde jeg som en Pensionist have level af den 
Kjærlighed, han engang havde havt, levet af hans Medlidenhed, af ] 
den Skjærv, han raaaskee endog rigelig havde tilkastet mig, levet 
til Byrde for ham og til Qval for mig selv, Feige, usle Hjerte, 
foragt Dig selv. lær at være stor, lær det af ham; han har elsket 
tnjg httiere, end jeg har forstaaet at elske mig selv. Og jeg skulde 
vredes paa hara? Nei, jeg vil vedblive at elske ham, fordi hans 
Kjærlighed var stærkere, hans Tanke stoltere end min Svaghed og 
min Feighed. Og maaskee elsker han mig endnu, ja det var af 
Kjærlighed til mig. han forlod mig.» 

»Ja, nu har jeg indseet det, nu tvivler jeg ikke mere, han i 
en Bedrager. Jeg saae hara, hans Mine var stolt og triumpherende, 
han oversaae mig med sit spodske Blik. Ved hans Side gik en 
Spanierinde, blorastrende i Skjsnhed; hvorfor var hun saa skjøn 
— jeg kunde myrde hende — hvorfor er jeg ikke ligesaa skjon? 
Og var jeg det ikke — jeg vidste det ikke, men han har lært mig 
det, og hvorfor er jeg det nu ikke niere? Hvo er Skyld deri? 
Forbandelse over Dig, Clavigo, var Du bleven hos mig, da var jeg 
bleven endnu skjonnere, thi ved Dit Ord og Dine Forsikkringer 
Toxede min Kjærlighed og med den min Skjonhed. Nu er jeg 
nu trives jeg ikke mere, hvad Kraft har al Verdens Om- 
hed i Sammenligning med et Ord af Dig? O gid jeg atter var 
skjon, gid jeg atter kunde behage ham, thi kun derfor onsker jeg 

! skjon. O gid han ikke mere vilde kunne elske Ungdoi 
Og Skjonhed, da vil jeg græmme mig mere end for. og hvo kan 
græmme sig som jeg!< 
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iJa, han var en Bedrager. Hvorledes kunde han ellers 
op al elske uiigl Har jeg da ophort at elske ham? Er der da 
ikke den samme Lov for en Mands som for en Qvindes Kjaerlig- 
hedV Eller skal en Mand være svagere end den Svage? Eller 
har han maaskee tagel feil, var del maaskee en Skuffelse, iit h&H-, 
elskede mig, en Skuffelse, der forsvandt som en Dram, anstaaea«! 
delte en Mand? Eller var det en Ustadighed, sømmer det sig f( 
en Mand al være ustadig? Og hvorfor forsikkrede han mig da 
Begyndelsen, at han elskede mig saa hoit? Kar Kjærlighed ikke 
Beslaacn, hvad kan da bestaae? Ja, Clavigo, Du har herovet mig 
Alt, min Tro, min Tro paa KJærhghed, ikke blot paa Din!< 

• Han var ingen Bedrager, Hvad det var, der rev ham bort, 
veed jeg ikke; jeg kjender ikke denne dunkle Magt; men det har 
smertet ham selv, smertet horn dybt; han vilde ikke ind< 
sin Smerte, derfor lod han, som han var en Bedrager. Ja, hvis 
han knyttede sig til en anden Fige, da vilde jeg sige: han 
Bedrager, da skal ingen Magt i Verden faae mig til at troe Andi 
men det har han ikke gjort. Maaskee troer han ved at give 
Udseende af at være en Bedrager, -at gjøre Smerten mindre 
mL-;, al væhne mig mod sig. Derfor viser han sig af og til r 
unge Piger, derfor saae han forleden saa spodsk paa mig for al 
ophidse mig og derved gjøre mig fri. Nei, han var visselig ingen 
Bedrager, og hvorledes skulde denne Stemme kunne bedrage? 
Den var saa rolig og dog saa bevæget; som brød den sig en Vei 
gjennem Klippemasser, saaledes lød den fra et Indre, hvis Dyh jeg 
neppe formaaede at ahne. Kan denne Stemme bedrage? Hvad er 
da Stemmen, er det et Slag af Tungen, en Larm man kan frem- 
kalde, som man selv del vil? Etsteds i Sjælen maa den dog have 
hjemme, et Fodested maa den have. Og det havde den, i 
hans Hjertes Inderste havde den sit Hjem. der elskede han mig, 
der elsker han mig. Sandt nok, han havde ogsaa en anden 
Slemme, den var kold, isnende, den kunde myrde hver Glædi 
min Sjæl, qvæle hver frydefuld Tanke, gjøre selv mit Kys koldt 
og modbydeligt for mig selv. Hvilken var den sande? Hao 
kunde hedrage paa enhver Maadc. men det føler jeg, hiin rystende 
Stemme, hvori hans hele Lidenskab skjælvede. del var inlel Be- 
drag, det er umuligt. Den anden var et Bedrag. Ellt 
onde Magter, der fik Herredomme over ham. Nei, han var ingen 
Bedrager, denne Slemme, der har fængslet mig lil ham for evigt, 
den er ikke et Bedrag. En Bedrager var han ikke. om jeg end 
aldrig forstod ham.« 



ler ^J 

m 



end ^^M 



165 



Forhøret bliver hun aldrig farilig med, Dommen ikke heller; 
Forhøret ikke, fordi der bestandig indtræder Stftndsniager, Dotn« 
men ikke, fordi den blot er en Stemning, Naar derfor denne Be-' 
vægetse engang er indlraadl, saa kan den vedblive saaliengc det 
skal vrere, og der oines ingen Ende paa den. Kun et Brud kan 
bringe den til at hore op, derved nemlig, at hun nn>rydcr dea 
hele Tankebevægelse; men dette kan ikke skee, thi Villien er be- 
standig i Rcilexionens Tjeneste, der giver den momentane Liden- 
skab Energi. 

Naar hun da stundom vil løsrive sig fra det Hele, vil gjøre 
det til Intet, saa er dette atter kun en Stemning, en momentaa 
Lidenskab, og Reflexionen vedbliver bestandig at være Seierherre. 
En Medialion er umulig: vil hun begynde saaledes, at denne Be- 
gyndelse paa en eller anden Maade er et Resullal af Rellcxionens 
Operationer, saa er hun i samme øieblik reven bort. Villien maa 
forholde sig aldeles indifferent, begynde i Kraft af sin egen Villea, 
først da kan der være Taic om en Begyndelse. Skeer delte, da 
kan hun vel begynde, men falder aldeles ud af vor Interesse, da 
overlade vi hende med Forneielse til Moralisterne eller hvem der 
ellers vil tage sig af hende, vi onske hende et retskalTcnt Gifter- 
maal, og forpligte os ttl at dandse paa hendes Bryllupsdag, hvor 
da heldigviis ogsaa det forandrede Navn vil bringe os til at glemme, 
at det var den Marie Beaumarchais, om hvem vi have talet. 

Dog, vi vende tilbage til Marie Beaumarchais. Del EJea- 
donimeligc ved hendes Sorg er, som ovenfor bemærket, den Uro, 
der forhindrer hende i at finde Sorgens Gjenstand. Hendes 
Smerte kan ikke faae Stilhed, hun mangler den Fred, der er nød- 
vendig for ethvert Liv, naar det skal kunne tilegne sig sin Nav 
ring og qvæges af den; ingen Illusion overskygger hende med 
stille Kjølighed. medens hun iodsugcr Smerten, Hun har tabt 
Barndommens Illusion, dn iiun vandt Elskovens, hun har tabt. 
Elskovens, da Clavigo bedrog hende; hvis det var muligt foi^ 
hende at vinde Sorgens Illusion, da var hun hjulpen, I 
hendes Sorg naae Mands Modenhed og hun have Vederlag for den 
Tabte. Men hendes Sorg trives ikke, thi hun har ikke tabt 
Clavigo, han har bedraget hende, den bliver altid et spædt Barn 
med sil Skrig, et fader- og moderløst Barn; thi hvis Ctavigo var 
bleven hende berovet, da vilde det i Erindringen om hans Trofast- 
hed og Elskelighed have havt Faderen og i Marias Sværmeri Mo- 
deren, Og hun har Intet, hvoraf hun kan opfostre det; thi det 
Oplevede var vel skjønt, men havde dog ikke Betydning i og fop 
sig, men som Forsmag paa det Tilkommende, Og haabe kan hutt 
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ikke, al dette Smcrlcns Barn skal rorvandles ti! en Glædens Son, 
haabe kan hun ikke, at Clavigo skulde vende lilbage, thi liun vU 
ikke have Styrke til al bære en Fremtid; hun har tabl den glade 
Tillid, med hvilken hun var fulgt ham uforfærdet i Afgrunden, og 
hun har faaet hundrede Betænkeligheder istedeu, hun vilde i det 
Hoieste kun være istand til med ham at opleve del Forbigangne 
endnu engang. Der laae en Fremtid for hende, da Clavigo for- 
lod hende, en Fremtid saa skjtin, saa fortryllende, at den næsten 
forvirrede hendes Tanker, den udovede dunkelt sin Magt over 
hende, hendes Metamorphose var allerede begyndt, da blev Udvik- 
lingen afbrudt, hendes Forvandling standset; et nyt Liv havde hun 
ahnet, havde fornummet dets Kræller røre sig i hende, da blev 
det brudt og hun stødt tilbage, og der er intet Vederlag for 
hende, hverken i denne eller i den tilkommende Verden, Det, der 
skulde komme, smilede hende saa rigt iniode og spcilede sig i 
hendes Elskovs Illusion, og dog var Alt saa naturligt og saa lige- 
frem; nu har en afmægtig Retlexion maaskee stundom malet hende 
en afmægtig Illusion, der ikke virker fristende paa hende selv, 
men vel i et Oieblik dulmende. Saaledes vil Tiden gaae hen for 
hende, indtil hun har fortæret Gjenstanden selv for hendes Soi% 
tier ikke var identisk med hendes Sorg. men Anledning til al hun 
bestandig sogte en GJenstaad for Sorgen. Hvis et Menneske eiede 
el Brev, hvorom han vidste eller troede, at det indeholdt Oplys- 
ning om hvad han maatte ansce for sit Livs Salighed, men 
Skrifttegnene vare fine og blege, Haandskrilten næsten ulæselig, da 
vilde han vel med Angst og Uro, med al Lidenskab læse og atter 
læse, og i eet Oieblik faae een Mening ud, i del næste en anden, 
i Forhold til som han, naar han troede med Bestemthed at have 
læst et Ord, vilde forklare Alt cRer detle; men han vilde aldrig 
komme videre end til den samme Uvished, med hvilken han be- 
gyndte. Han vilde stirre, ængsteligere og ængsteligere, men jo 
mere han stirrede, jo mindre saae han; hans Øie vilde stundom 
fyldes medTaarer, men jo oflere det hændte ham, jo mindre saae 
ban; i Tidens Lob blev Skriften blegere og utydeligere, tilsidst 
hensmuldredc Papiret selv, og han beholdt intet Åndet tilhage end 
et taareblændet Øie. 
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2. DONNA ELVIRA. 



Vi lære denoe Pige at Itjcnile af Operaen Don Juat 
vil ii(ke være uden Belydninm for vor senere Undersøgelse at agte^ 
paa (le Vink oni hendes tidligere Liv, som Sljkket indeholder, f 
Hun var Nonne, del er fra el Klosters Fred, Don Ju 
revet hende ud. Herved anl^'des hendes Lidenskabs uhyre Inten- 
sitet. . Det var ingen pjattet Tos fra et Institut, der har lært at 
elske i Skolen, at coquetlcre paa Baller; om en Saadao bliver for- 
fort har ikke Stort at betyde. Elvira derimod er opdragen i 
Klosterets Tugt, men denne har ikke formaaet at udrydde Liden- 
skaben, men vel lært tiende at undertrykke den og derved at 
gjøre den endnu heftigere, saasnart den faaer Lov at bryde frem. 
Hun er et sikkert Bytte for en Don Juan; han vil vide at lokke , 
Lidenskaben frem, vild, ustyrlig, umættelig, kun at tilfredsstille i 
huns Kjærlighed. I ham har hun All og del Forbigangne er 
Intet, forlader hun ham, da laber hun Alt, ogsaa det Forbigangne. 
Hun har givet Afkald paa Verden, da viste der sig en Skikkelse, 
hun ikke kan give Afkald paa. og del er Don Juan. Fra nu af 
giver hun Afkald paa All, fur at leve med ham. Jo helydnings- 
fuldere Det var, hun forlader, deslo faslere inaa hun klynge sig 
til ham; jo faslere hun har omsluttet ham, desto forfærdehgere 
bliver hendes Fortvivlelse, naar han forlader hende. Hendes 
Kjærlighcd er allerede fra Begyndelsen af en Fortvivlelse; Intet | 
har Betvdning for hende, hverken i Himlen eller paa Jorden, uden 
' n Juan. 

I Stykket inleresserer Elvira os kun forsaavidt hendes For- J 
hold til bon Juan har Betydning for ham. Skulde jeg med faa I 
Ord antyde denne hendes Betydning, saa vilde jeg sige, hun <tf [ 
Don Juans episke Skjebne, Comraandanten er hans dramatiske ' 
Skjebue. Der er i hende et Had, der vil suge Juan i enhvi 
Afkrog, en Ildslue, der vil oplyse det mørkeste Skjul, og skulde 
hun endda ikke opdage ham, saa er der i hende en Kjærlighed, 
som vil (inde ham. Hun deeltager med de Andre i at forfølge 
Don Juan; men tænkte jeg mig, at alle Magter vare neulrahserede. 



Nonne] Don Juan bearb. nf Kriue. 
iwd i Kknlreb stille Celln- (S. 18) og s 
IbrclrBk din Elskov.. 
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h.iDs Forfølgeres Bestræbelser havde hævet hiniiiiden. saa Elvira 
blev ene om Don Juan, og han given i hendes Vold, saa vilde 
Hildet væbne hende til at myrde ham, men hendes Kjærlighed 
vilde Torbydc det, ikke af Medlidenhed, thi dertil er hsn hende 
for stor, og saaledcs vilde hun bestandig holde ham i Live, thi , 
dræble hun ham, da dræbte hun sig selv. Dersom der altsaa 
Stykket ikke var andre Kræfter i Bevægelse mod Don Juan end J 
Elvira, saa vilde det aldrig ende; thi Elvira vilde forhindre Lynet 
seJv, hvis det var muligt, i at ramme ham, for selv at hævne sig, 
og dog vilde hun atter ikke rormaae selv at tage Hævn. Saaledes 
interesserer hun i Stykket; men vi bekj'mre os her kun om hen- 
des Forhold til Don Juan, forsaavidt det har Betydning for hende. 
Hun er Gjenstand for Manges Interesse, men paa huist forskjellig J 
Maade. Don Juan interesserer sig fur hende, for Stykket begynder, i 
Tilskueren skjænker hende sin dramatiske Interesse, men vi Sor--l 
gens Venner, vi følge hende ikke blot til den nærmeste Tvergade, .1 
ikke blot det Oieblik, da hun gaaer over Scenen, nei, vi følge J 
hende paa hendes eensorame Veie. 

Don .luan har altsaa forført Elvira og har forladt hende, i 
er hurtigt gjort, saa hurtigt, >som en Tiger knække kan 
LiUie<; naar der ved Spanien alene staaer 1003, saa kan man I 
deraf see, at Don Juan har Hastværk, og saa nogenlunde beregne 
Bevægelsens Hurtighed. Don Juan har forladt hende, men der er 
ingen Omgivelse, hun kan falde afmægtig i .armene paa, hun 
høver ikke at befrygte, at Omgivelsen vil slutte sig for tæt om 
hende, den vil vel vide al aabne Geledderne for at lette hende 
Afmarschen, hun behover ikke at befrygte, at Nogen vil afdisputere 
hende hendes Tab, snarere vil maaskee En eller Anden paatage 
sig at demonstrere det. Ene slaaer hun og forladt, og ingen 
Tvivl frister heade; det er klart, at han var en Bedrager, der har 
berøvet hende All og priisgivet hende til Vanære og SkjændseL I 
Det er imidlertid, æsthetisk talt, ikke det Værste for hende, det | 
frelser hende en kort Tid for den reflekterede Sorg, der visselig 
er smerteligere end den umiddelhare. Factum er her utvivlsomt, 
og RcQexionen kan ikke komme til al forvandle det snart til Eet, 
snart til et Andet. En Marie Beauniarchais kan have elsket en 
Clavigo ligesaa helligt, ligesaa vildt og lidenskabeligt, i Forhold til 
hendes Lidenskab kan det være en aldeles Tilfældighed, at det 
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Værste ikke er skeet, hun kan nreslen onskt, al det var skeet; thi da 
var der dog en Ende paa Historien, da var hun langl stærkere 
rustet mod ham, men det er ikke skeet. Det Factum, hnn har 
for sig, er langt tvivlsommere, dels egentHge Beskairenhed hliver 
ahid en HemtneHghed mellem hende og Clavigo. Naar hun tænker 
paa den kolde Underrundighcd, den lumpne Forstandighed, der 
herer til at bedrage hende saaledes, at det i Verdens Oine faaer 
et langt mildere Udseende, at hun bliver et Bov for den Deel- 
tagelse, der siger: nu. Herre Gud, Sagen er da Ikke saa farlig, 
kan det oprore hende, hun kan næsten blive vanvittig ved Tanken 
om den stolte Overlegenhed, ligeoverfor hvilken hun dog slet Intet 
har havt at betj'de, der har sat hende en Grændse og sagt: hertil 
og ikke videre. Og dog, det Hele kan jo ogsaa forklares paa en 
anden Maade, en smukkere Maade. Men alt eftersom Forklaringen 
bliver en anden, bliver Factum selv et andet. Rellexionen faaer 

^■derfor slrax nok at gjore, og den reile kierede Sorg er uundgaaelig. 

^ Don Jnan har forladt Elvira, i samme Nu staaer Alt tydeligt 

, tor hende, og ingen Tvivl lokker Sorgen ind i Itellexionens Tale- 
værelse, hun forstummer i sin Fortvivlelse. Med et eneste Puls- 
slag gjennemstrommer den hende, og dens Strømning er ud efter, 
med et Blus gjennemskinner Lidenskaben hende og bliver synlig i 
det Udvortes. Had, Fortvivlelse, Hævn, Kjærlighed, Alt bryder 
frem, for synligt at aabenbare sig. 1 dette Oieblik er hun malerisk. 
Phantasicn viser os ogsaa derfor slrax el Billede af hende, og 
det Udvortes er ikke her sal i Indiffcrents, Kellexionen derover 
ikke indholdsløs, og dens Virksomhed ikke uden Betydning, idet 
den vrager og udvælger. 

Om hun selv i dette Moment er en Opgave for kunstnerisk , 
Fremstilling, er et andet Spørgsmaal; men saameget er vist, i dette 
Oieblik er hun synlig og kan sees, nattirligiiJs ikke i den For- ■' 
sland. at denne eller hiin virkelige Elvira virkelig kan sees, hvad 
der da som oftest er identisk med at hun ikke sees, men den 
Elvira, vi tænke os, er synlig i sin Væsentlighed. Om Kunsten 
er istand til, i den Grad at nuancere Udtrykket i hendes Mine. 
at Pointet i hendes Fortvivlelse bliver anskueligt, skal jeg ikke 
afgjøre, men hun lader sig beskrive, og det Billede, som derved 
viser sig, bliver ikke en blot Byrde for Hukommelsen, der hver- 
ken gjor fra eller til, men bar sin Gyldighed. Og hvo har ikke 
seet Elvira! Det var en tidlig Morgen, at jeg i en .if Spantens ■ 
romantiske Egne furetog en Fodvandring. Naturen vaagncde. 
Skovens Træer rystede deres Hoveder, og Bladene gned ligesom 
Søvnen af Oincne, det ene Træ bøiedc sig til det andet for at see, 



om (let vur opstaaeL, og hele Skoven balgerlc i (ien kolige, friske 
Luftning; en lel Taage hævede sig fra Jorden. Solen rev den 
bort som var det et Teppe, hvorunder den havde hvilel i Natten, 
og skuede nu som en kjærlig Moder ned paa Dlotnslerne og poa 
Alt hvad der var Liv og sngde: staaer op, kjære Uorn. Solen 
skinner allerede. Idet jeg svingede om i en Huiilvci, faldt mit 
Oie paa et Klosler, der laae Imit oppe paa Bjergets Spidse, hvor- 
til en Fodsti i mange Krumninger forte op. Mit Sind dvælede 
derved, saaledes, tænkte jeg, ligger del der, som et Guds Huus 
fast grundet pau Klippen. Min Forer fortalte, at det var et 
Nonnekloster, bekjendt for sin strenge Tugt. Min Gang sagtnedes, 
som min Tanke, og hvad har man ogsaii at haste efter, naar man 
er Klosteret saa nær. Formodentlig var jeg aldeles gaaet istna, 
hvis jeg ikke var bleven vakt ved en hurtig Bevægelse i min 
Nærhed. Uvilkaarligt vendte jeg mig om, det var en Ridder, der 
ilede mig forbi. Hvor var han skjon, hans Gang saa let og dog 
saa kraftig, saa kongelig og dog saa llygtig, han bøiede Hovedet 
om, for at scc sig tilbage, hans Aasjn saa indtagende og dog 
hans Blik saa uroligt, det var Don Juan. Iler han til et Stævne- 
mode eller kommer han derfra! Dog snart var han forsvunden 
for mil Øie og glemt af min Tanke, mit Blik fæstede sig paa 
Klosteret. Jeg hensank atter i Betragtuing over Livets Lyst og 
Klostrets stille Fred, da saae jeg oppe paa Bjerget en qvindelig 
Skikkelse. lilsnart hastede hun ned ad Fodstien, men Veien var 
steil, og det saae bestandigt ud, som om hun styrtede ned af 
Bjerget Hua kom nærmere. Hendes Aasyn var blegt, kun hen- 
des Die flammede forfærdeligt, hendes Legeme var mat, hendes 
Barm bevægede sig hæftigt, og dog ilede hun hurtigere og hur- 
tigere, hendes Lokker llagrede lost adsplittede for Vinden, men 
selv den friske Morgenluft og hendes hurtige Gang var ikke 
istand til at rødme hendes blege Kinder, hendes Nonneslor var 
sønderrevet og flygtede tilbage, hendes lette hvide Dragt vilde 
have forraadl Meget for el profant Blik, hvis ikke Lidenskaben i 
hendes Ansigt havde henledet endog det meest fordærvede Menne- 
skes Opmærksomhed paa sig. Hun ilede mig forbi, jeg vovede 
ikke at tiltale hende, dertil var hendes Pande for majestætisk, 
heades Blik for kongeligt, hendes Lidenskab for høibaaren. Hvor 
horer denne Pige til? I Klosteret? Have disse Lidenskaber 
hjemme der'? — I Verden? Denne Dragt — Hvorfor iler hun? 
Er det for at skjule sin Skam og Skjcndsel eller for at indhente 
Juan? hun haster hen til Skoven, og den lukker sig om hende og 
skjuler hende, og jeg seer hende ikke mere men hører kun Skoveas 
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Stakkels Elvira! Skulde Tra-L-rnc liave faacl noget al vide 
— og dofj, Traaerne ere bedre end Menneskene, thi Trieerae sukke 
og tie — Menneskeae hvidske. 

I delte første Moment lader Elvira sig rremslille, og om end 
Kunsten egentlig ikke kan befatle sig dermed. Tordi det vil være 
vanskeligt ni finde et Udtryks Eenhcit, der tillige har alle hendes 
Lidenskabers Mangroldigheil i sig, saa fordrer Sjælen al see hende. 
Dette har jeg sogt al anlyde ved det lille Billede, jeg i del Fore- 
gaaende henkastede; del var nemlig ikke min Meniny dermed at 
have fremstillet hende, men jeg vilde anljde, at det liorte med, at 
hun beskreves, at det ikke var et lunefuldt Indfald af mig, men 
et gyldigt Krav af Ideen. Dog, delle er kun et Moment, og vi 
maae derfor f»lge Elvira videre. 

Den Bevægelse, der ligger nærmest, er en Bevægelse i Tiden, 
Hun holder sig paa den i det Foregaaende antydede næslen ma- 
leriske Spidse gjenncm en Række af Tidsmomenler. Derved faaer 
hun dramatisk Interesse. Med den Hast, med hvilken hun ilede 
mig forbi, indhenter hun Don Juan. Dette er ogsaa aldeles i sin 
Orden, thi vel har han forladt hende, men han har revet hende 
ind med i sil eget Livs Fart, og hun maa naae ham. Naaer hun 
ham, da vender igjen hele hendes Opmærksomhed sig ud efter, 
og vi faae endnu ikke den reflekterede Sorg. Hun har tabt Alt, 
Himlen, da hun har valgt Verden, Verden, da hun tabte .luan. 
Hun har derfor intelsleds al tye hen uden ti! ham, kun ved at 
være i hans Nærhed kan hun holde Fortvivlelsen borte ved enten 
at overdøve de indre Stemmer ved Hadets og Forbillrelsens Larm, 
der dog kun lyder med Efterlryk, naar Don Juan er personlig 
tilstede, eller ved al haabe. Detle Sidste lyder allerede paa, at 
Momenterne til den reflekterede Sorg ere tilstede, men de kunne 
endnu ikke faae Tid til at samle sig ind efter. >Furst maa hun 
grusomt overtydes«, hedder det i Kruses Bearbejdelse, men denne 
Fordring forraader fuldkommen den indre Disposition. Er hun 
ikke ved del Skeete overtydet om, at Don .luan var en Bedrager, 
saa bliver hun del aldrig. Men saalænge hun fordrer et yder- 
ligere Bcviis, saalænge kan det lykkes hende ved et uroligt, om- 
Qakkende Liv, idelig beskjefliget raed at forfolge Don Juan, at 
undgaae den stille Fortvivlelses indre Uro, Paradoxet er allerede 
for hendes Sjæl, men saalænge hun ved udvortes Beviser, der ikke 



skulle forklare det Forbigangne men give Oplysning om Don Juans 
nuværende Tilstand, kan iiolde Sjælen i AgilRtion, saalæoge har 
hun ikke den refleklerede Sorg. Had, Forbittrelse, Forbandelser, 
Bønner, Besværgelser afvexle, men bendes Sjæl er endnu ikke 
vendt tilbage i sig selv for at hvile i den Betragtning, at hun er 
bedragen. Udvortes fra venter hun Forklaring. Naar derfor 
Kruse lader Don Juan sige: 

er du nu slemt at hore, 



Den f. 



% lian Jeg sige usandsynlig 



saa maa man vel vogte sig for at Iroe, at hvad der i Tilskuerens Øren 
lyder som Spol, paa Elvira har saadan Virkning. For hende er 
denne Tale en V ed er q væge Ise; thi det Usandsynlige fordrer hun, 
og hun vil troe det, netop fordi det er usandsynligt. 

Idet vi nu lade Don Juan og Elvira stode sammen, saa have 
vi Valget imellem at lade Don Juan være den Stærkeste eller 
Elvira. Er han den Stærkeste, da vil hendes hele Optræden Intet 
fane at betyde. Hun fordrer >et Beviis, for grusomt at overtydesi; 
han er galant nok til ikke at lade det udeblive. Men hun over- 
tydes naturligviis ikke og fordrer et nyt Beviis ; thi del at fordre 
Beviset er en Lindring, og Uvisheden en Vederqvægelse. Hun 
bliver da kun et Vidne mere til Don Juans Bedrifter, Men vi 
kunne ogsaa tænke os Elvira som den Stærkeste. Det skeer 
sjeldent, men af Galanteri for Kjønnet ville vi gjore det. Hun 
staaer da endnu i sin fulde Skjonhed, thi vel har hun grædt, men 
Taarerne have ikke udslukket Oiets Glands, og vel har hun sorget, 
men Sorgen har ikke udtæret Ungdommens Frodighed, og vel 
har hun græmmet sig, men hendes Græmmelse har ikke sonder- 
gnavet Skjenbcdens Livskraft, og vei er hendes Kind bleven bleg, 
men derfor og Udtrykket desto sjæleligere, og vel svæver hun 
ikke med den barnlige Uskylds Lethed, men hun træder frem med 
qvindelig Lidenskabs energiske Fasthed. Saaledes træder hun Don 
Juan imode. Hun har elsket ham hoiere end Alt i Verden, 
høiere end sin Sjæls Salighed, hun har bortødslet AU for ham. 
selv hendes Ære, og han blev utro. Nu kjender hun kun een 
Lidenskab, det er Had. kun een Tanke, det er Hævn. Saaledes 
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I 'liges aa stor som Don Juan; thi det at forfare alle Piger 
er det mandlige Udtryk for del qvindclige, at lade sig forfare een- 
gang af hele sin Sjæl, og nu at hade, eller, om man saa vil, elske 
siu Forforer med en Energi, som ingen Ægteviv har. Saaledes 
træder hun ham imode, hun mangler ikke Mod til at vove sig ud 
mod ham, hun fægler ikke For moralske Principer, hun fægter for 
sin Kjærlighed, en Kjærlighed, hun ikke begrunder paa Agtelse; 
hun kæmper ikke for at blive hans Mage. hun kæmper for siu 
Kjærlighed, og denne noies ikke med eu bodfærdig Troskab, den 
fordrer Hævn; af Kjærlighed lil ham har hun bortkastet sin Sa- 
lighed, om den bodes hende igjen. vilde hun atter bortkaste den 
for at hævne sig. En saadan Skikkelse kan aldrig forfeile sin 
Virkning paa Don Juan. Han veed, hvilken Nydelse der ligger i 
at indsuge den første Ungdoms fineste og mcesi duftende Blomst, 
han veed, at det kun er et Øieblik, og han veed, hvad der folger 
efler, han har ofte nok seet disse blege Skikkelser saa hurtigt 
visne, at det næsten var synligt; men her er skeet det Vidunder- 
lige, Lovene for Tilværelsens almindelige Gang ere brudte, en ung 
Pige har han forfort, men hendes Liv er ikke dræbt, hendes 
Skjønhed ikke afTalmet, hun er forvandlet og er skjonnere end 
nogensinde. Han kan ikke negte det, hun fængsler ham mere end 
nogensinde nogen Pige har gjort, mere end Elvira selv; thi den 
uskyldige Nonne var dog trods al sin Skjonhed en Pige som 
mange andre, hans Forelskelse et Eventyr som mangt et andet; 
men denne Pige er den Eneste i sit Slags. Denne Pige er bevæb- 
net, hun skjuler ikke en Dolk paa sil Brysl, men hun bærer en 
Rustning, ikke synlig, thi hendes Had tilfredsstilles ikke ved Taler 
og Decla mation er, men usynlig, og det er hendes Had. Don Juans 
Lidenskab vaagner, hun maa endnu engang tilhore ham, men det 
skeer ikke. Ja, var del en Pige, der kjendte hans Nederdrægtig- 
hed, der badede ham, skjondt hun ikke selv var bedragen af 
ham, da seirede Don Juan, men denne Pige kan han ikke vinde, 
al hans Forførelse er afmægtig. Om saa hans Stemme var mere 
indsmigrende end hans egen Stemme, hans Anlob snedigere end 
bans egne Anlob, han bevægede hende ikke, om Englene bad for 
ham, om Guds Moder vilde være Brudepige ved Brylluppet, det 
var forRJæves. Som Did o selv i Underverdenen vender sig bort , 
fra Æueas, der blev hende utro, saaledes vil hun vel ikke 
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vende sig bort Tra ham, men vende sig imod iiani en 
end Dido. 

Dog denne Elviras SBinmenlræfTen med Don Juan er Itun 
et Gjenneingangsmomenl, hun gaaer over Scenen, Tæppet falder, 
men vi, kjærc SvpnaQaretifiaiiBroi, vi liste os efter hende, tlii nu 
forsi bliver hun ret egentlig Elvira. Saalænge hun er i Nærheden 
af Don Juno, er hun fra sig selv. naar hun kommer til sig selv, 
da gjelder det om at tænlce Paradoxet. Al lænke en Modsigelse 
skal tiltrods for alle den nyere Phllosophies Forsikkringer og dens 
unge Tillægs dumdristige Mod, altid være forbundet med store 
Vanskeligheder. En ung Pige vil man vel tilgive, at hun finder 
det vanskeligt, og dog er del denne Opgave, der er sat hende, at 
tænke, al Den, hun elsker, var en Bedrager. Dette har hun til- 
fælleds med Marie Be^aumarchais, og dog er der en Forskjel 
mellem den Maade, paa hvilken de. hver især. komme til Para- 
doxet. Det Faclum, Marie havde at knytte sig til, var i sig selv 
saa dialektisk, at Reflexionen med hele sin Concuptscents strax 
mnalte gribe del. Med Hensyn til Elvira synes det fnctiske Beviis 
for, at Don Juan var en Bedrager, saa evident, at det ikke Icl 
sees, hvorledes Henexionen kan faae fat deri. Den griber derfor 
Sagen an fra en anden Side. Elvira har tabt All. og dog ligger 
der et heelt Liv for hende og hendes Sjæl fordrer en Tærepenge 
at leve af. Her viser sig nu to Muligheder, enten at gaae ind 
under ethlske og religiose Bestemmelser, eller at bevare sin Kjier- 
lighed til Juan. Gjor hun det Forste, da ligger hun udenfor vor 
Interesse, vi lade hende med Fornøielse Iræde af i en Magdalene- 
Stiftelse eller hvor hun ellers vil. Imidlertid vil detle formodent- 
lig ogsaa falde henilc vanskeligt, thi for at det skal blive hende 
muligt niaa hun forst fortvivle; hun har eengang kjendl del He- 
ligiøse, og anden Gang gjør del store Fordringer. Del Beligiøse 
er overhovedet en farlig Magt al indlade sig med, den er nidkjær 
paa sig selv og huler sig ikke spotte. Da hun valgte Klostret, 
tin fandt maaskee hendes stolte Sjæl en riig Tilfredsstillelse deri. 
thi man sige hvad man vil, ingen Pige gjør dog et saa brillant 
Parti som den, der formæler sig med Himlen; og nu derimod, nu 
sknl hun bodfærdig vandre tilbage i Anger og Ruelse. Dertil 
kommer, at det dog altid bliver et Sporgsmaal, om hun kan iinde 
en Præst, der med samme Fynd kan forkynde Angerens og Buei- 
sens Evangelium, som Don Juan har forkyndt Lystens glade Bud- 
skab. For altsaa at frelse sig for denne Fortvivlelse, maa hun 
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holde Tast ved Don Juans Kjærli|;1ied, Noget, der falder bende &Sa- 
meget desto lettere, da hun dog endnu elsker ham. Et Tredie er 
utænkeligt; thi iit hun skulde kunue trosle sig ved el andet 
Menneskes Kjærlighed, det vilde være endnu rædsommere end det 
Ræilsoniste, For sin egen Skyld iillsan maa hun elske Don Juan, 
det er Nødværge, der byder hende det; og dette er Retlexionens 
Spore, der tvinger hende al stirre paa dette Paradox, om hun kan 
elske ham, uaglet han bedrog hende. Hver Gang da Fortvivlelsen 
vil gribe hende, da tyer hun ind i Mindet om Don Juans Kjærlig- 
hcd, og for ret at linde sig vel i dcUe Tilholdssted frister det hende 
til at lænke, at han ingen Bedrager er, oni bun end gjor dette paa 
forskjellig Maade; thi en Qvindes Dialektik er mærkværdig, og kim 
Den. der har havl Leilighed til at iagttage, kun han kan eftergjore 
den, hvorimod selv den største Dialektiker, der har levet, kunde 
speculere sig gal paa at frembringe den. Jeg har imidlertid været 
saa heldig at kjende et Par aldeles udmærkede Exemplarer, med 
hvem jeg bar gjennemgaaet et fuldstændigt dialektisk Cursus, Besyn- 
derligt nok, man skulde troe. snarest at linde dem i Hovedsladeu, 
thi Larmen og Folkemængden skjuler Meget, imidlertid er det dofj 
ikke sa.n, det vil sige, mur man vil have ædle Species. I Provind- 
serne, i Smaakjobstæder, paa Herrcgaarde træffer man de skjenneste. 
Den, jeg nærmest tænker paa, var en svensk Dame, en adeli|{ 
Frøken. Hendes første Elsker kan ikke med starre Hæftighcd 
have attraact hende end jeg, hendes anden Elsker, stræbte al forfølge 
hendes Hjerte:^ Tankegang. Imidlertid skylder jeg Sandheden at lil- 
stnae, al det ikke var min Skarpsindighed og Klogt, der ledte mig 
paa Sporet, men en tilfældig Omstændighed, som del vilde være 
for vidllonigl her at fortælle. Hun havde levet i Stockholm, 
der havde hun lært en fransk Greve at kjende, for hvis troldsc 
Elskværdighed hun blev et Olfer. Endnu slaaer hun levende for 
mig. Den første Gang jeg saae hende, gjorde hun egentlig ikke 
noget Indtryk paa mig. Hun var endnu smuk, med et slolt og 
fornemt Væsen, hun talte ikke Meget, og jeg var formodentlig reist 
igjen ligcsaa klog som jeg var kommen, hvis ikke et Tilfælde 
havde gjort mig til Medvider i hendes Hemmelighed. Fra det 
Oieblik af fik hun Betydning for mig; hun gav mig et saa levende 
Billede af en Elvira, at jeg ikke kunde blive kjed af at see paa 
heude. En Aften var jeg i et større Selskab med hende, jeg var 
kommen for hun, havde allerede ventet noget, da Iraadte jeg hen 
til Vinduel for at see, om hun ikke kom. og et Oieblik efter holdt 
hendes Vogn udenfor Døren. Hun steg ud, og sirax hendes 
Klædedragt gjorde et besynderligt Indtryk paa mig. Hu.a V»,>i'i.t 



en tynd og let Silkekaalic pa:i, næsten som den Domino, i livilkeit' 
Elvira i Operaen viser sig ved Ballet, Hun Iraadle ind med en 
fornem Værdighed, som virkelig imponerede, hun var iført en sort 
Silkekjole, hun vnr i hoiesle Grad smagfuldt paaklædt og dog 
ganske simpelt, intet Smykke prydede hende, liendes Hals var 
ubedækket, og da hendes Hud var hvidere end Snee, har Jeg ikke 
let seet saa skjøn en Modsætning sotn den mellem hendes sorte 

^Ikekjole og hendes hvide Barm, Man seer ofte nok en bar Hals, 

men saare sjelden seer man en Pige, der virkelig har Barm._, 
Hun neiede for hele Selskabet, og da derpaa Huusherren traadte 
til for at hilse paa hende, netede hun meget dybt for ham, men 
skjondt hendes Læber aabnede sig til et Smiil, hørte jeg dog ikke 
et Ord af hende. For mig var hendes Optræden i hoiesle Grad 
sand, og jeg, som var hendes Medvider, anvendte i mit slille Sind 
(ieOrd paa hende, der ere sagte om Oraklet: olie Xij'ei otie »pi'niei, 
rUi' (Tij/iiRJvei. Af hende har jeg lært Meget og blandt Andet ogsaa 
fundet den Iagttagelse bestyrket, jeg oftere har gjort, at Mennesker, 
der gjemme paa en Sorg, i Tidens Løb faae et enkell Ord eller 
en enkelt Tanke, hvormed de for dem selv og for den Enkelte, 
de have indviet deri. kunne belegne Alt, El saadani Ord eller 
en saadan Tanke er ligesom et Diminutivum i Forhold til Sorgens 
Vid Høflighed, den er ligesom et Dægge-Navn, man til daglig Brug 
betjener sig af, Olle staaer det i et aldeles tilfældigt Forhold til 
det, det skal belegne, og skylder næsten altid el Tilfælde sin Op- 
rindelse. Eflerat jeg havde vundet hendes Fortrolighed, efterat det 
vnr tykkedes mig at beseire hendes Histro mod mig, fordi et Til- 
fælde havde givet hende i min Magt, efterat hun havde fortalt 
mig Alt. gjennemgik jeg ofte med hende den hele Scala af Stem- 
ninger. Var hun derimod ikke oplagt dertil og dog vilde antyde 
for mig, at hendes Sjæl var beskjeftiget med Sorgen, saa tog hun 
mig i Haanden. saae paa mig og sagde: .leg var slankere end et 
Siv, han herligere end Cederen paa Libanon. Hvorfra hun havde 
disse Ord veed jeg ikke; men jeg er ovcrbeviist om, at naar 
engang Charon kommer med sin Baad for at sætte hende over i Under- 
verdenen, saa vil han i hendes Mund ikke finde den befalede 
Obol, men disse Ord paa hendes Læber: Jeg var slankere end et 
Siv, han herligere end Cederen paQ Libanon! 
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Elvira kan altsoa ikke opdage Don Juan, og nu nina hi 
ene at finde ud af sit Livs Forvikling, hun niaa komme til 
sig selv. Hun har forandret Omgivelse, og saaledes er ogsaa den 
Hjælp Ijernel, der dog mnaskee vilde have bidraget Noget til at 
lokke Sorgen ud efter. Hendes nye Omgivelse kjender Inlel til 
hendes tidligere Liv, ahner Intet; thi hendes Ydre har intet Paa- J 
faldende eller Mærkværdigt, intet Sorgens Mærke, intet Skildt, der J 
averterer Folk om, at her sorges. Hun kan beherske ethvert 1 
Udtrj-k, thi Tabet af hendes Ære kan vel lære hende det; og om I 
hun end ikke sætler stor Friis paa Menneskenes Omdomme, si 
kan hun idetmindste frabede sig deres Condolence. Saaledes > 
nu Alt i sin Orden, og hun kan regne temmelig sikkert paa at 
gaae Livet igjennem uden at vække Mistanke hos den nysgjærrige 
Hob, der i Almindelighed er ligesaa dum som den er nysgjærrlg. 
Hun er da i lovlig og upaatall Besiddelse af sin Sorg, og kun 
hvis hun skulde være saa uheldig at støde sammen med en Smug- . 
ler af Profession, kun da har hun en nærmere Visitation at I 
befrygte. Hvad foregaaer der vel i hendes Indre? Sorger hun? ' 
Om hun gjør! Men hvorledes skal man betegne denne Sorg? Jeg i 
\ilde kalde den Næringssorg; thi Menneskets Liv bcstaaer jo dog 
ikke alene i Mad og Drikke, ogsaa Sjælen fordrer at underholdes. I 
Hun er ung. og dog er hendes Livsforraad opbrugt, men deraf 
følger ikke, al hun doer. I denne Henseende er hun hver Dag 
bekymret for den Dag imorgen. Hun kan ikke lade være at elske 
ham, og dog bedrog han hende, men bedrog han hende, saa hat ' 
jo hendes Elskov tabt sin nærende Kraft Ja, havde han ikke 
bedraget hende, havde en hoierc Magt revet ham borl, da var hun 
jo saa vel forsørget som nogen Pige kan ønske sig det; thi Mindet 
om Don Juan var adskilligt Mere end mangen levende Ægtemand. 
Men naar hun opgiver sin Elskov, saa er hun jo bragt til Beltel« _ 
slaven, saa maa hun vende tilbage til Klostret til Spot og Skjændset I 
Ja kunde hun endda for dette kjebe sig hans Kjærlighed ig,jent 
Saaledes lever hun hen. Den Dag, der er den nærværende, synes 
endnu, hun kan udholde del, der er endnu en Resi at leve 
men den næste Dag. den frygter hun for. Da overveier hun 
atter og atler, hun griber enhver Udvei, og dog finder hun ingen, 
og saaledes kan hun aldrig komme lil al sørge sammenhængende ^ 
og sundt, fordi bun bestandig søger, hvorledes hun skal sørge. 

ime ham vil jeg, udrive hans Billede af min Sjæl. rai 
sage vil jeg mig selv som en fortærende Ild, og hver Tanke, •'ci'J 
tilhører ham. skal udbrændes, først da kan jeg frelses, det er^ 
Nødværge, udriver jeg ikke enhver, endog den Qerneste Tanke ( 



ham, (la er jeg fortabt, kun saaledes kan jeg værne om mig selv. 
Om mig selv — hvad er delte mit Selv, Usselhed og Elendighed, 
min første Kjærlighed blev jeg utro og nu skulde jeg RJøre det 
godt igjen ved at blive min anden utro?« 

>Nei, jeg vil bade ham, kuo deri kan min Sjæl finde Til- 
fredsstillelse, kun deri kan jeg finde Hvile og Beskjeftigelse. Jeg 
vil lletle en Forbandehes-Kraods af Alt hvad der erindrer mig om 
ham, og for bverl Kys siger jeg: Forbandet være Du, og for 
hver Gang han har omfavnet mig: Ti Gange forbandet være Du, 
og for hver Gang han svoer, at han elskede mig, skal jeg sværge, 
at jeg vil hade ham. Dette skal være min Gjerning. mit Arbeide, 
dertil indvier jeg mig; fra Klostret er jeg jo vant tit al bede min 
Rosenkrands. og saaledes bliver jeg dog en Nonne, der beder 
aarle og silde. Eller skulde jeg maaskee noies med, at han 
engang har eiskel mig, jeg skulde maaskee være en klog Pige, der 
ikke med stolt Foragt kastede ham bort, nu da jeg veed, at han 
er en Bedrager, jeg skulde maaskee være en god Huusmoder, der 
økonomisk vidste at strække det Lidcl saa langt som muligt. Nei, 
Jeg vil hade ham, kun derved kan jeg løsrive mig fra ham og vise 
mig selv, at jeg ikke trænger til ham. Men skylder jeg ham da 
Intet, naar jeg hader ham7 Lever Jeg dii ikke af ham? thi hvad 
er det, der nærer mit Had uden min Kjærlighcd til ham?< 

• Han var ingen Bedrager, han havde ingen Forestilling om, 
hvad en Qvinde kan lide. Hvis han havde havt det. da havde 
han ikke forladt mig. Han var en Mand, var sig selv nok. Er 
det da en Trøst for mig? Visselig, thi min Lidelse og min Qval 
beviser mig, hvor lykkelig jeg har været, saa lykkelig saa ban 
ingen Forestilling har derom. Hvorfor klager jeg da, fordi en 
Mand ikke er som en Qvinde, ikke saa lykkelig som hun, nanr 
hun er lykkelig, ikke saa ulykkelig som hun, naar hun er græad- 
selos ulykkelig, fordi hendes Lykke var uden Gnendsc.t 

'Bedrog han mig? Nei! havde han lovet mig Noget? Nei. 
Min Juan var ingen Frier; ingen stakkels Hønsetyv, for sligt ned- 
værdiger en Nonne sig ikke. Han anholdt ikke om min Haand, 
han rakte mig sin, jeg grel) ilen, han saae paa mig, jeg var hans, 
ban aabnede sin Favn, jeg tilhørte barn. Jeg sluttede mig til barn, 
som en Plante slyngede jeg mig om ham. jeg hvilede mit Hoved 
til hans Bryst og skuede ind i dette almægtige Aasyo, hvormed 
han beherskede Verden, og som dog hvilede paa mig, som om 
jeg var den hele Verden for ham; som et diende Barn indsugede 
jeg l-'ylde og Kiigdom og Salighed. Kan Jeg forlange Mere? Var 
jeg ikke hans? Var ban ikke min? Og om han ikke var det, 
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var jeg derfor mindre hans? Da Guderne vandrede paa Jorden 
og forelskede sig i Qvinder, bleve de da de Elskede troe"? Og dog 
falder Ingen paa at sige, at de bedrog dem! Og hvorfor ikke, 
fordi man vil, at en Pige skal viere stolt af at have vaerel elsket 
af en Gud. Og hvad er vel alle Olympens Guder mod min Juan. 
; skulde ikke være stoU, jeg skulde nedværdige ham, jeg, 
skulde fornærme ham i min Tanke, tillade den at Iviage ham ind 
i de trange usle Love, der gjelde for almindelige Mennesker? Nei, 
jeg vil være stolt af, at han har elsket mig, han var større end 
Guder, og jeg vil hædre ham ved selv at gjøre mig lil Intet. 
Elske ham vit jeg, fordi han tilhørte mig, elske ham, fordi han 
forlod mig, og endnu bestandig er jeg hans, og jeg vil gjemme, 
hvad han bortødsler.' 

>Nei, jeg kan ikke tænke paa ham; hverGang jeg vil erindre 
ham, hver Gang min Tanke nærmer sig til det Skjul i min Sjæl, 
hvor hans Minde boer, da er det, som begik jeg en ny Synd; jeg 
foler en Angst, en uudsigelig Angst, en Angst som den, jeg fornam 
i Klostret, naar jeg sad i min eensomme Celle og ventede ham, 
og Tankerne forfærdede mig: Priorindens strænge Foragt, Klostrets 
forfærdelige Straf, min Brøde mod Gud. Og hørte dog ikke denne 
Angst med? Hvad var min Kjærlighed til ham uden den! HaS' 
var jo ikke viet til mig, vi havde ikke modlaget Kirkens Velsign 
nelse, Klokken havde ikke ringet for os, Hymnen ikke lydt, og 
dog, hvad var al Kirkens Musik og Festlighed, hvorledes skulde 
den formaae al stemme mig i Sammenligning med denne Angst] 
~ Men da kom han, og Angstens Disharmoni opløste sig i den 
saligste Trygheds Harmoni, og kun sagte Zittrtnger bevægede vel- 
lysligt min Sjæl. Skulde jeg da frygte denne Angst, erindrer dea 
mig ikke om ham, er den ikke Bebudelsen af hans Komme? Hvis 
jeg kunde erindre ham uden denne Angst, da erindrede jeg ham 
jo ikke. Han kommer, han byder Stilhed, han behersker Aanderi 
der ville rive mig fra ham, jeg er hans, salig i ham.i — 

Dersom jeg vilde tænke mig et Menneske i Havsnød, ubekymret 
for sit Liv, at forblive ombord, fordi der var Noget, han vilde 
frelse og ikke kunde frelse, fordi han var raadvild om, hvilkel han 
skulde frelse, saa har jeg et Billede af Elvira; hun er i Havsnød, 
hendes Undergang nærmer sig, men det bekymrer hende ikke, det 
bemærker hun ikke, hun er raadvild om hvad hun skal frelse. 
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kjende denne Pige fra Goethes Faust. Det var ea | 
borgerlig liile Pige, ikke, som Elvira, bestcml til et Kloster; 
dog opdragen i Herrens Frygt, om end hendes Sjæl var Tor barnlig J 
til at føle Alvoren, som Goethe saa uTorlignelig siger: 

Hull) KindErspkl, 

HBlb r.oU im Hericii. 

Kvad vi især elske hos denne Pige, er hendes rene Sjæls J 
yndige Eenroldighed og Ydmyghed. Strax Torste Gang hun seerl 
Faust, føler hun sig altfor ringe til at elskes af ham, og det er * 
ikke af Nysgjærrighed for at fane at vide, om Faust elsker hende, 
at hun plukker Bladene af Stjerneblomsten, men det er af Ydmyghed, 
fordi hun foler sig for ringe til at vælge og derfor bøier sig 
under en gaadefuld Magts Orakel-Sagn. ,Ta elskelige Margrete! 
Goethe har forraadt det, hvorledes Du plukkede Bladene af og . 
fremsagde Ordene: Han elsker mig, han elsker mig ikke; stakkels < 
Margrete, du kan jo fortsætte denne Syssel og blot forandre ' 
Ordene: Han bedrog mig, han bedrog mig ikke; Du kan jo dyrke, I 
et lille Stykke Jord med den Art Blomster, og Du har Ha; 
arbcidc for hele Dit Liv. 

Man har gjort den Bemærkning, at det var piiafaldende. at ' 
medens Sagnet om Don Juan fortæller om 1003 Forforte alene 
ved Spanien, taler Sagnet om Faust kun om een forfort Pige. 
vil vel lonne Umagen, ikke at glemme denne Observation, da den 
vil være af Betydning for det Følgende, vil lede os i at bestemme 
det Eiendommelige ved Margretes reflekterede Soi^. Ved første 
Øiekast kunde det nemlig synes, at der kun var den Forskjel 
mellem Elvira og Margrete som mellem to forskjellige Indivi- 
dualiteter, der havde oplevet det Samme, Forskjellen er imidlertid 
langt væsentligere, og dog ikke saa meget grundet i de qvindclige 
Væsners Forskjelhghed som i den væsentlige Forskjellighed, der linder 
Sled mellem en DonJuan ogenFaust. Allerede fra Begyndelsen af 
maa der være en Forskjel mellem en Elvira og en Margrete, forsaavidt 
en Pige, der skal aflicere en Faust, maa være væsentlig forskjellig fra 
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en I'ige, der afiicerer en Don Juan : ja selv om jeg tænbte mig, at det 
var den samme Pige, der beskjefligcde Begges Opmærksomhed, vilde 
det dog være noget Andet, den Ene folie sig lillrukken af end den 
Anden. Den Forskjel. der saaledes kim var tilstede som en 
Mulighed, vil, ved ul bringes i Forliold til en Don Juan eller en 
Faust, udvikle sig til en fuldstændig Virkelighed. Vet er nemlig 
Faust en Reproduction af Don Juan; men netop det, at han er 
en Reproduction, gjor ham selv i det Livsstadium, i hvilket man 
kan kalde ham en Don Juan, væsentlig forskjellig fra dem 
at reproducere et andet Sladium vil jo ikke sige blot at blivi 
delle, men at blive det med alle del foregaaende SLadim 
Momenter i sig. Om han end derfor attraaer det Samme som 
Uou Juan, saa attraaer han det dog paa en anden Maade. Men 
for at han skal kunne atlraae det paa en anden Mande 
ogsaa paa en anden Mande være tilstede. Der er Momenter i ham, 
som gjore hans Methode til en anden, ligesom der ogsaa er 
Momenter i Margcete, som gjøre en anden Melhode nødvendig. 
Hans Methode afhænger igjen af hans Lyst, og hans Lyst er en 
anden end Don Juans, om der end er en væsentlig Lighed imellem 
dem. Man troer i Almindelighed at sige noget meget Kløgtigt, 
naar man udhæver, at Faust ender med at blive en Don Juan, og 
dog er dermed kun saare Lidet sagl; thi det, det gjelder om, er, 
i hvilken Betydning han bliver det, Faust er en Dæmon ligesom 
en Don Juan, men en høiere. Det Sandselige faaer forst Betyd-,' 
ning for ham, efterat han har tabt en heel foregaaende Verdi 
men Bevidstheden om dette Tab er ikke udsleltet, den er bestandi 
tilstede, og han søger derfor i det -Sandselige ikke 
Nydelse som Adspredelse. Hans tvivlende Sjæl linder Intet, hvoi 
paa den kan hvile sig, og nu griber han Elskoven, ikke fordi hi 
Iroer paa den, men fordi den har et præsentisk Moment, hvoi 
der er et OiebUk Hvile, og en Stræben, der adspreder o 
leder Opmærksomheden fra Tvivlens Intethed. Hans Lyst har dei 
for ikke den Heiterkeit, der udmærker en Don Juan. Hans Aasyu' 
er ikke smilende, hans Pande ikke skyfri, og Glæden er ikke hans 
Ledsager; de unge Piger dandse ikke i hans Favnetag, men han 
ængster dem til sig. Det, han søger, er derfor ikke idol Sandse- 
lighedens Lj'st, men det, han attraaer, er Aandens Umiddelbarhed. 
Som Skyggerne i Underverdenen, naar de fik fat i en Levende, 
sugede Blodet af ham og levede nu saa længe, som delle Blod 
varmede og nærede dem, saaledes soger Faust et umiddelbart Liv, 
hvorved han kan forynges og styrkes. Og hvor findes dette bedrs 
end hos en ung Pige, og hvorledes kan han fuldstændigere 
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suge det end i Elskovens Favnetag? Soru Middelalderen taler 
Troldinæntl, der forsiode al tilberede en Forynge Is es- Drik, og dertil 
brugte et uskyldigt Barns Hjerte, saaledes er det denne Styrkelse, 
hans udmarvede Sjæl believer, det Eneste, der et Oieblik kan 
mictte ham. Hans syge Sjæl behover hvad man kunde kalde el 
ungt Hjertes første Grønt; og med hvad Andet skulde jeg sammen-- 
ligne en uskyldig qvindelig Sjæls Forsle Ungdora ? Sagde jeg, den 1 
er som en Blomst, da sagde jeg for Lidet; thi den er Mere, dea * 
er en Blonistren; Haabets og Troens og Tillidens Sundhed spirer 
og blomstrer i riig Mangfoldighed, og sagte Længsler bevæge de 
fine Skud, og Drommcne skygge over dens Frugtbarhed. Saaledes 
bevæger den en Faust, den vinker hans urolige Sjæl soin en 
Fredens O i det stille Hav. At det er forgængeligt, veed Ingen 
bedre end Faust; han troer ikke derpaa, ligesaalidt som paa noget 
Andet i men at det er til, derom forvisser han sig i Elskovens 
Favnetag. Kun Uskyldighedens og Barnlighedens Fylde kan et 
Øieblik vederqvæge ham. 

I Goethes Faust lader Mephi stop h eles ham see Margrete 
i et Speil Hans Øie forlyster sig ved Beskuelsen af hende, raen 
hendes Skjonhcd er dog ikke det, han atlraaer, om han end tager 
den med. Det, han attraaer, er en qvindelig Sjæls rene, ufor- 
styrrede, rige, umiddelbare Glæde, men dette attraaer han ikke 
aandellgt men sandseligt. Han attraaer altsaa i en vis Forstand 
ligesom Don Juan, men atlraaer dog ganske anderledes. Her vilde 
maaskee een eller anden Privaldocent, der holdt sig overbeviisl 
om al have været en Faust, da han jo ellers umulig kunde drevet 
det til at blive Privatdocent, bemærke, al Faust fordrer aandelig 
Udvikling og Dannelse hos den Pige, der skal vække hans Attraa. 
Maaskee vilde el større Antal af Privatdocenler finde, at det var 
en ypperlig Bemærkning, og deres respective Koner og Kjærester 
lilnikke Bifald. Imidlertid er det fuldkommen skudt forbi; thi 
Faust vilde Intet attraae mindre. En saa kaldet dannet Pige vilde 
ligge indenfor samme Relativitet som han selv, og vilde dette 
uagtet slet ingen Betydning have for ham, vilde være slet InleL 
Hun vilde maaskee ved sin Smule Dannelse friste denne gamle 
Tvivlens Magister til at tage hende med ud paa Strømmen, hvor 
hun da snart vilde fortvivle. En ung uskyldig Pige derimod ligger 
indenfor en anden Relativitet og er derfor i en vis Forstand Intet 
ligeoverfor Faust og dog i en anden Forstand uhyre Meget, da 
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hun er Umiddelbarhed. Kun i denne Umiddelbarhed er hun 
Maat for hans Atlraa, og derfor sagde jeg, at han attraaer Umi« 
delbarheden ikke aandeligt men sandsetigt. 

Alt dette har Goetlie fuidkommen indseet, og derfor er Mar- 
grete en borgerlig lille Pige, en Pige, man næslen kunde fristes 
lil at kalde ubetydelig. Vi ville nu, da del er af Vigtighed med 
Hensyn lil Margretes Sorg, lidt nærmere overveie, hvorledes Faust 
vel maa have virket paa hende. De enkelte Træk, Goetlie har 
fremhævet, have nalurligviis stor Værdi; men dog Iroer jeg, at man 
for Fuldstændighedens Skyld maa lænke en lille Modiiication. I 
sin uskyldige Eenfoldighed mærker Margrete snarl, at det ikke 
hænger rigtigt sammen med Faust i Henseende til Troen. Hos 
Goethe fremtræder dette i en lille Katechisationsscene, der unegle- 
lig er en fortrælFelig Opfindelse af Digteren, Spørgsmaalet bliver 
nu, hvilke Følger denne Examinalion kan have paa deres Forhold 
til hinanden. Faust viser sig som Tvivleren, og det syne 
Goethe, da han intet Nærmere antyder i denne Henseende, 
villet lade Faust vedblive at være Tvivler ogsua llgeoverfor Mai^ 
grete. Han har stræbt at bortlede bendes Opmærksomhed fra 
alle slige Undersøgelser og at fæste den ene og alene paa Kjær- 
lighedens Realitet. Men deels troer jeg, at dette vilde falde Faust 
vanskeligt, da Problemet engang er kommet frem, deels troer jeg. at 
det ikke er psychologisk rigtigt. For Fausts Skyld skal jeg ikke nærmere 
dvæle ved dette Punkt, men vel for Margretes Skyld; thi dersom han 
ikke har viist sig som Tvivler for hende, har hendes Sorg et Moment 
mere. Faust er allsaa Tvivler, men han er ingen forlængelig Nar, 
der vi! gjøre sig betydningsfuld ved at tvivle om det, Andre troe 
paa; hans Tvivl har en objektiv Grund i ham. Dette være sagt 
til Ære for Faust, Saasnart han derimod vil gjøre sin Tvivl 
gjeldende mod Andre, kan der let indblande sig en ureen Lidenskab. 
Saasnart Tvivlen gjores gjeldende mod Andre, ligger der en Mis- 
undelse deri, der glæder sig ved at fravriste dem, hvad de ansai 
for sikkert. Men for at denne Misundelsens Lidenskab skal vækku 
hos Tvivleren, maa der kunne være Tale om en Modstand hos det 
paagjeldende Individ Hvor der enten ikke kan være Tale derom 
elier hvor det endog vilde være uskjønt at tænke den, der opbørfir 
Fristelsen. Det Sidste er Tilfælde med en ung Pige. Ligeoverfoi 
hende befinder en Tvivler sig altid i en Forlegenhed. At fravrisl 
hende hendes Tro er ingen Opgave for ham -, tvertimod føler hi 
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at det kun er ved licn hun er det Store, hun er. Han føler sig 
yiimyget; thi der ligjgcr i hende ea naturlig Fordring til ham at 
være hendes Forsørger, Torsaavidt hun selv er bleven vaklende. 
Jn, en Stymper af en Tvivler, en halvstuderet Ruver, han vil vel 
kunne finde en Tilfredsstillelse i at frarive en ung Pige hendes 
Tro, en Glæde i at skrække Koner og Børn, da han ikke kan for- 
fierde Mænd. Men dette (jjelder ikke om Faust; dertil er han for 
stor. Med Goethe kan man altsaa være enig i, al Faust fursle 
Gang forraader sin Tvivl, men derimod troer jeg ncppe, det vil 
hænde ham anden Gang. Dette er af stor Vigtighed med Hensyn 
til Opfattelsen af Margrete. Faust seer lettelig, at Margretes hele 
Betydning beroer paa hendes uskyldige Eenfoldighed ; tages denne 
fra hende, da er hun Intet i sig, Intet for ham. Hen maa altsaa 
bevares. Han er Tvivler, men som saadan har han alle det Posi- 
tives Momenter i sig, thi ellers er han en daarlig Tvivler. Han 
mangler Shitntngspunktet; herved blive alle Momenter til negative 
Momenter, Hun derimod har Slutningspunklct, har Barnligheden 
og Uskyldigheden. Intet er altsaa lettere for ham end at udstyre 
hende. Hans Praxis i Livet bar ofte nok lært ham, at hvad han 
foredrog som Tvivl har paa Andre virket som positiv Sandhed. 
Nu finder han da sin Glæde i at berige hende med en Anskuelses 
rige Indhold, han tager den umiddelbare Troes hele Pynt frem, 
han tinder en Glæde i at smykke hende dermed, fordi det anstaaer 
hende vel, og hun derved bliver skjonnere i hans Øine. Deraf 
drager han tillige den Fordeel, at hendes Sjæl knytter sig fnsterftj 
og fastere til hans. Hun forstaaer ham egentlig slet ikke; som 
Barn knytter hun sig fasl lil ham, hvad der for ham er Tvivl 
for hende usvigelig Sandhed, Men medens han saaledes opbygger 
hendes Tro, undergraver han den paa samme Tid, thi han bliver 
tilsidst selv en Troesgjenstand for hende, en Gud, ikke et Menneske. 
Kun maa jeg her stræbe at forebjggo en Misforstaaelse. Det kunde 
synes, al jeg gjor Faust til en nedrig Hykler, Dette er ingenlunde 
Tilfældet. Grele er selv den, der har bragt den hele Sag paa Bane; 
med et halvt Øie overskuer han den Herlighed, hun troer al eie, 
og seer. al den ikke kan bestaae for hans Tvivl, men han nænner 
ikke at tilinletgjore den, og nu er det endog af en vis Godmodighed, 
han bærer sig saaledes ad. Hendes Kjærlighcd giver hende Betyd- 
ning for ham, og dog bliver hun næsten et Barn; han nedlader 
sig til hendes Barnlighed og har sin Glæde i at see, hvorledes hi 
tilegner sig Alt. For Margretes Fremtid har delte imidlertid de 
sorgeligsle Folger. Havde Faust viist sig for hende som Tvivler, 
havde hun maaskee senere kunnet frelse sin Tro, hun havde 
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da i al Ydmyghed erkjendt, at hans høitflyvende og dristige Tanker 
ikke vare for hende, hiiD havde holdt Tast ved hvad hun havde. 
Nu derimod skylder hun ham Troens Indhold, og dog indseer 
hun, da han har forladt bende, at han ikke selv har Iroct derpaa. 
Saalænge han var hos hende, opdagede hun ikke Tvivlen, nu han 
er borte, forandrer AU sig for hende, og hun seer Tvivl i All, en 
Tvivl hun ikke kan beherske, da hun bestandig tænker den Om- 
stændighed med, at Faust selv har ikke kunnet magte den. 

Det hvorved Faust, ogsaa efter Goethes Opfattelse, fængsler 
Margrete, er ikke en Don Juans forføreriske Gave, men det er hims 
ubyre Overlegenhed. Hun kan derfor, som hun saa elskværdigt 
udtrykker sig, egentlig slet ikke begribe, hvad Faust kan linde 
Fortrinligt hos hende. Det første Indtryk af ham er derfor aldeles 
overvældende, hun bliver til slet Intel ligeover for ham. Hun til- 
horer ham derfor ikke i den Forstand, hvori Elvira tilhører Don 
Juan, thi dette er dog Udtrykket for en selvstændig Bestaaen IJge- 
overfor ham, men hun forsvinder aldeles i ham; hun bryder heller 
ikke med Himlen for at tilhore ham, thi deri vilde ligge en Beret- 
tigelse ligeoverfor ham; umærkeligt, uden den fjerneste ReHexion, 
bliver han hende Alt. Men som hun saaledes fra Begyndelsen er 
Intet, saa bliver hun. om jeg saa tør sige, mindre og mindre, jo 
mere hun forvisser sig om hans næslcn guddommelige Overmagt; 
bun er Intet og er tillige blot ved ham. Hvad Goethe etsteds har 
sagt om Hamlet, at hans Sjæl var i Forhold til hans Legeme en 
Egckjerne, plantet i en Urtepotte, som derfor ender med at sprænge 
Karret, del gjelder om Margretes Kjærlighed. Faust er hende meget 
for stor og hendes Kjærlighed maa ende med at splille hendes 
Sjæl ad. Og Oieblikkel dertil kan ikke længe udeblive, thi Faust 
føler vel, at i denne Umiddelbarhed kan hun ikke forblive; han 
fører hende nu ikke op i Aandens hoiere Regioner, thi det er jo 
dem, han llyer; han altraaer hende sandseligt ~ og forlader hende. 
Faust har allsaa forladt Margrete. Hendes Tab er saa for- 
færdeligt, al Omgivelsen selv derover et Oieblik glemmer, hvad den 
ellers har saa ondt ved at glemme, al hun er vanæret; hun hviler 
i en total Afmagt, i hvilken hun end ikke forraaaer at lænke sit 
Tab, endog Kraften lil at foreslille sig sin Ulykke er hende berøvet. 
Hvis denne Tilstand kunde vedblive, saa vilde den reflekterede 
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Sorg umulig kunne indtræde. Dog Omgivelsens Trøstegrunde bringe 
hende lidt eRer lidt tH sig selv, give hendes Tanke et Stød, hvor- 
ved den atter kommer i Bevægelse; men saasniirt den er kommen 
1 Bevægelse igjen, viser det sig let, at hun ikke er istand til at 
fastholde en eneste af dens Betragtninger. Hun hører da paa den 
som var det ikke til hende, der taltes, og intet Ord af den standser 
eller fremskynder Uroen i hendes Tankegang. Problemet er for 
hende det Samme som for Elvira, al lænke, al Faust var en Be- 
drager, men det er endnu vanskeligere, fordi hun er langt dybere 
paavirket af Faust; han var ikke blot en Bedrager, men han var 
jo en Hykler; hun har Intet hengivet for ham, men hun skylder 
ham Alt. og dette Alt eicr hun til en vis Grad endnu, kun at det 
nu viser sig som et Bedrag. Men er da Det, han har sagt, mindre 
sandt, fordi han ikke selv har troet derpaa? Ingenlunde, og dog 
er det for hende saa, thi ved ham troede hun derpaa. 

Det kunde synes, at Reilexionen vanskeligere mnatte komme i 
Bevægelse hos Margrete; det der nemlig standser den, er den Følelse, 
at hun var slet Intet. Dog ligger heri igjen en uhyre dialektisk 
Elasticitet. Dersom hun kunde fastholde den Tanke, at hun i 
strængeste Forstand var slet Intet, saa var Hellexlonen udelukket, 
saa var hun heller ikke bleven bedraget; thi naar man Intel er, 
saa er der intet Forhold, og hvor der intet Forhold er, der kan 
heller ikke være Tale om et Bedrag. Forsaavidt er hun i Ro. 
Denne Tanke lader sig imidlertid ikke fastholde men slaaer oie- 
blikkelig om i sin Modsætning. Det, at hun Intet var, er kun Ud- 
trykket for, at alle Kjærlighedens endelige DiH'erentser ere negerede, 
og er netop derfor Udtrykket for hendes Kjærligheds absolute 
Gyldighed, hvori da Igjen ligger hendes absolute Berettigelse. Hans 
Adfærd er da ikke blot el Bedrag, roen et absolut Hedrag, fordi 
hendes Kjærlighcd var absolut. Og heri vil hun atter ikke kunne 
hvile; thi da han har været hende Alt, vil hun end ikke være 
istand til at fasthulde denne Tanke uden ved ham; men tænke den 
ved ham kan hun ikke. fordi han var en Bedrager, 

Idet nu Omgivelsen bestandig mere og mere bliver hende 
fremmed, begynder den indre Bevægelse, Hun har ikke blot elsket 
Faust af hele sin Sjæl, men han var hendes Livskraft, ved ham 
blev hun til. Dette bevirker, at hendes Sjæl vel ikke bliver mindre 
bevæget i Stemning end en Elviras, men at den enkelte Stemning 
bliver mindre bevæget. Hun er paa Veie til at have en Grund- 
stemning, og den enkelte Stemning er som en Boble, der stiger op 
fra Dybet, der ikke bar Kralt til at holde sig, heller ikke fortrænges 
af en ny Boble, men opløses i den almindelige Stemning, al hun 
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er Inlel. Ucnne Gruudsleiuning er Jgjen en Tilsland, der Tøles, 
soin ikke giver sig Udtryk i noget enkelt Udbrud, den er uudsige- 
lig, og det Forsøg, den enkelte Stemning gjor paa at lofle paa den, 
Bt liæve deo op, er forgjæves. Den totale Stemning lyder derfor 
bestandig med i den enkelte Stemning, den danner som Afmagt og 
Mathed Resooantsen for den. Den enkelte Stemning giver sig Ud- 
tryk, men lindrer ikke, letter ikke, den er, for at bruge et Udtryk 
af min svenske Elvira, der visselig er særdeles betegnende, om end 
en Mand mindre fatter det, den er el falsk Suk, der skulTer. og 
ikke som et ægte Suk, der er styrkende og gavnlig Motion. Den 
enkelte Stemning er end ikke fuldtonig eller energisk, dertil er 
hendes Udtryk for besværet. 

>Kan jeg glemme ham^ Kan da Bækken, hvor længe den end 
bliver ved at rinde, glemme Kilden, glemme sit Udspring, rive sig 
løs derfra? Saa maatte den jo ophore at rinde! Kan Filen, hvor 
hurtigt den end (lyver, glemme Bueslrængen? Saa maatte dens 
Fart jo standset Kan Regndraaben, hvor længe den end falder, 
glemme Himlen, hvorfra den faldt? Saa maatte den jo oploses! 
Kan jeg blive en Anden, kan jeg fødes igjen af en Moder, der ikke 
er min Moder? Kan jeg glemme ham? Da maatte jeg jo ophore 
at væreN 

• Kan jeg mindes ham? Kan min Erindring kalde ham frem, 
nu da han er forsvunden, jeg, der selv kun er min Erindring om 
ham? Dette hiege, taagede Billede er det den Faust, jeg tilbad? 
Jeg erindrer hans Ord, men jeg eier ikke Harpen i hans Stemme! 
Jeg husker hans Taler, men mit Bryst er for svagt til at fylde 
dem! Betydningslost lyde de for døve Øren!« 

• Faust, o Faust! vend tilbage, mæt den Hungrige, klæd den 
Nøgne, vederqvæg den Vansmægtende, besøg den Eensomme! 
veed jeg. at min Kjærlighed ingen Betydning havde for Dig, men ] 
det forlangte Jeg jo ikke heller. Min Kjærlighed lagde sig ydmygt ' 
ved Dine Fadder, mit Suk var en Bøn, mit Kys et TakofTer, min 
Omfavnelse en Tilbedelse. Vil Du derfor forlade mig'.' Vidste Du 
det da ikke iforvejen? Eller er det da ikke en Grund til at elske 
mig. at jeg trænger til Dig, at min Sjæl hendoer, oaar Du ikke er 
hos mig?« 

iGud i Himlen, Du tilgive mig, at jeg har elsket et Menneske 
hoiere end Dig. og dog gjør jeg det endnu; jeg veed del. det ei 
ny Synd. at jeg taler saaledes til Dig. Evige Kjæriighed, o lad Din \ 
Barmhjertighed holde mig, stod mig ikke fra Dig, giv mig ham til-« 
bage, bøi hans Hjerte atter til mig, forbarm Dig over mig. Forbar- ' 
melse, at jeg beder alter saaledes!« 
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■ Kan jeg da forbande ham? Hvad er jeg, at jeg ril fordriste 
mig'? Kan da Leerkarret Tormaste sig mod Pottemageren? Hvad 
var jeg? Intet! et Leer i hans Haand, el Sidebeen. Iivoraf lian 
dannede mig! Hvad var jeg? En ringe Urt, og lian beiede sig 
ned til mig, ban opelskede mig, han var mig Alt, min Gud, min 
Tankes Ophav, min Sjæls Fode.- 

■ Kan jeg sorge? Nei. nei! Sorgen ruger som en Nattetaage 
over min Sjæl O vend tilbage, jeg vil opgive Dig, aldrig fordre 
al lilhøre Dig, sid btol bos mig, see paa mig, al jeg kan vinde 
Styrke til at sukke, lal til mig, tal om Dig selv, som om Du var 
en Fremmed, jeg vil glemme, at det er Dig; lal, at Taarerne kunne 
bryde frem. Er jeg da slel Intet, end ikke istand til at græde 
uden ved bam!> 

■Hvor skal jeg finde Fred og Hvile? Tankerne staae op i min 
Sjæl, den ene reiser sig mod den anden, den ene forvirrer den 
anden. Da Du var hos mig, du lade de Dit Vink, da legede jeg 
med dem som el Barn, jeg fletlede Krandse af dem og satte dem 
paa mit Hoved, jeg lod dem flagre som mil Haar adspbtlet for 
Vinden. Nu slynge de sig forfærdende omkring mig, som Slanger 
snoe ile sig og knuge min ængstede Sjæl.' 

>0g jeg er Moder! El levende Væsen fordrer Næring af mig. 
Kan da den Hungrige mælte den Hungrige, den Vansmægtende 
lædske den Torstende? Skal jeg da blive Morder? O Faust, 
vend tilbage, frels Barnet i Modersiiv, om Du end ikke vil frelse 
Moderen! I 

— Saaledes bevæges hun ikke af Stemning men i Stemning; 
men den enkelte Stemning lindrer hende ikke, fordi den oploser 
sig i den totale Stemning, hun ikke kan hæve. Ja, var Faust 
hende benovet, da vilde Margrete ikke søge nogen Beroligelse; 
hendes Lod var dog misundelsesværdigt i hendes øine — men hun 
er bedragen. Hun mangler hvad man kunde kalde Sorgens Situa- 
tion, thi ene formnaer hun ikke at sarge. Ja, kunde hun, som den 
stakkels Florine i Eventyret, linde Adgang til en EcchogroHe, Ira 
hvilken hun vidste, at ethvert Suk, enhver Klage blev bort af ilcn 
Elskede, da vilde hun ikke blot. som Florine, tilbringe tre Næller 
der, men hun vilde blive der Dag og Nal; men i Fausts Palads 
Hndcs ingen Ecchogrotte, og han har intet Øre i hendes Hjerle. 
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For længe har jeg maaskee allerede fængslet Eders Opmærk- 
somhed til disse Billeder, kjære Sv/inaQavexQafiaroij og det saameget 
mere, som der, hvor Meget jeg end har lalet, intet Synligt har viist 
sig for Eder. Dog dette har jo ikke sin Grund i min Fremstillings 
Svigagtighed, men i Sagen selv og i Sorgens Underfundighed. Naar 
den gunstige Leilighed tilbyder sig, da aabenbarer det Skjulte sig. 
Denne have vi i vor Magt, og vi ville nu til Afsked lade hine tre 
Sorgens Trolovede forene sig, vi lade dem omfavne hverandre i 
Sorgens Samklang, vi lade dem danne en Gruppe for os, et Taber- 
nakel, hvor Sorgens Stemme ikke forstummer, hvor Sukket ikke 
ophører, fordi de selv omhyggeligere og trofastere end Vestalinder 
vaage over Iagttagelsen af de hellige Skikke. Skulde vi afbryde 
dem heri, skulde vi ønske dem det Tabte tilbage, var det en Vin- 
ding for dem? Have de da ikke allerede modtaget en høiere Ind- 
vielse? Og denne Indvielse vil forene dem og kaste en Skjønhed 
over deres Forening og skaffe dem Lindring i Foreningen, thi kun 
Den, der selv er bidt af Slanger, veed, hvad Den maa lide, der er 
bidt af Slanger. 



DEN ULYKKELIGSTE. 

EN BEGEISTRET TILTALE TIL symhapaisekpjimenoj. 
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r skal som bekjendt etsteds i Eofjlaad være en Grav. defl 
ikke udmærker sig ved et pragtfuldt Monument eller en veemodig I 
Omgivelse, men ved en lille Indskrin — »den Ulykkeligste.« 
skal have aaboet Graven, men intet Spor Tundet af et Liig, Vækker I 
det meest Forundring, at man ikke fandt el Liig, eller at man J 
aaboede GravenV I Sandhed besynderligt, at man har givet sig"! 
Tid til at eftersee, om der fandtes Nogen i den, Naar man 
et Epitsphium læser et Navn, d.i fristes man Icl til at tænke, 
hvorledes mon bans Liv henrandt i Verden, man kunde ønske at 
slige ned i Graven til ham for at samtale med ham. Men denne 
Indskrift, den er saa betydningsfuld! En Bog kan have en Tilel. 
der giver En Lyst til at læse Bogen, men en Titel kan i sig være 
saa tankerig. saa personlig tiltalende, at man aldrig vil læse Bogen. 
I Sandhed, denne Indskrift er saa betydningsfuld, alt ellersom man 
er stemt, rystende eller glædelig — for hver den. der i sit stille 
Sind hemmelig maaskee havde trolovet sig med den Tanke, at han 
var den Ulykkeligste. Men jeg kan tænke et Menneske, hvis Sjæl 
ikke kjender slige Sysler, ham har det været en Opgave for hans 
Nysgjærrighed at faae at vide, om der virkelig fandtes Nogen 
denne Grav. Og see, Graven var tom! Er han maaskee staaet o( 
igjen, har han maaskee villet spotte Uigterens Ord: 



fandt ban ingen Hvile, end ikke i Graven, vandrer han i 

igjen ustadig om i Verden, har han forladt sit Huus, sit Hjem 
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ikke funden. 



han den Ulykkeligste, hvem end ikke Eumeniderne forfalge til han 
finder Tempiels Dor og de ydmygt Bedendes Bænk, men hvem 
Sorgerne holde i Live, Sorgerne følge til Graven! 

Skulde han ikke være funden, da lader os, kjære ovpnaQafexQafiwoi, 
som Korsriddere tiltræde en Vandring, ikke til hiin hellige Grav i 
det lykkelige Østen, men tit hiin sorgetige Grav i det ulykkelige 
Vesten. Ved hiin tomme Grav ville vi søge ham, den Ulykkeligste, 
visse paa at finde ham, thi som de Troendes Længsel stunder til 
den hellige Grav, saaledes drages de Ulykkelige mod Vesten til hiin 
tomme Grav, og Enhver opfyldes af den Tanke, at den er bestemt 
for ham. 

Eller skulde en saadan Overveielse ikke være en værdig Gjen- 
stand for vor Belragtoing, vi, hvis Virksomhed, at jeg skal efter- 
komme vort Selskabs bellige Skikke, er Forsog i den aphoristiske 
tilfældige Andagt, vi. der ikke tænke og tale aphoristisk, men leve 
aphoristisk. vi. der leve uqropicr^eyoi og segregali, som Aphorisnier i 
Livet, uden Samfund med Menaeskene, udcelagtige i deres Sorger 
og deres Glæder, vi, der ikke ere Medlydere i Livets Larm, men een- 
somme Fugle i Nattens Stilhed, kun en enkelt Gang forsamlede fur 
at opbygges ved Forestillinger om Livels Usselhed, om Dagens 
Længde og Tidens uendelige Varigbed, vi, kjære (TVfiiragmeimiaiin'oi, 
som ikke troe paa Glædens Spil, eller paa Daarernes Lykke, vi 
som Intet troe paa uden paa Ulykken. 

See, hvor de trænge sig frem i talløs Mængde, aile de Ulykke- 
lige, Dog, Munge ere de, som troe sig kaldede, Faa ere de Udvalgte. 
En Adskillelse skal der befæstes imellem dem — et Ord. og Hoben 
forsvinder; udelukkede ere nemlig, ubudne Gjæster alle De, som 
mene, at Doden er den største Ulykke, som lileve ulykkelige, fordi 
de frygte Døden ; thi vi, kjære oi'/iTia^afFitpw^er'ot, vi, som de romerske 
Soldiller, frygte ikke Døden, vi kjende værre Ulykke, og farst og 
sidst fremfor Alt — det at leve. Ja hvis der var et Menneske, der 
ikke kunde doe, hvis det er sandt, hvad Sagnet fortæller om hiin 
evige Jodc, hvorledes skulde vi tage i Betænkning al erklære ham 
. for den Ulykkeligste? Da lod det sig forklare, hvorfor Graven var 
tom, for at betegne, at den Ulykkeligste var Den, der ikke kunde 
døe, der ikke kunde slippe ned i en Grav. Da var Sagen afgjort. 



em end ikke Eumeniderne rorfulgej som de forTuIgle Modem 
lil hun fandl et Asyl I Templvl I Delpiii. é^afta^irmi = i 
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Svaret lel; thi ulykkeligst var Uen. der ikke kunde doe, lykkelig 
Den, der kunde del; lykkelig Den, der døde i sin Alderdom, lykke- 
ligere Den, der døde i sin Ungdom, lykkeligst Den, der døde idet 
han blev født, allerlykkeliyst Den, der aldrig var født. Men saa- 
ledes er det ikke. Døden er den Tælleds Lykke Tor nlle Mennesker, 
OK forsaavldt som derfor den Ulykkeligste ikke er Tunden. da maa 
han va;re at soge indenfor denne Begrændsning. 

See, Hoben forsvandt. Tallet formindskedes. Ikke sælger jeg 
nn: skjænkcr mig Eders Opmærksomhed, thi jeg veed. jeg har den; 
ikke: laaner mig F.ders Øren; llii jeg veed, de tilhore mig. Eders 
Øine funkle, I reise Eder i Sæderne Det er en Væddestrid. som 
det vel er værd at være med i, en Kamp endnu forfærdeligere end 
om den var paa Liv og Død; thi Døden frygte vi ikke. Men Be- 
lønningen, ja den er stoltere end nogen anden i Verden, og vissere; 
thi Den der er forsikkret om, at han er den Ulykkeligste, han 
behøver ju ikke at frygte Lykken, han skal ikke smage den Ydmy- 
gelse i sin sidste Stund at maatte raabe: Solen, Solon, Solon ! 

Saa aabne vi da en fri Concurrence, fra hvilken Ingen hverken 
ved Stand eller ved Alder skal være udelukket. Udelukket er Ingen 
uden den Lykkelige og Den, som frygter Døden — velkommen er 
ethvert værdigt Medlem af de Ulykkeliges Menigbed, Høisædet 
bestemt for enhver virkelig Ulykkelig, Graven for den Ulykkeligste. 
Min Stemme lyder uil i Vcrdeii, hører den, alle I, som kalde Eder 
Ulykkelige i Verden, men som ikke frygte Døden, Min Stemme 
lyder tilbage i Tiden; thi ikke ville vi være sopbistiske nok til at 
udelukke de Afdøde, fordi de ere døde, thi de have jo level. Jeg 
besværger Eder, tilgiver, at jeg el Oieblik forstyrrer Eders Ro; 
moder ved denne tomme Grav. Tre Gange raaber jeg det hoit ud 
over Verden, hører det, I Ulykkelige; thi ikke er det vor Hensigt 
her i en Afkrog af Verden at afgjøre denne Sag imellem os. Stedet 
er fundet, hvor den maa afgjores for Alverden! 

Dog førend vi gaae over til at afhøre de Enkelte, lader 
gjøre os skikkede til at sidde her som værdige Dommere og Mi 
stridere. Lader os styrke vor Tanke, væbne den mod Oret: 
snærelse; thi hvilken Stemme er vel saa indsmigrende som den 
Ulykkeliges, hvilken saa bedaarende som den Ulykkeliges, naar han 
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taler om sin egen Ulykke. Lncler os gjore os visrdigc lil at sidde 
som Dommere, Medstridere, at vi ikke tabe Oversigten, ikke for- 
virres ar de I-Enkelte; thi Sorgens Veltalenhed er uendelig og uende- 
lig opfindsom. Vi ville dele de Ulykkelige i bestemte Flokke, og 
kun Een for hver bliver stedet til Orde; thi delte ville vi ikke 
negte, at intet enkelt Individ er det ulykkeligste, men al det er en 
Klasse; men derfor ville vi ikke tiige i Betænkning at tilkjende 
Repræsentanten for denne Klasse Navnet: den Ulykkeligste, ikke 
tage 1 Betænkning at tilkjende ham Graven. 

I alle Hegels systematiske Skrifter er der el Afsnit, der handler 
om den ulykkelige Bevidsthed. Med en inderlig Uro og Hjerte- 
banken gaaer man altid til Læsningen af saadanne Undersøgelser, 
med Frygt for, at man skal faae for Meget eller for Lidet al vide. 
Den ulykkelige Bevidsthed det er el Ord, der blot tilfældig anbragt 
i Talens Lfib næsten kan faae Blodet til al isne. Nerverne til at 
gyse, og nu, saa udtrykkelig udtalt, ligesom hiint hemmeligheds- 
fulde Ord i en Fortælling af Clemens Brentano: lertia iiu.v mors esl 
~- kan bringe En som en Synder ti! at skjælve. Ak lykkelig Den, 
der ikke har mere med den Sag at gjare end at skrive en Para- 
gniph derom; endnu lykkeligere Den, der kan skrive den folgende. 
Den Ulykkelige er nu Den, der har sil Ideal, sit Livs Indhold, sin 
Bevidstbeds Fylde, sit egentlige Væsen paa en eller anden Maade 
udenfor sig. Den Ulykkelige er alUd sig selv fraværende, aldrig 
sig selv nærværende. Men fraværende kan man aabenbar være 
enten i den forbigangne eller den tilkommende Tid. Herved er 
tilstrækkelig hele den ulykkelige Bevidstheds Territorium omskrevet. 
For denne faste Begrændsning ville vi takke Hegel, og nu, da vi 
ikke hlot cre Philosopher, der paa Afstand see dette Rige, ville vi 
som Indfødte noiere iagttage de forskjellige Stadier, der ligge heri, 
Den Ulykkelige er altsaa fraværende. Men fraværende er man, 
naar man er enten i den forbigangne eller tilkommende Tid. Ud- 
trykket maa her urgeres; thi det er aabcnbarl, hvad Sprogviden- 
skaben ogsaa lærer os, at der er et tempus, der er nærværeode i 
en forbigangen Tid, og el tempus, der er nærværende i en tilkom- 
mende; men tillige lærer samme Videnskab os, at der er et lempiis. 
der er plas qiiam perfectam, hvori der intet Præsentisk er, og et 
fatamm exaclum af samme BeskafTeohed. Dette er de haabende 
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og de erindrende Individunliteter Disse ere vel i en vis Forstand, 
rorsaavidt de nemiig ere alene liaabende eller alene erindrende, 
ulykkelige Individualileler, dersom ellers kun den Individ ualilet, 
der er sig seiv nærværende, er den lykkelige. Imidlertid kan man 
dog ikke i streng Forstand kalde en Individualitet ulykkelig, der 
er pnesentisk i Haab eller i Erindring, Det, her nemlig niaa ud- 
hæves, er, at lian er præsentisk deri. Vi ville ogsaa see deraf, at 
eet Stag, det være iøvrigt saa tungt som del være vil, umulig kan 
gjore et Menneske til det ulykkeligste. Eet Slag kan nemlig 
kun berøve liam Haabet Og derved gjare ham præsentisk i Erin- 
dringen, eller Erindringen og derved præsentisk i Haabet. Vi gaae 
nu videre og ville nu see, hvorledes da den ulykkelige Individua- 
litet nærmere maa bestemmes. Først betragte vi dea haabende. 
Individualitet. Naar han nu som haabende [og attsaa forsaavidt' 
ulykkelig) Individualitet ikke er sig selv præsentisk, saa bliver haa 
i strængere Forstand ulykkelig. Et Individ, der haaber et evigt 
Liv, er vel i en vis Forstand en ulykkelig Individualitet, Torsaavidt 
han giver Afkald paa det nærværende, men er dog ikke i stræng 
Forstand ulykkelig, fordi han er sig selv præsentisk i dette Haab 
og ikke kommer i Strid med Endelighedens enkelte Momenter. 
Kan han derimod ikke blive sig præsentisk i Haabet, men taber 
sit Haab, haaber igjeu og saaledes fremdeles, saa er han sig s 
fraværende, ikke blot i den nærværende, men ogsaa i den lilkr 
mende Tid, saa have vi en Formation af Ulykkelige. Betragte 
den erindrende Individualitet, saa er det ligesaa. Kan han blive 
sig selv nærværende i den forbigangne Tid. saa er han ikke 1 
stræng Forstand ulykkelig; men kan ban ikke delte, men bliver^ 
bestandig sig selv fraværende i en forbigangen Tid. saa ha 
Formation af Ulykkelige. 

Erindringen er forlrinsviis de Ulykkeliges egcnthge Elcmenl, 
som naturligt er, fordi den forbigangne Tid har den mærkelige 
Egenskab, at den er forbi, den tilkommende, at den skal komme, 
og man kan derfor i en vis Forstand sige, at den tilkommende 
Tid ligger den nærværende nærmere end den forbigangne gjor del. 
For at nu den haabende Individualitet skal blive præsentisk i den 
tilkommende Tid, maa den have Realitet, eller rettere, den maa 
faae Bealltet for ham; for al den erindrende Individualitet skal 
blive præsentisk i den forbigangne Tid, maa den have havl Realitet 
for ham. Men naar den haabende Individualitet vil haabe en til- 
kommende Tid, som dog ingen Realitet kan faae for ham, eller 
den Erindrende vil erindre en Tid, som ingen Realitet har havt, 
saa have vi de egentlige ulykkelige Individualileler. Det farste 
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skulde man ikko troe var muligl eller ansee for reeii Vanvid, 
imidlertid er det ikke saa; thi vel haaber den haabende Individua- 
litet ikke Noget, der ikke har Realitet for den, men den haaber 
Nogel. den selv vccd ikke kan realiseres, Naar nemlig en Indivi- 
dualHel, idet den mister Haabel, istedelFor at blive en erindrende 
Individualitet, vil vedblive at være en haabende, saa have vi en 
saadan Furnialion, Naar en Individualitet, idet ban mister Erin- 
dringen, eller idet hun Intet har al erindre, ikke vil blive en haa- 
bende, men vedblive at være en erindrende, saa have vi en For- 
mation af Ulykkelige. Hvis saaledes et Individ fortabte sig i 
Oldtiden eller i Middelalderen eller hvilkensomhelst anden Tid, men 
saaledes. at denne havde en afgjort Realitet For ham, eller han for- 
tabte sig i sin egen Barndom eller Ungdom, saaledes, at denne 
havde havl en afgjort Reahlet for ham, saa var han egentlig ingen 
i stræng Forstand ulykkelig Individualitet. Vilde jeg derimod 
tænke mig et Menneske, der selv ingen Barndom havde havt, da 
denne Alder var gaaet barn forbi uden egentlig Betydning, men 
som nu f. Ex. ved at blive Lærer for Børn opdagede alt det 
Skjonne, der ligger i Barndommen, og som nu vilde erindre sin 
egen Rarndom. altid stirre tilbage paa den, saa var han vel et ret 
passende Rxempel. Baglænds vilde han da komme til at opdage 
Betydningen af del, der for ham var forbi, og som han dog vilde 
erindre i sin Betydning Tænkte jeg mig et Menneske, der havde 
levet uden al falte Livets Glæde eller dets Nydelse, og som nu i 
sit Dodsaieblik lik Øie derfor, tænkte jeg mig, at han ikke døde, 
hvilket vilde være det Heldigste, men levede op igjen, uden derfor 
at leve om igjen, saa vilde han vel kunne komme i Betragtning, 
hvor der blev Spørgsmaal om, hvo der var den Ulykkeligste. 

Haabels ulykkehgc Individualiteter have aldrig det Smertelige 
ved sig som Erindringens. De haabende Individualiteter have altid 
en mere glædelig Skuffelse. Derfor vil den Ulykkeligste altid være 
at soge blandt Erindringens ulykkehge Individualiteter. 

Dog vi ville gaae videre, vi ville tænke os en Combination af 
de tvende beskrevne, i strængere Forstand ulykkelige Formationer. 
Den ulykkelige haabende Individualitet kunde ikke blive sig selv 
præsentisk i sin Haaben, ligesom den ulykkelige erindrende. Com- 
binationen kan kun være denne, at det, der forhindrer ham i at 
bhve præsentisk i sin Haaben, er Erindringen, del, der forhindrer 
ham i at blive præsentisk i Erindringen, er Haahet. Delte ligger deri 
paa den ene Side, at han bestandig haaber hvad der skulde erindres ; 
hans Haab bliver bestandig skuffel, men idel det bliver skuffet, 
opdager han, al det ikke kommer deraf, at Maalet bliver skudt 
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længere ud, men deraf, at han er Maalet forbi, at del allerede er | 
oplevet eller skulde være oplevet og saaledes gaaet over 1 Eria- 
driagen. Paa den anden Side erindrer han bestandig hvad han 
skulde haabe; thi det Tilkommende har han allerede i Tanken 
taget op, i Tanken har han oplevet det, og delle Oplevede erindrer 
han, istedetfor at han skulde haabe det. Del, han alKaa haabcr, ligger 
bag ved liam, det, han erindrer, ligger foran. Hans Liv er ikke 
baglænds, men i en dobbcll Hetning bagvendt. Sin Ulykke vil hnn 
snart mærke, om han end ikke fatter, hvori det egentlig Ugger. For 
al hun imidlertid ret skal faae Leitighcd til at fole den, træder Mis- 
forstaaelsen til, der i ethvert Oieblik paa en besynderlig Mande 
spotter. Han nyder til dagligt Brug den Ære at blive anseel for at 
være ved sine fulde fem. og dog veed han, at hvis han vilde for- i 
klare et eneste Menneske, hvorledes del egentlig hænger sanimeav 
med ham, saa vilde han blive erklæret for afsindig. Dette er til] 
at blive afsindig over, og dog bliver han det ikke. og dette t 
netop hans Ulykke. Hans Ulykke er. at han er kommen for tidlig 
til Verden og derfor bestandig kommer for sildig. Han er bestandig 
ganske nær ved Maalet. og i samme Oieblik er han borte derfra, 
han opdager da, at det der nu gjor ham ulykkelig, fordi han har 
del, eller fordi han er saaledes, netop er del der for nogle Aar 
siden vilde have gjort ham lykkelig, hvis han havde havt det, 
medens han blev ulykkelig, fordi han ikke havde del. Hans Liv 
har ingen Betydning ligesom hin Ancæuss, om hvem det er Skli, 
og Brug at sige, at Intet vides om ham. uden dette, at han gavt 
Anledning til et Ordsprog: 

som om dette ikke var meer end nok. Hans Liv kjender i 
Bo og har intet Indhold, han er sig ikke præsentisk i Øieblikket,] 
ikke præsentisk i den tilkommende Tid, thi det Tilkommende er 
oplevet, ikke i den forbigangne Tid, Ihi del Forbigangne er endnu 
ikke kommet. Saaledes jages han omkring som Lalonc til Hyper- 
boræernes Morke, til Æqvators lyse 0, og kan ikke komme tit at 
føde og er bestandig som en Fodende. Ene sig selv overladt j 
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staaer han i den vide Verden, bno har ingen Sanstid, han kan 
hnytte sig til. ingen Forlid. han kan længes efter, thi hans Fortid 
er endnu ikke kommen, ingen Eftertid, han kan hanbe jiaa, 
hans Eftertid er allerede Forbi. Ene har han lige over for sig den ^ 
hele Verden som det Du, med hvilket han ligger i Conllict; 
hele den øvrige Verden er for ham kun een Person, og denne 
Person, denne uadskillelig paatrængende Ven, det er Misforstaaelsen, 
Han kan ikke blive gammel, thi han har aldrig været ung; han 
kan ikke blive ung, thi han er allerede bieven gammel; han kan 
paa en Maade ikke doe, thi han har jo ikke level; han kan paa . 
en Maade ikke leve, thi han er jo allerede dod; han kan ikke ) 
elske, thi Kjærtigheden er altid præsentisk, og han har ingen nær- | 
værende Tid, ingen tilkommende, ingen forbigangen, og dog er haa 
en sympathetisk Natur, og han hader Verden, kun fordi han elsker 
den; han har ingen Lidenskab, ikke fordi han mangler den, men 
fordi han i samme Øiebtik har den modsatte, han har ikke Tid til i 
Noget, ikke fordi hans Tid er opfyldt af Andet, men fordi han slet | 
ingen Tid har; han er afmægtig, ikke fordi han mangler Kraft, 
men fordi hans egen Kraft gjor ham afmægtig. 

Dog snart er vel vort Hjerte hærdet nok, vort Ore tilstoppet, 
om end ikke lukket. Vi have hørt Overveielsens besindige Stemme, 
lader os fornemme Lidenskabens Veltalenhed, kort, fyndig, som al 
Lidenskab er det. 

Der staaer en ung Pige. Kun klager over, al hendes Elsker 
er bleven hende utro. Derpaa kan ikke retlektercs. Men hua 
elskede ham alene i den ganske Verden, hun elskede ham af sin 
hele Sjæl, af sit ganske Hjerte og af al sin Tanke — saa kan hun 
jo erindre og sorgc. 

Er det et virkeligt Væsen eller er det et Billede, er det en 
Levende der døer, eller en Dod der lever — det er Niobc, Hun 
mistede All paa eengang; hun tabte, hvad hun gav Livet, hun 
tabte, hvad der gav hende Livet! Seer op lil hende, kjære itvit- 
nujiavsiiijbiftBn)!, hun staaer lidet høiere end Verden, paa en Gravhøi 
som en Mindeslecn. Men inlel Haab vinker hende, ingen Fremtid 
bevæger hende, ingen Udsigt frister hende, inlet Haab uroliger 
hende— haablas staaer hun forstenet i Erindring; hun var ulykke- 
lig el Øieblik, i samme Øieblik blev hun lykkelig, og Intet kan 
tage bendes Lykke fra hende, Verden vexler, men hun kjender 
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ingen Oæskiflelse, Ofi Tiden kommer, men for hende or lier ingen 
tilkommende Tid. 

See hisl hvilken skjon Forening! Den ene Sla^t rækker den 
anden Haanden ! Er det til Velsignelse, til trofast Sammenhold, 
til glade Dandse? Del er Oedips forstedle Slægt, og Stødet for- 
planler sig og knuser den Sidste — det er Antigene. Uog hende 
er der sørget for; en Slægts Sorg er nok for et Menneskeliv. Hun 
har vendt Haabel Ryggen, hun har ombj'tiet det.s Ustadighed med 
Erindringens Troskab. Saa bliv da lykkelig, kjære Antigonei Vi 
ønske Dig et langt Liv, betydningsfuldt som et dybt Suk. Gid 
ingen Glemsel maa berøve Dig Noget! Gid Sorgens daglige Bitter- 
hed maa rækkes Dig rigelig! 

En kraftfuld Skikkelse viser sig; men han er jo ikke ene, han 
har altsaa Venner, hvorledes kommer han da her? Det er Sorgens 
Patriarcb, det er Hjob — og hans Venner. Han mistede Alt, men 
ikke ved eet Slag; thi Herren log, og Herren tog, og Herren tog. 
Venner lærte ham at fornemme Tabets Bitterhed; thi Herren gav, 
og Herren gav, og Herren gav og en uforstandig Hustru i Tilgift 
Han tabte Alt; thi hvad han bevarede det ligger udenfor vor In- 
teresse. Ærbødighed tilkommer ham, kjære mtinafareKi/afieyoi, for 
hans graae Haar og hans Ulykke. Han tabte Alt; men han havde 
besiddet det. 

Hans Haar er graat, hans Hoved boict, hans Aasyn falden, 
hans Sjæl bekymret. Det er den forlorne Søns Fader. Han mistede 
sum Hjob hvad ham var kjærest i Verden, dog Herren tog det 
ikke, men Fjenden; han tabte det ikke, men han taber del; det er 
ikke taget bort fra ham, men det forsvinder. Ikke sidder han 
hjemme ved Arnestedet i Sæk og Aske; han er slaaet op fra sit 
Hjem, har forladt Alt for at søge den Fortabte; han griber 
efter ham, men hans Arm naaer bam ikke. han raaber efler ham, 
men hans Stemme indhenter ham ikke. Dog han haaber, om end 
gjennem Taarer, han oiner ham, om end gjennem Taager, han ind- 
henter ham, om end i Døden. Hans Haab gjer ham bedaget, og 
Intet binder ham til Verden uden det Haab, han lever for. Hans 
Fod er træl, hans Oie dunkelt, hans Legeme sogcr Hvile, hans 
Haab lever. Hans Haar er hvidt, hans Legeme alTældigt, hans 
Fod standser, hans Hjerte brister, hans Haab lever. Rciser ham 
op, kjære mi^Rirfonxfw^urw, han var ulykkelig. 
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Hvo er <lcii blege Skikkelse, kraftlas som en Skygge af en 
Død: Hans Navn cr glemt, niange Aarhundreder ere forlobne siden 
hine Dage. Han var en Yngling, han var bcgcistret. Han s«gte 
Martyriet. 1 Tanken saae han sig naglet til Korset og Himlen 
aaben; men Virkeligheden var bain for lung, SvEermeriel forsvandt, 
han fornegtede sin Herre og sig selv. Han vilde bære en Verden, 
men ban forløFtede sig paa den; hans Sjæl blev ikke knuusl, ikke 
lilintelgjort, den blev brudt, hans Aand værkbruden, hans Sjæl 
blev lam, Lyknnsker liam, kjære im^nd^arixp&i/ifii'iii. ban var ulykke- 
lig. Og dog han btev jo lykkelig, han blev jo hvad han ønskede 
at blive, han blev Martyr, oin hans Martyrium end ikke blev, 
hvad han havde villet, at nagles til Korset eller al kastes for vilde 
Dyr, men levende at brændes, langsomt al fortæres af en sagte Ild. 

En ung Pige sidder hist saa tankefuld. Hendes Elsker blev 
hende ulro — derpaa kan ikke reflekteres. Unge Pige, betragt For- 
samlingens alvorlige Miner, den har hørt forfærdeligere Ulykker, 
dens dristige Sjæl fordrer endnu slorre. Ja men jeg elskede ham 
alene i den hele Verden, jeg elskede ham af min hele Sjæl, af mit 
ganske Hjerte, af iil min Tanke - Sligt have vi jo allerede horl 
eengang før, træt ikke vor ulaalmodige Længsel; Du kan jo erindre 
og sørge, — Nei jeg kan ikke sørge; thi han var mig maaskee ikke 
utro, han var maaskcc ingen Bedrager — hvorledes Du kan ikke 
sørge? træd nærmere, Udvalgte blandt Piger, tilgiv den slrænge 
Censor, al ban et Oiebhk vilde støde Dig tilbage, Du kan ikke sørge, 
saa kan Du jo haabe — Nei jeg kan ikke haabe; thi ban var en 
Gaade, Vel min Pige, jeg forstaaer Dig, Du staaer hajl paa Ulykkens 
Stige; betragter hende, kjære Sv/inoqavex^/ufot. hun svæver næsten 
paa Ulykkens Spidse, Dog Du maa dele Dig, Du maa haabe om 
Dagen, sørge om Natten, eller sørge om Dagen, haabe om Natlen. 
Vær stolt; thi af Lykken skal man aldrig være stolt, men vel af 
Ulykken. Du er vel ikke den Ulykkeligste, men er det ikke Eders 
Mening, kjære Si^/inaQovaxiiu/itvoi, at vi tilkjende hende el hæderligt 
accessit. Graven kunne vi ikke tilkjende hende, men Pladsen nær- 
mest ved den. 

Thi der staaer han. Udsendingen fra Sukkenes Rige, Lidelsernes 
udkaarne Yndling, Sorgens Apostel, Smertens lause Ven, Erindrin- 
gens ulykkelige Elsker, i sin Erindren forvirret af Haabets Lys. i 
sin Haaben skuffet af Erindringens Skygger. Hans Hoved er be- 
sværet, hans Knæ er slappet, og dog hviler han sig kun paa sig 
selv. Han er mat og dog hvor kraftfuld, hans Øie seer ikke ud 
til »t have udgydt, men drukket mange Tsarer, og dog Qanimer 
der en Ild deri, der kunde forlære hele Verden, men ikke en Splint 
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^^^B dom ham el langt Liv, hans Læbe smiler ad den Verden, der mJs- 
^^^B forstaaer ham. Staaer op, kjære sviittnearcxi/miitviu. beier Eder, 
^^^P Sorgens Vidner, i denne heitidelige Time. Jeg hilser Dig, store 
^^^r Ubekjendtc, hvis Navn jeg ikke veed, jeg hiher Dig med Dia 
Hæderstitel: den Ulykkeligste. Vær hilset her i Dil Hjem af de 
Ulykkeliges Menighed, vær hilsel ved Indgangen til den ydmyge 
lave Bolig, der dog er stollere end alle Verdens Paladser. See 
Stenen er væltet fra, Gravens Skygge venter Dig med sin liflige 
Kølighed. Dog Tiden er der maaskee ikke endnu, lang niaaskee 
Veien; men vi love Dig oftere at forsamles her for at misunde Dig 
Din Lykke. Søa modtag da vort Onske, et godt Ønske: gid Ingen 
maa forstaae Dig, men Atle misunde Dig; gid ingen Ven maa slutte 
sig til Dig, gid ingen Pige maa elske Dig, gid ingen hemmelig 
Sympalhi maa ahne Din eensomme Smerte; gid intel øie maa ud- 
grunde Din fjerne Sorg; gid intet Ore maa opspore Dit lenlige 
Suk! Eller forsmaaer Din stolte Sjæl sligt medlidende Onske, for- 
agter den Lindring, saa gid da Pigerne maae elske Dig, gid de 
Frugtsommelige i deres Angst niaae tye til Dig; gid Mødrene maae 
haabe paa Dig, gid den Døende maa søge Trost hos Dig; gid de 
Unge maae slutte sig til Dig, gid Mændene maae bygge paa Dig; 
gid Oldingen maa gribe efter Dig som efter en Støttestav — gid 
den hele Verden maa troe. al Du er island til at gjore den lykke- 
lig. Saa lev da vel Du den Ulykkeligsle! Dog, hvad siger jeg: 
den Ulykkeligste, den Lykkeligste burde jeg sige, thi delle er jo 
netop en Lykkens Gave, som Ingen kan give sig selv. See Sproget 
brister, og Tanken forvirres; thi hvo er vel den Lykkeligste uden 
den Ulykkeligste, og hvo den Ulykkeligste uden den Lykkeligste, 
og hvad er Livet andet end Afsindighed, og Troen end Daarskab, 
og Haahet end Galgenfrist, og Kjærlighed end Edikke i Saaret. 

Han forsvandt, og vi staae atter ved den tomme Grav. Saa 
ville vi da ønske ham Fred og Hvile og Lægedom, og al mulig 
Lykke, og en snar Død, og en evig Forglemmelse, og ingen Ihu- 
kommelse, at end ikke Mindet om barn skal gjøre en Anden ulykkeUg. 
Staaer op. kjære Xvfinai/areKeaidtvod Natten er forbi. Dagen be- 
gynder atter sin utrættede Virksombed, aldrig, som det synes, kjcd 
af, evig og evig al gjentage sig selv. 
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ULinhver, der aogeosinde har liavt Tilbøjelighed 111 Produc- 
tivilet, har vist ogsaa bemærket, at del er en lille tilfældig ud- 
vortes Omstændighed der bliver Anledningen til den egentlige 
Frembringelse. Kuo de Forfattere, der paa een eller anden Maade 
have gjorl en endelig Hensigt til det Begeistrendc for dem, ville 
maaskee negte dette. Det er imidlertid deres egen Skade, thi rie 
ere derved berovedc al sand og al sund Productivitets extrenie 
Poler. Den ene er nemlig, hvad man med et traditionelt Navn 
kalder Musepaakaldelsen, den anden er Anledningen. — Del Udtryk: 
Musepaakaldehen. kan foranledige en Misforslaaclse. At paakalde 
Musen kan nemlig deels belyde. at jeg kalder paa Musen, deels, 
at Musen kalder paa mig. Enhver Forfatler, der nu enlen er naiv 
nok til at troe, al Alt kommer an paa den redelige Vlllle, paa 
Flid og Stræhsonihed. eller uforskammet nok til at falbyde 
Aandens Frembringelser, han vil ikke lade det mangle paa ivrig 
Paakaldelse eller paa fræk Paatrængenhed. Herved udrettes 
imidlertid ikke Stort, thi det ftjelder endnu, hvad allerede Wessel 
har sagt angaaende Smagens Gud, >som Alle kalde pao.i at han 
tsaa sjelden kommer.- Tænker man derimod ved dette Udtryk 
paa, at det er Musen, der kalder, ikke vil jeg sige paa os. men 
paa de Vedkommende, saa faaer Sagen en anden Betydning, Medens 
de Forfattere, der kalde paa Musen, gaae ombord ogsaa uden at 
hun kommer, saa er de sidst skildrede derimod i en anden For- 
legenhed, idet de, for at del, der er blevet en indvortes Uestem- 
melse , ogsaa kan blive en udvortes . heheve et Moment mere ; 
delte er hvad man maa kalde Anledningen. Idet nemlig Musen 
har kaldet ad dem, har hun vinket dem bort fra Verden, og de > 
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lytte nu hlot til hendes Slemme, og Taakcas Rigdom aabner sig 
for dem, men saa overmægtigt, al skjøndt hvert Ord staaer tyde- 
ligt og levende, del dog er dem, som det ikke var deres Eiendom. 
Naar da Bevidstbeden er kommen saavidt til sig selv igjen. al deo 
eier det hele Indliutd, saa er <let Øiebiik der, som i sig indeholder 
Muligheden aT den egentlige Tilbhvelse, og dog mangler der Noget; 
Anledningen nemlig mangler, der. om man saa vt), er IJgesaa nød- 
vendig, skjendt i en anden Forstand uendelig ubetydelig; saaledes 
har det behaget Guderne at knytte de største Modsætninger sam- 
men. Delle er en Hemmelighed, som Virkeligheden har, Jøder en 
Forargelse Og Græker en Daarskab. Anledningen er altid det Til- 
fældige, og delle er del uhyre Paradox, at del Tilfældige er absolut 
aldeles ligesaa nodvendigl som det Nødvendige. Anledningen er 
ikke i ideel Forstand del Tilfældige, saaledes som naar jeg i logisk 
Betj'dning tænker det Tilfældige; men Anledningen er i Betyd- 
ning ar Fetischismc det TilTældige, og dog i denne Tilfældighed 
det Nødvendige. 

Med Hensyn til, hvad man i Handel og Vandel kalder Anled- 
ning, hersker der nu en stor Forvirring. Deels seer man nemlig 
for Hegel, deels for Lidet deri. Enhver Productivitet, der ligger 
i Trivialitetens Bestemmelse — og. Gud bedre det, denne Produc- 
tivitet hører især til Dagens Orden — overseer lige megel Anled- 
oingen og BegeislHngen Derfor mener ugsaa en saadan Produc- 
tivitet, hvad man kan indrømme den, al den passer lige godt til 
alle Tider. Den overseer derfor reent Betydningen af Anledning, 
det vil sige, den seer i All en Anledning, den er som et snaksomt 
Menneske, der i de meest modsalte Ting seer en Anledning, ligesaa 
godt deri. at man har hørt del før, som al man ikke har hørt 
det, seer en Anledning til at anbringe sig selv og sin Historie. 
Men herved er punclum saliens opløst. Paa den anden Side er 
der en Produelivilel, der forseer sig paa Anledningen. Om den 
første Art kan man sige, at den seer en Anledning i All, om den 
anden, al den i Anledningen seer All. Hermed er nu Leiligheds- 
forfatternes slorc Menighed betegnet, lige fra de i dybere Forstand 
Leiligheds-D iglere til dem, der i strengere Forstand i Anledningen 
see Alt, og derfor bruge det samme Vers, den samme Formular, 
og dog haahe, at Anledningen for de Vedkommende vil være en 
tilslrirkkelig Anledning til et passende Honorar. 



Ankciniogen, der nu som snndati er det UvæsentUije og Til- 
fældige, kan i vor Tid slundom Torsoge sig i del Revolutionaire. 
Anledningen spiller ofte ganske Herre; den gjor Udslajjet, gjar ' 
Productet og Producenten til Noget eller til Intet, alt eflersom den 
vil Digteren venter, at Anledningen skal begcistre, og seer med 
Forundring, at det ikke gaaer an, eller han frembringer Nogel, 
han selv i sil Inderste anseer for Ubetydeligt, og seer nu, at : 
Anledningen gjor det til AU, seer sig hædret og udmærftet paa alle 
mulige Maader. og veed med sig selv, at det har han ene Anled- . 
ningen at takke. Disse forsee sig nu paa Anledningen, de, v 
det Foregaaende have Tre m sti Ilet, oversee den og komme derfor I 
altid i enhver Forstand ukaldede. De dele sig egentlig i to Classer, 
de der dog antyde, at en Anledning er nødvendig, og de som ] 
end ikke lade sjg mærke hermed. Begge Dele beroe naturligvi 
paa en uendelig Overvurderen af eget Værd Naar et Menneske ' 
bestandig fører saadanne Talemaader i Munden, som: i den Anled- 
ning falder det mig ind, i den Anledning kommer jeg til al Uenke 
paa o. s. v., saa kan man altid være vis paa, at et saadanl Men- 
neske er paa Vildspor sig selv bctræfFende Selv i det Betydeligste 
seer han ofte kun en Anledning for at faae sin Smule Bemærkning 
anbragt. Dem. der end ikke antyde Anledningens Nødvendighed, 
kan man ansee for mindre forfængelige men mere afsindige. De 
udspinde uforlrodenl, uden at see til Haire eller Venstre, deres 
Passiars tynde Traad, og de gjore med deres Snak og med deres 
Skrift samme Virkning i Livet som Møllen i el Eventyr, hvorom 
del hedder: medens Alt dette nu skeete, gik Mollen klip klap, 
klip klap. 

Og dog har selv den fuldeodteste, den dybeste og betydnings- 
fuldeste Frembringelse en Anledning. Anledningen er den line, 
næsten usynlige Spindelvæv, hvori Frugten hænger. For saavidt 
det derfor stundom synes, at det Væsentlige viser sig som Anled- 
ning, saa er dette i Almindelighed en Misforstaaelse, da del i saa 
Fald gjerne er en enkelt Kant deraf. Naar man ikke vil give mig 
Ret heri, saa kommer det deraf, at man med Anledning forvexler 
Grund og Aarsag. Hvis snaledes nu En vilde sporge mig: hvad er 
Anledningen til alle disse Betragtninger, og han da vilde være Ulfreds 
med, at jeg svarede; det Følgende, saa gjorde ban sig og tillod mig 
at gjørc mig skyldig i en saadan Forvexling. Derimod vilde det, 
hvis han tog del Ord Anledning i sit SporgSmaal meget strængt, 
være meget rigtigt af mig al svare: det har ingen Anledning. 
I Forhold til det Heles enkelte Dele vilde del jo være en Urime- 
lighed at fordre del, som man i Forhold til del Hele med Rette 
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kan fordre. Skulde nemlig disse Betragtninger gjore Fordring f 

en Ankdning, saa maatic de i sig være et afrundet lille Flele, " 

hvilkel vilde være el egoistisk Forsøg af dem 

Anledning er saaledes af storsle Betydning med Hensyn lil 
enhver Frembringelse, ja det er den, der egentlig gjor Udslaget 
med Hensyn til dens sande tesllietiske Værd. Frembringelser 
uden al Anledning mangle altid Noget, ikke uden for sig selv, thi 
skjondt Anledningen berer med, horer den dog i en anden Forstand 
ikke med, men mangle Noget i sig selv En Frembringelse, hvor 
Anledningen er Alt, mangler atter Noget Anledningen er nemlig 
ikke positivt frembringende men negativt frembringende. Kn Ska- 
belse er en Frembringelse af Intet, Anledningen er derimod det 
Intet, der lader Alt komme frem. Tankens hele Rigdom, Ideens 
Fylde kan være der, og dog mangler Anledningen. Ved Anled- 
ningen kommer der altsaa ikke noget Nyt til, men ved Anledningen 
kommer Alt frem Denne Anledningens beskedne Betydning er 
ogsaa udtrykt i Ordet selv. 

Dette er der nu mange Mennesker der ikke kunne begribe, 
men det ligger deri, at de ingen Ahnelsc have oui, hvad der 
egentlig er æsthetlsk Frembringelse. En Procuralor kan skrive 
sit Indlæg, en Kjøbmand sit Brev o. s. v., uden at ahne den 
Hemmelighed, der stikker 1 del Ord Anledning, og del naglet han 
begynder saaledes: i Anledning af deres meget Ærede, 

Maaskee vilde nu En og Anden give mig Bel i det her Ud- 
viklede og indrømme dets Betydning for den digteriske Frem- 
bringelse, men høilig forundre sig, hvis jeg vilde gjore noget 
Lignende gjeldende med Hensyn til Recensioner og Kritiker. Og 
dog troer jeg, at det netop her er af starstc Vigtighed, og at del, 
at man har overseet Anledningens Betydning, har foraarsaget, al 
Anmeldelser i Almindelighed er saa fuskeragtige, saa ret Forret- 
nings- Arbeide. I Kritikens Verden faaer Anledningen endog en 
potenlserel Betydning. Skjøndt man derfor i kritiske Anmeldelser 
ofte nok horer Tale om Anledning, saa seer man dog med et halvt 
Øie, hvor lidet der vides Beskeed med. hvorledes det hermed 
hænger sammen. Kritikeren synes ikke at behøve Muse-Paakal- 
delsen; thi det er jo intet Digterværk, han frembringer; men 
behøver han ikke Muse-Paakaldelsen. saa behøver han ei heller 
Anledningen. Imidlertid skulde man dog ikke glcnmie Betydningen 
af den gamle Sætning: at det Lige kun forstaaes af det Lige, 

Del. der er Gjenstand for Æslhetikerens Betragtning, er nu 
vistnok det allerede Færdige, og han skal ikke, som Digteren selv, 
frembringe. Desuagtet har Anledningen aldeles den samme Betyd- 
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ning. Den Æsthetiker, der anseer Æsthetiken for sin Profession, 
og i sin Profession igjen seer den cgenllii^e Anledning, han er co 
ipso fortabt. Dermed skal ingenlunde være sagt, at han jo kan 
præstere adskilligt Dygtigt; men Hemmeligheden ved al Frem- 
bringelse har han ikke fattet. Han er altfor meget en pelagiansk 
Selvhersker til i barnlig Forundring at kunne fryde sig over det 
Besynderlige i, at det lige.soni er fremmede Magter, der frembringe 
det. som Mennesket Iroer tilhorer ham selv: Begeistringen nemlig 
og Anledningen. Begeistring og Anledning høre uadskilleligt sam- 
men; det er en Formalion, som man ofte nok finder i Verden, al 
del Store, det Ophoiede i sit Selskab bestandig har en vims lille 
Person. En saadan Person er Anledningen, en Person, man ellers 
ikke vilde tage Hatten af for, som ikke tør lukke sin Mund op, 
naar han er i fornemt Selskab, men som sidder taos med et 
skjelmsk Smiil og gotter sig i sig selv. uden at lade sig forlyde 
med, hvorover han smiler, eller at ban vecd, hvor vigtig, hvor 
uundværlig ban er, end mindre, at han skulde indlade sig paa en 
Disput desangaaende; thi han veed meget godt. at det hjælper ikke 
Og at man blot griber enhver Anledning for at ydmyge ham. Af 
en saadan tvetydig Natur er bestandig Anledningen, og det hjæljmr 
Mennesket ligcsaa meget at ville negte det. at ville berrie sig fru 
denne Pæl i Kjodct, som at ville sætte Anledningen paa Thronen, 
thi i Purpur og med Scepler i Kaanden tager den sig meget daar- 
ligt ud, og man seer sirax. at den ikke er født til at herske. 
Denne .^fvei ligger imidlertid meget nær, og det er ofte de bedste 
Hoveder, der geraade paa den, Naar nemlig et Menneske har 
Blik nok for Livet til at see den Spot, det evige Væsen driver 
med Mennesket derved, at noget saa Ubetydeligt og Underordnet, 
Noget man næsten undseer sig ved at tale om i godt Selskab, 
hører absolut med, saa fristes han let til at ville fuske ham i 
Faget, ja til at ville rclorqvere denne Spydighed, idet hac, ligesum 
Gud spotter Menneskets Storhed ved at smede dem i Anledningens 
Lov. saaledes spotter igjen, ved al gjore Anledningen til AU og det 
andet Moment til en Taabelighed, hvorved da Gud bliver over- 
Hødig og Forestillingen om en viis Styrelse bliver en Daarskab, og 
Anledningen en Skalk, der driver sin Spøg ligesaa vel med Gud 
som med Mennesket, saa hele Tilværelsen lober ud paa Spøg, i 
Spas, en Charade. 
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Anlc(Inln){en er da paa eciigang det Betydeligste og det Ubely- 
dcligsle, del Højeste og det Ringeste, det Vigtigste ug del L'vigligste. 
Uden Anledning skeer der egentlig slet Inlet, og dog har Anled- 
ningen slet ingen Deel i hvad der skeer. Anledningen er den 
sidste Kategori, den egentlige Overgangs- Kat ego ri fra Ideens Sphiere 
til Virkeligheden, Delte skulde Logiken betænke. Den kan for- 
dybe sig saa meget den vil i immanent Tænkning, styrle sig fra 
Inlet ned i den conercteste Form, Anledningen naaer den aldrig, 
og derfor heller aldrig Virkeligheden. I Ideen kan hele Virkelig- 
heden være færdig, uden Anledningen bliver den aldrig virkelig 
Anledningen er en Endelighedens Kategori, og det er umuligt for 
en iramaueul Tænkning at faae fat paa den, dertil er den altfor 
paradox. Det seer man ogsaa deraf, at del, der kommer ud af 
Anledningen, er noget ganske Andet end Anledningen selv, hvilket 
er en Absurditet for enhver immanent Tænkning. Men derfor er 
ogsaa Anledningen den morsomste, den interessanteste, den vittigste 
af alle Kategorier. Som en Gjerdesniulte er den allevegne og 
intetsteds. Den gaaer som Alferne omkring i Livet, usynlig for 
alle Skolcniestere, hvis Gebærder derfor blive et uudtømmeligt Stof 
til LalliT for Den som Iroer paa Anledningen. Anledningen er da 
i og for sig Intel og kun Noget i Forhold til det, den foranlediger, 
og i Forhold til dette er den egentlig Intet. Saasnurt nemlig 
Anledningen var noget Andet end Intel, saa stod den i et relativt 
immanent Forhold til det, den frembringer, og var da enten Grund 
eller Aarsag. Holder man ikke delte fast, saa forvirres All igjen 

Naar jeg saaledes vilde sige, at Anledningen til nicrværende 
lille Anmeldelse af et Stykke af Seribe var den mesterlige Ud- 
ferelse, der bliver det til Deel, saa vilde jeg fornærme den 
seeniske Kunst; thi vel er det sandt, at jeg ogsaa kunde skrive 
en Anmeldelse deraf uden al have seet del opfort, uden at have 
seet del mesterligt opfort, ja selv om jeg havde seet det slet 
opfort. 1 sidste Tilfælde vilde jeg snarere kunne kalde den slette 
Opførelse Anledningen. Nu derimod, da jeg har seet det fuldendt 
opført, nu bliver den sceniske Fremstilling mig meget mere end 
Anledning, den er mig et saarc vigtigt Moment med i min Opfat- 
telse, hvad enten den har tjent til at berigtige eller bestyrke og 
sanctionere min Anskuelse. Min Pietet vil derfor forbyde mig at 
kalde den sceniske Fremstilling Anledningen, den vil forpligte mig 
til al see noget Mere deri, til at liislaae, al jeg uden den maaskee 
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ikke havde fattet Stykket ganske. Jeg er derfor ikke i det Til- 
fælde, sotu Recenseoter klogt eller duml nok i Almindeltglied ere 
i. at de først omlnle Stykket og senere særskilt Udførelsen. For 
mig er Udførelsen selv Stykket og jeg kan ikke noksom glæde 
mig over den i reen æslhctisk Henseende, ikke noksom glæde mig 
over den som Patriot. Hvis jeg vilde vise en Fremmed vor 
Scene i dens fulde Glorie, vilde jeg sige: gaa hen og see den 
farste Kjærlighed. Den danske Scene eier i Fru Heiberg, 
Frydendahl, Stage og Phister et Fiirkløver, der her viser 
sig i sin hele Skjønhed. Et Fiirklover vilde jeg kalde denne For- 
ening af Kunstnere og dog vilde jeg synes at have sagl for Lidt. 
Ihi et Fiirklover er dog kun mærkeligt derved, at fire almindelige 
Kløverblade sidde paa een Stengel, men vort Fiirkløver har den 
MærkeUghed, at det enkelte Blad, selv i sin Isolation, er ligesaa 
sjeldent som et Fhrkløver, og dog danne disse fire Blade igjen i 
Forening et Fiirkløver, 

Dog, det var i Anledning af Anledningen til denne lille Kritik, 
at jeg ganske i Almindelighed har villet sige Noget oin Anled- 
ningen, eller om Anledningen i Almindelighed Det træffer sig 
ellers ret heldigt, at jeg allerede har sagt hvad jeg vilde sige; 
thi jo mere jeg overveier denne Sag. desto mere forvisser jeg mig 
om, at der slet ikke i Almindelighed lader sig sige Noget derom, 
fordi der ingen Anledning er i Almindelighed. Forsaavidt er jeg 
da omtrent kommen lige saa vidt, som jeg var dengang jeg 
hegyndte. Læseren maa ikke vredes paa mig, det er ikke min 
Skyld, det er Anledningens. Han kunde maaskee tænke, at jeg 
burde have gjenncmtænkt det Hele, forend jeg satte mig lil at 
skrive, og da ikke begyndt paa at sige Noget, der bag efter viste 
sig at være Intet. Imidlertid troer jeg dog, at han bør lade min 
Fremgå ngsmaade vederfares Ret, forsaavidt som han paa en mere 
overbevisende Maade har for\-issel sig om, at Anledning i Alminde- 
lighed er Noget, der er Intet. Senere vil han maaskee atter 
komme til at tænke herpaa, naar han har forvisset sig om, at der 
er Andet i Verden, om hvilket man kan sige Meget i den Forestil- 
ling, at det er Noget, og dog har den Beskaffenhed, at naar man 
har sagt det, da viser del sig at være Intel. Hvad der da her er 
sagt, maa ansees som en Overflødighed, som cl overfludigt Titelblad, 
der ikke bindes med, naar Værket indbindes. Jeg veed derfor 
ikke at ende anderledes end paa den uforlignelige lakoniske Maade, 
paa hvilken Prof Poul Moller, som jeg seer, ender Indledningen 

Paul Maller; Encrlndk- Skrmi?r VI S. 54 (MHiinerlsikrin for Litleratiir IS^C), 



I 



til sin rorlrælTelige Anmeldelse iif Extrciiiernc ; liernifd er Indl«! 
nJDgen ude. 

Hvad den specielle Anledning til nærværende lille Kriltk 
angnaer, da sluaer den i Forhold til mir abetydelige Personlighed 
Dg tør da anhefflle sig til Læseren med den normale Egenskab, al 
den er ubetydelig. Seribes Stykke: den Torste Kjærlighed, har jifia 
mongroldig Mande berert mit personlige Liv, og ved denne Be- 
roring foranlediget nærværende Anmeldelse, der da er Anledningeas 
Barn i slrængcslc Forsland, Ogsaa Jeg var engang ung, var en 
Sværmer, var forelskcL Den Pige, der var Gjenstandcn for mine 
La'ngsler, kjendte jeg fra en tidligere Tid, men vore forskjellige 
Livsforhold ferle det med sig. at vi kun sjelden saae hinanden. 
Derimod lænkte vi desto oflerc paa hinanden. Denne gjensidige 
Sysselsættelse med liinanden nærmede og (jernede os paa eengaiig. 
Naar vi nemlig saaes, da var vori Forhold saa bly, sna undseeligt, 
at vi var hinanden langt Ijernere, end naar vi ikke saae hinanden. 
Naar vi da atter vare adskilte, og det Ubehagelige i denne gjen- 
sidige Ængstelighed viir glemt, du lik det sin fulde Betydning, al 
vi havde seet hinanden, da begyndte vi i vore Drømme aceurat 
der, hvor vi slap. Saaledes var det i det mindste Tilfældet med 
mig, og senere erfarede jeg. al det var gaaet den Elskede lige saa. 
Jeg havde lange Udsigter til at gifle mig; vor Forstaaelse mødte 
paa den anden Side ingen Forhindringer, der kunde opbidse os, 
og saaledes vare vi forelskede paa den uskyldigste Maade af 
Verden. Forend der kunde være Tale om at deelarere mine 
Følelser, maalte en riig Onkel, hvis eneste Arving jeg var. doe. 
Ogsaa delte forekom mig skjonl; thi i alle de Romaner og Conie- 
dier, jeg kjendle, fandt jeg Helten i en lignende Situation, og jeg 
frj-dede mig da ved Tanken om, al jeg var en poetisk Figur, Saa- 
ledes gik mil skjønne poetiske Liv hen, da seer jeg en Dag i 
Avisen, at der skal opføres et Stykke, betitlet: den farsle Kjær- 
IJghed. Jeg vidsle ikke, at et saadant Stykke var til. men Titlen 
glædede mig, og min Beslutning var tagen at gaae i Thealret, 
Den første Kjærlighed — tænkte jeg — det er netop Udtrykket for 
Dine Følelser. Har jeg nogensinde elsket nogen Anden end hende, 
gaaer min Kjærlighed ikke tilbage i min tidligste Erindring, vil 
jeg nogensinde kunne tænke mig at elske en Anden eller at see 
hende forbunden med en Anden? Nei. hun bliver min Brud, eller 
jeg gifter mig aldrig. Derfor er det Ord: den førsle. saa skjønl. 
Det antyder del Oprindelige i Kjærligheden, thi del er ikke i 
numerisk Forsland. at man taler om den første Kjarlighed, Dig- 
teren kunde lige saa godl have sagt: den sande Kjserlighed. eller 



belitlel det saaledes: den Fcrste Kjærlighcd er den sande Kjo-r- 
lighed. Delte Stykke vil nu hjælpe mig til al forstaae mig, det 
vil give mig Anledning til at gjorc el dybt ladblilt i mig selv; der- 
for kaldes Digterne Pnesler. fordi de forklare Livet, men de ville 
ikke forstaaes af Hoben, men kun af de Naturer, der have Hjerle 
til al fale med. For dem er Digleren en begcislrel Sanger, der 
overall viser Skjanhed, men forst oj^ sidst vidner om Kjærlighedens. 
Detle Stykke vil ved sin poetiske Krafl bringe Dlskoven i mit 
Bryst til al springe ud. dens Blomsl til med et Knald at aabne 
sig ligesom en Passionshlomst. Ak, dengang var jeg meget ung! 
Jeg forslod neppe hvad jeg sagde, og dog fandl jeg del godt sagt. 
Hed et Knald maa Elskovens Blomst aabne sig. Følelsen vil med 
Magt ligesom Champagne bryde sit Lukke. Det var el kjækl 
Udiryk, fuidl af Lidenskab, og jeg var rel glad derover. Og dog, 
del var godt sagt. hvad jeg sagde, Ihi jeg meente. at den maalte 
aabne sig som en Passionshlomst. Detle var det Gode i Bemærk- 
ningen, thi Elskoven aabner sig gjerne ved Ægteskabet, og forsaa- 
vidl man vil kalde dette en Blomst, kan man træffende kalde det 
en Passionshlomst. Dog, tilbage til min Ungdom. Dagen var 
kommen, da Stykket skulde opføres, jeg havde faael en Billet, min 
Sjæl var hoitidclig slemt, og med en vis Uro. glad og forvent- 
ningsfuld, ilede jeg 1 Theatrel Idet jeg træder ind ad Dwren, 
kaster jeg mil Blik op i første Etage, hvad seer jeg? Min Elskede, 
mit Hjerles Herskerinde, mit Ideal, hun sidder der. Uvilkaarligt 
trak jeg mig cl Skridt tilbage i Parqueltets Mtirke for al betragte i 
hende uden at blive seet. Hvorledes var hun kommen her, endnu { 
idag maatle hun være kommen III Byen. og jeg vidste det ikke. 
og nu her i Theatrel. Hun skulde see del samme Stykke. Del 
var intet Tilfælde, en Slyrelsc, en VelviUie af Kjærlighedens blinde 
Gud. Jeg Iraadle frem. vore Oine mødtes, hun bemærkede mig. 
Der var ikke Tale om at bukke for hende, at conversere hende, 
kort, der var Inlet. der kunde bringe mig i Forlegenhed. Mit 
Sværmeri gav sig frit Luft. Vi mødtes paa Halweien, som for- 
klarede Væsner rakle vi hinanden Haanden, vi svævede som 
Aander, som Genier i Phantasiens Verden. Hendes Gine hvilede 
smægtende paa mig, et Suk liævede hendes Bryst, det var for mig, 
hun tilherle mig. del forstod jeg. Og dog ønskede jeg ikke at 
styrte op til hende, ikke al kaste mig for hendes Fødder, det 
vilde have bragt mig i Forlegenhed, men saaledes paa Afstand 
følle jeg Skjønheden af at elske hende og af at turde haabe at 
bhve elsket. Symphonien var forbi. Lysekronen hævede sig, mit 
Øie fulgte dens Bevægelse, den kastede for sidste Gang sit Skin 
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over første Etnge og over hende. RI Tusmnrkc udbredli 
denne Belysning forekom mig eodnu skjonnere, endnu mere svær- 
merisk. Tæppet rullede op. Endnu engang var del mig, som 
skuede jeg ind i en Drøm, da jeg stirrede cflcr hende. Jeg vendte 
mig om, Stykkel begyndte. Kun hende vilde jeg tænke paa og 
paa min Kjærlighed ; Alt hvad der blev sagt til Ære for den 
første Kjærlighed, del vilde jeg anvende paa hende og paa mil 
Forhold. Der var maaskee Ingen i hele Thentret. der saaledes 
skulde forstaae Digterens guddoinniciige Tale, som jeg — og maaskee 
hnn. Tanken om det mægtige Indtryk gjorile mig allerede stær- 
kere, jeg foltc Mod lil den folgendc Dag at lade mine lønlige 
Folelser bryde frem, de maatte ikke kunne forfeile deres Virkning 
paa hende, ved en enkelt Hentydning vilde jeg erindre hende om, 
hvad vi i denne Aften havde hørt og seet, og saaledes skulde Dig- 
teren komme mig til Hjælp, og gjøre hende modtageligere, mig 
stærkere og mere veltalende end nogensinde. — Jeg saae og hørte 
— og hørte — og Tæppel gik ned. Lysekronen forlod atter sil 
himmelske Skjulested, Tusmørket forsvandt, jeg skuede derop — 
alle de ungL' Piger saae saa fornøjede ud, min Elskede ogsiia, 
Taarerne stode hende i Øinene, ssa stærkt havde hun leet, hendes 
Barm bevægede sig endnu uroligt. Latteren havde faaet Ovcrhaand. 
Heldigviis var det gaaet mig ligesaa. Vi saaes den følgende Dag 
hos min Tante. Den skye Forlegenhed, med hvilken vi pleiedc 
at være i Værelse sammen, var forsvunden, en vis jovial Glæde 
var Iraadt i dens Sted. Vi loe lidt ad hinanden, vi havde For- 
staaet hinanden, og det skyldte vi Digteren. Derfor kalder man 
en Digter Spaamand, fordi han spaaer om det Tilkommende, Det 
kom til en Forklaring. Ganske at tilintetgjorc det Foregaaende 
kunde vi dog ikke beslutte os til. Da forbandt vi os ved et 
helligt Løfte. Som Emmeline og Charles love hinanden at betragte 
Maanen, saaledes lovede vi at sec delle Stykke, hver Gang del 
blev opført. Jeg har troligt holdt mit Løfte. Jeg har set det paa 
Dansk, paa Tydsk, paa Fransk, i Udlandet og her hjemme, og 
aldrig er jeg bleven træt af dets uudlommelige Vittighed, hvis 
Sandhed ingen bedre forstaaer end jeg. Dette blev den første 
Anledning Hl nærværende lille Krilik. Ved saa ofte at see det 
blev jeg tilsidst productiv i Forhold til dette Stykke. Imidlertid 
blev denne Froductivllet dog for en Deel liggende i mit Hoved og 
kun en enkelt Bemærkning optegnet. Denne Anledning kan da 
ansees for Anledningen lil den ideelle Mulighed af denne Kritik. 
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Videre var jeg rortiiodenllig ikke kommen, hvis der ikke var 
traailt en ny Anledning til. For no^jle Aar siden henvendte ea 
Redacteur af et af vore Tidsskrifter sig til mig og rorlangtc, at 
jeg skulde levere ham eii lille Artikel. Han var i Besiddelse af 
en ualmindelig Veltalenhed Itl at fange Sjæle og Tangcdc ogsaa 
mig i et Lofte. Detle Løfte var da ogsaa en Anledning; men det 
var en Anledning i Almindelighed og virkede derfor kun liflet for- 
hjælpende paa mig. Jeg befandt mig i en Forlegenhed som den, 
en Candidat vilde befinde sig i, naar man gav ham hele Bibelen 
for selv ot vælge sin Texl. Ve<l mil Ldlte var jeg imidlertid 
bunden. Med mange andre Tanker, men ogsaa med Tanken om 
mit Løfte tiltraadle jeg en hllc Udflugl i Sjælland. Da jeg var 
kommen til den Station, hvor jeg agtede at overnatte, lod jeg, hvad 
jeg aldrig pleicr at forsomnie. Tjeneren bringe hvad Vertcn kunde 
opdrive af Bøger. Jeg pleier altid al iagttage denne Skik og har 
ofte havt Gavn af den, fordi man aldeles tilfældig støder paa Ting, 
der maaskee ellers vilde undgaac Ens Opmærksombed. Det var 
imidlertid ikke Tilfældet her, thi den forste Bog. man bragte mig 
var — den første Kjærlighed. Det slog mig, thi Thea ter-Repertoiret 
seer man sjelden paa Landet. Dog, jeg havde jo tabt Troen paa 
den første Kjærlighed og troer aldrig paa det Første 1 den 
næste By besøgte jeg en af mine Venner. Han var ude, da jeg 
kom; man had mig at vente og viste mig ind i hans Arbeidsvæ- 
rclse. tdet jeg gaaer hen til hans Arbeidsbord, finder jeg en Bog 
opslaaet — det er Seribes Theater og opslanet paa les pivinitnts 
amours. Nu syntes Loddet kastet. Jeg besluttede mig til at ind- 
løse mit Løfte og skrive en Anmeldelse af delte Stykke. For at 
gjorc min Beslutning urokkehg skal det træffe sig saa besynderligt, 
at min fordums Kjærlighed, min første Kjærlighcd, som boede der 
paa Egnen, er kommen til Byen, ikke til Hovedstaden, men til des 
lille By, hvor jeg var. I længere Tid havde jeg ikke seet hende 
Og fandt hende nu forlovet, lykkelig og glad, saa del var mig en 
Fornøjelse al see derpaa. Hun oplyste mig om, al hun dog 
aldrig havde elsket mig, men at hendes Forlovede var hendes 
første Kjærlighed, og derpaa fortalte hun den samme Historie som 
Emmeline, at kun den første Kjærlighed er den sande. Havde 
min Beslutning ikke været fast før, nu blev den det. Jeg maatte 
dog see hvad den forste Kjærlighed betyder. Min Theori begyndte 
at vakle, thi ^rain første Kjærlighed< var ubevægelig paa det 
Punkt, at hendes nuværende Kjaerlighed var den første. 

Der var Motiver nok; Afhandlingen blev færdig paa det sidste 
Punktum nær og nogle enkelte Mellemsætninger, der hist og her 
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skulde indskydes. Min Ven. Red.ikteuren. klcnile slriix paa mis 
og foreholdt mig mit Løfte med en Haardnakkenhed, der vilde 
have gjort selv en Emmeline Ære. Jeg forklarede ham, al Afhand- 
lingen var færdig, at der blot manglede nogle Smaating, og han 
bevidnede mig sin Tilfredshed. Alt som Tiden gik, forvandlede 
imidlertid disse Myg sig til Elephanler. til uoverstigelige Vanske- 
lighcdeh Derlil kom, al Jeg, medens jeg skrev, havde glemt, at 
det skulde trykke.s. Paa den Maade havde jeg allerede skrevet 
flere Smaa-Afhandlinger, men aldrig ladet Noget trykke. Han blev 
kjcd af den Snak om, at jeg var færdig, naar han dog ikke kunde 
faiie Manuscriptel. Jeg blev kjed af hans idelige Anmodninger og 
ønskede, at Fanden havde alle Lofter. l)a gik hans Tidsskrift ind 
af Mangel paa Subscribenler, og Jeg takkede Onderne, jeg folte mig 
alter lel, ikke generet af noget I.ofte. 

Delle var Anledningen til, at denne Kritik kom til Verden 
som en Virkelighci! for mig selv, som en Mulighed for min Ven, 
Redakteuren, en Mulighed, der dog senere forvandlede sig til en 
Umulighed, Der gik atler et Aars Tid, og i den Tid var jeg 
accurat bleven el Aar reldre, Detle er nu ikke videre mærkeligt; 
thi som det gik mig, saaledes gik det formodentlig de fleste Andre. 
Men eet Aar kan underliden have niere at betyde end et andet, 
mere at betyde end at man bliver et ,\ar ældre. Dette var her 
Tilfældet. Ved Udgangen af hiint Aar befandt jeg mig i et nyt 
Afsnit af mit Liv. i en ny Illusionens Verden, der kun bliver unge 
Mandfolk til Deel. Naar man nemlig horer til »Læsernes Sect,« 
naar man paa en eller anden Maade distinguerer sig som en flit- 
tig og opmærksom Læser, saa voxer Sandsynligheden hos Andre 
for, at der kan komme en Smule Forfatter ud af En, thi det er 
som Hamann siger: laus Kindern werden Leute, ans Jungfern 
werden Braute, ans Lesern werden Sehrlflsteller.« Nu begynder 
der et rosenfarvet Liv, der hor megen [Lighed med en Piges første 
Ungdom. Bedakteurer og Forlæggere begynde at gjore Cour. Det 
er en farlig Periode, thi Redakte urerne s Tale er meget forførerisk, 
og snart er man i deres Magt, men de bedrage kun os stakkels 
Barn, og saa, ja saa er det bag cfler. Vogt Dig da, unge Men- 
neske, gaa ikke for meget til Conditorer og Restauraleurer; thi 
der spænde Redakteurerne deres Garn. Og naar de da see et 
ungt uskyldigt Menneske, der snakker frisk væk fra Leveren. Løst 
og Fast, som ingen Forestilling har, om del er noget bevendt hvad 
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han siger eller ikke. men blol fryder sig ved at lade Tak'n frit 
bryde frem, ved at liore sit Hjerte banke idet han taler, banke i 
det Sagte, da træder en tnorl^ Skikkelse hen lil ham. og denne 
Skikkelse er en Redakteur Hun bar et flint Ore, han kan slrax 
hore, om det. der siges, kan tage sig ud paa Prent, eller ikke. 
Da frister lian det unge Blod, han viser ham del Uforsvarlige L, 
saaledes at kaste sine Perler bort, han lover ham Penge, Magt, 
Indflydelse, selv hos det smukke Kjon. Hjertet er svagt, Redak- 
teurens Ord skjonne, og sntirt er han fangen. Nu søger han ikke 
mere de eensomme Steder for at sukke, han iler ikke glad hen lil 
Ungdommens Tumleplads for at beruse sig i Talen, han er taus, 
thi den, der skriver, taler ikke. Han sidder bleg og kold pan sit 
Arbeidsværelse, han skifler ikke Farve ved Ideens Kys, han rød- 
mer ikke som den unge Rose, naar Duggen synker i dens Bæger, 
han har inlet Smiil, ingen Taare, roligt fttlger Øiet Pennens Gang 
over Papiret, Ihi han er Forfatter og ikke niere ung. 

Ogsaa min Ungdom har været udsat for Anfægtelser af den 
Art. Dog troer jeg al turde give mig selv del Vidnesbyrd, at min 
Modstund har været uforfærdet. Hvad der har hjulpet mig er. at 
jeg gjorde Erfaring i en meget ung Alder. Den Redokteur, der 
modtog mit første Lofte, var meget venlig imod mig, men dog 
forekom det mig bestandigt, som var det en Gunst, en Ære, der 
blev mig til Deel, at man vilde modtage en Artikel fra min Haat 
som om man mellem det unge Mandskab pegede paa mig og sagi 
med Tiden kan der nok blive Noget af ham, lad ham foKOge 
sig, det er en Opmuntring for ham. al der vises ham den Ære, 
Fristelsen var da ikke saa stor, og dog lærte jeg alle de forfær- 
delige Folger af et Lolle at kjende. Af et ungt Menneske at være 
var jeg da ualmindeligt rustet mod Fristelsen og turde derfor 
temmelig hyppigt komme hos Condilorer og Rcstaurateurer. Faren 
maatte da komme fra en anden Kant, og den udeblev heller ikke. 
Det træffer sig, at En af mine Condilor-Bckjendtskaber beslntler 
sig til at blive Redakleur; hans Navn vil man linde paa delte Tids- 
skrifts Titelblad. Aldrig saasnart havde han fattet denne Idee og 
aftalt det Fornødne med Forlæggeren, forend han en Aflen sætter 
sig lil sit Skriverbord, skriver den hele Nat igjennem — Breve lil 
alle mulige Mennesker om Bidrag. Et saadant Brev. affattet i de 
forbindtligste Udtryk, fulde af de meest glimrende Udsigter, mod- 
tog ogsaa jeg. Imidlertid gjorde jeg kjæk Modstand, men lovede 
ham derimod paa enhver Maade at være ham til Tjeneste i at 
sætte Lidt tJl eller tage Lidt fra i de indsendte Artikler. Han selv 
arbejdede ufortrødent paa den første Artikel, der skulde aabne 
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Tidsskriflet. Han var saa ^0*11 som færdig med den og havde nu 
dec Godlieii at vise mig den. Vi ijlbragte en meget behagelig 
Formiddag, han synles tilfreds med mine Bemærkninger, forandrede 
El og Andet. Stemningen var ypperlig, vi spiste Frugt, Confecturcr 
og drak ChampiiK"^> ^^^ fornoiedc mig ved sin Artikel, jeg syntes 
al tilfredsstille ham ved mine Observationer, da vil min uheldige 
Stjerne, at idet jeg boier mig hen for at lage en Apricos, 
vælter jeg Blækhuset over det hele Manuscript. Min Ven blev 
som en Rasende. >l)et Hele er forspildt; det første Hefte af mit 
Tidsskrift kommer ikke nd til den bestemte Tid, min Credit er 
forspildt, Subscribcn terne falde fra, Du veed ikke, hvor meget Ar- 
beide man har for at faae Subscribenler, og naar man saa har 
faaet dem , saa er de dog ligesom hvervede Tropper troløse og 
benytte enhver Leilighed til at slippe fra En. Alt er tabt, der er 
intet Andet for. Du maa levere en Artikel. Jeg veed. Du har 
Manuscripter liggende, hvorfor vil Du ikke lade dem trykke, Du 
har jo Din Kritik over den første Kjærlighed, lad mig faae den, 
jeg skal gjøre den færdig; jeg beder Dig, jeg besværger Dig ved 
vort Venskab, ved min Ære, ved mit Tidsskrifts Fremtid«. 

Han modtog Artiklen og mit Blækhorn blev da Anledningen 
til, at min lille Kritik blev en Virkehghed, der nu er — jeg siger 
det med Gru — publici juris. 



Skulde man med faa Ord antyde den moderne, især den 
Seribeske Comedies Fortjeneste i Forhold tit den ældre, saa 
kunde man niaaskee udtrykke denne saaledes: den poetiske Figurs 
personlige Gehalt bliver commensurabel for Dialogen, Monologens 
Udgydelser gjøres overflødige; den dramatiske Handlings Gehalt 
bliver commensumbel for Situutiojicn, novellistiske Oplysninger 
gjøres overflødige; Dialogen endelig bliver hørlig i Situationens 
Gjennemsigtighed, Der bliver da ingen Oplysninger nødvendige 
for at orientere Tilskueren, intet Ophold i Dramaet nødvendigt for 
at give Vink og Beretninger. Saaledes gaaer det til i Livet, 
hvor man hvert Øieblik behøver forklarende Noter; men saaledes 
bør det ikke gaae til i Poesien. Tilskueren kan da sorgløst nyde, 
uforstyrret indsuge det dramatiske IJv. Men idet det nyere 
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Drama siiateilcs synes at fordre mindre Selvrirksomhed Iios Til- 
skueren, fordrer del dog paa en anden Maade maaskee mere, eller 
rettere sagt det fordrer det ikke, men hævner Forglemmelsen deraf. 
Jo uFuldkomnere den dramatiske Form eller Dramaets Bygning er, 
desto hyppigere bliver Tilskueren pirret op af sin Sovn, saafremt 
han sover. Naar man bliver skumplet paa en mnadelig Laodevei, 
hvor snart Vognen .stoder an mod en Steen, snart Hestene blive 
hængende i Krattet, saa er der ikke god Leilighed til at sove. Er 
Veien derimod en Farimags-Vei, saa kan man ret have Tid og Lei- 
lighed til at see sig om. men ogsnn mere ugeneert falde i Savn. 
Saaledes med det nyere Drama. Alt skeer saa let og hurtijjt, at 
Tilskueren, naar han ikke bringer lidt Attention med, ganer Glip 
af Meget. Vel er det sandt, al el Fem aet s-S tykke af den ældre 
Comedie og el Femaets-Slykke af den nyere vare lige længe; men 
Spørgsmaalet bliver altid, om iler skeer lige meget. 

Videre al udføre denne Undersøgelse kunde vel have sin In- 
teresse, men ikke for denne Anmeldelse; mere detailleret at efter- 
vise del i Scribes Theater kunde vel have sin Betydning, men 
jeg troer, at den nolagtigere Omtale af del lille Mesterværk, der er 
Gjenstand for nærværende Betragtning, vil være tilstrækkelig. Jeg 
vil saameget hellere dvæle ved nærværeniie Stykke, som man ikke 
kan negle, at man stundom i andre af Scribes Dramaer savner 
den fuldkomne Correcthed, idet Silualionen bliver søvnig og Dia- 
logen eensidig snaksom. Den forste Kjærlighed derimod er el 
Stykke uden Lyde, saa fuldendt, at det alene maalte gjøre Seribe 
udødelig, 

- Vi ville forst Udi nærmere helragte Personerne i dette Stykke 
i deres Enkelthed, for senere at see, hvorledes Digteren har vidst 
at lade deres Individualiteter blive aabenbare i Beplik og Situation, 
og det uagtet hele Stykket kun er en Skizze. 

Derviére, en rig Jernstøber og Enkemand, har kun en eneste 
Datter, >en Ulle Jomfru paa 16 Aar.« Enhver billig Fordring af 
ham paa at ansees for en brav og honnet Mand, der har mange 
Penge, maa vistnok respeoteres, hvorimod ethvert Forsog paEi at 
være Mand, at være en Fader, >der ikke forstaaer Spog.i maa 
ansees for mislykket. Del strander ogsaa paa hans Dalter, uden 
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hvis Minde ok BiTald lian ncppc tør onsec si^ for et Fornuftvæsen. 
• Hud gaaer ud og ind ad ham med Træskoe,« og han viser et 
ualmintleligl Anlscg til at forstaae Speg, da hendes Lune i Eet væk 
leger Blindebuk med hans faderh^e Værdighed. 

Hans eneste Datter Emnieline er nu IG Aar gammel. Hn 
nydelig, indtagende lille Pige, men en Datter af Derviére og op- 
dragen af Tante Judilhe. Hun har opdraget og dannet hende ved 
Romaner, og Faderens Itiigdom har gjort del muligt al bevare 
denne Dannelse uforslyrrel af Livets Virkelighed. All i Huset 
lystrer hendes Lune, hvis Ustadighed man blandt Andel kan see 
uf Tjeneren Lapierres Monolog i tredie Scene. Med Judithes 
Dannelse har hun levet i Faderens Huus uden synderligt KJend- 
skab lil Verden, og ikke savnet LeiUghed til at indspinde sig selv 
i et Viev af Sentimentalitet. Hun er opdraget med hendes Fietter 
Charles, han var hendes Legekammerat, hendes Alt, det fornødne 
Supplement til Tantens Romaner, Med ham har hun gjennemgaaet 
det Læste, paa ham har hun overført All, da han i en meget ung 
Alder forlod hende. Deres Veie skiltes ad, de leve nu fjernede 
fra hinanden, kun forenede ved 'et helligt Løfte.« 

Hnman-Dannel.se har Charles tilfælleds med sin Cousine, Livs- 
vjlkaar derimod ikke. I en meget ung Alder bliver han sendt ud 
i Verden, har kun 3,000 -Francs om Aaret (cfr. sjette Scene), og 
seer sig dn snart nødsaget til, om muHgl at gjore sin Dannelse 
frugtbringende i Verden, Hans Bestræbelser i denne Henseende 
synes ikke at have taget et heldigt Udfald, snart har Virkeligheden 
reduceret ham og hans Theorier in iibsiirdum : den haabefulde 
Charles er bleven en liderlig Krabat, et forulykket Subject, et for- 
feilet Geni. En saadan Figur er i og for sig af saa megen drama- 
tisk Virkning, at det er ubegribeligt, al man saa sjeldent seer den 
benyttet. En Fusker af en Thealerdigter vil imldlerlid let fristes 
til at opfatte den aldeles abstrakt: et forulykket Subject overhovedet. 
Sanledes gaaer det ikke Scribe, men han er ei heiler Fusker, 
men Virtuos. For at en saadan Figur skal have Interesse, maa 
man beslandigt ahne, hvorledes det er gaaet lil; han har nemlig i 
strengere Forstand end andre Mennesker en Præexistens. Denne 
maa man endnu øine i hans Forfeilelhed og saaledes see Mulig- 
heden nE hans Depravation. Det er imidlertid ikke saa let gjort 



Monolog] hvori det bl. 



I. hedder: Jomfruen brjdfr sIh heller Ikhe om 
el Indfalil. slrni mnn jeg MheU. cl helllRt 

thi deels mimlt'« Jc^ <lel tiellixe Lefle, jeg har 
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som sagt, og man kun ikke noksiini beundre den Virliiosilet. med 
hvilken Scribe veed iit lade del komme frem, ikke i evindelig 
Monolog, men i Situation. CJtarles er overhovedet maaskee een af 
de genialeste Figurer, Scribe har bragt paa Scenen; hver af hans 
Replikcr er Guld vccrd, og dog har Digteren kastet ham hen som 
en Ilygtig Skizite. Charles er ingen Abstraktion, ikke en ny Charles, 
men man fatter strax, hvorledes det er gaaet [il, man seer i ham 
Conseqventsen af hans Livs Præmisser. 

Fruglen af Roman-Dannelsen kan være en dobbelt Enlen 
fordyber Individet sig mere og mere i Illusionen, eller det kommer 
ud deraf og taber Troen paa Illusionen, men vinder Troen paa 
M y sti fteat ionen. I Illusionen er Individet skjult for sig selv, i 
Mystificationen er det skjult for Andre, men begge Dele ere Følger 
af en Romandannelse. Det ligger en Pige nærmest at fordybe sig 
i Illusionen, saaledes har Digteren ogsaa ladet det gaae med Emme- 
line. og hendes Liv er i denne Henseende begunstiget. Anderledes 
med Charles. Han har tabt Illusionen; men skjondt paa mange 
Miuider bragt i Knibe af Virkeligheden, har han dog ikke ganske 
udsvedt sin Roranndannelse. Han Irocr, han kan raystiDcerc. Njiiit 
derfor Hmmeline taler om Sympathier, der gaae langt over Faderens 
Forstand, saa horer man strax Roman-Lreserinden; men man finder 
i Charles's Repliker ikke mindre correcle Reminiscentser af hans 
Dannelse. Han tittrocr sig ualmindelige Gaver til at mystilicerc; 
men denne Tro paa Mystificationen er ligesaa romantisk som 
Emmelines Sværmeri. )Efler otte Aars Omflakken kommer hao 
ineognilo tilbage; han har naturlig Forstand og Læsning, og veed, 
at der gives fem eller sex Maader, hvorpaa man kan bevæge en 
Onkels Hjerte; men Hovedsagen er at man er ukjendt, det er en 
nodvendig Betingelse,' Man hører strax Roman-Hellen, At Charles 
skulde Itltroe sig Behændighed nok lil at narre et saadant Mæhæ 
som hans Onkel er, det var ganske i sin Orden; men det er ikke 
derpaa Charles reflekterer, han taler om Onkler i Almindelighed, 
om fem å sex Midler i Almindelighed og om den Betingelse i Al- 
mindelighed al være ukjendL Hans Tro paa Mystificationen er da 
ligesaa phantaslisk som Emmelines Illusion, og man gjcnkjender i 
Begge Judilhes Skole. Charles's Overspændthed i denne Henseende 



laler om Sympalliicr ost.] 7. Scene 
klarer, al han ikke kuiidr gjeiikjende Jeo fa 
anden Sag, mea jeg! der gives Sympoltiicr. s 
Judithe have kunnet forklare dig. Eflic 

Hepllker al Charles om lig selv (12. SceneJ, 
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faaer man et godl Begreb om den'ed, al han nuytet alle disse 
ypperlige Theorier ilckc er istand til at liilte paa det Allermindste, 
og maa lade sig raade af den intet mindre end sværmeriske Hin- 
ville. Hans Tro paa Mystiricalionen er da IJgesaa uTrugtbar som 
Gmmelines paa Illusionen, og derfor har da ogsaa Digteren ladet 
dem Begge komme lil det samme Resullat. nemlig til del modsatte 
af det, de troede al arbeide dem hen til, thi l^mmelines Sympatbi 
og Charles's Mystiflcation bevirker geråde det Modsatte af hvad de 
troe den skal bevirke. Dette skal jeg senere udvikle. 

Skjendt Charles nu paa Illusionens llekostning liar vundet 
Troen paa at mystllk-cre. saa har ban dog beholdt Lidt tilbage af 
hiin, og det er det Andel, hvorjiaa man i den forulykkede Charles 
gjenkjender Judithes Elev og Emmcljues Legekammerat Sit eget 
Liv veed han trods al dets Elendighed og Ubetydelighed al opfatte 
i en romantisk Forklarelse. Han betragter sin Ungdom, da han 
gik ud i Verden som >en hoist elskværdig Cavaleer, en ung Mand 
af den bedste Tone. fuld af Ild og Liv og Gratie, udsat for store 
Efterstræbelser af Kj»nnet> Selv den Historie med Pamela har i 
hansøine et romantisk Udseende, skjendt Tilskueren meget godl åbner, 
at Charki egentlig har v:vret til Nar. Man vil let see, hvorfor jeg 
gjorde MystiHcationen til det Fremherskende for Charles; thi den 
Illusion, han er i, er egentlig en Illusion med Hensyn til sin Gave 
at mystificere. Man seer atter her Roman-Helten. Der er en 
uforlignelig Sandhed i Charles. I Forhold til Folk i Almindeligbed 
har et saadant forulykket Subjeet noget Fornemt, han er berørt af 
Ideen, hans Hjerne er ikke ubekjendl med phantastiske Forestil- 
linger. En saadan Figur er derfor ret egentlig comisk, fordi bans 
Liv ligger under del Almindelige, ligger i Usselhed, og dog Iroer 
han, al ban udfører det Overordentlige. Han troer, al Historien 
med Pamela er el lEventyr,« og dog fatter man en Mistanke, om 
del ikke snarere er hende, der har taget ham ved Næsen, man 
fristes næsten til at Iroe, at han er mere uskyldig end han selv 
troer, at Pamela bar bavl andre Grunde til at forfærde ham 'med 
Skræddersaxen < end hendes krænkede Kjærlighed, ja at disse 
Grunde vel endog laae udenfor hans Forhold til hende. 



mail Inde Hig rande] 12. Scene, ninvUlc. Sku) Jeg give dent cl KMdT 
Charles. Jeg forlanger ikhc hedrc (R. Ulnmder sna Navnebylniogcn), ea 

liolsl elskværdlB osv.] sanlcdn skildrer ChaHes i Rlnvlllea Navn sig sclr over- 
for Kmmetlnc I 16. Scene. Pamela] en Sypige, tom cflcr Charles* ForlcFlliag 
snmnieslcds har t^'ungfl hom til .Gglrskub ved Trusler om at dra-lie s\n med >et 
Uhyre of en Skrieddennx.. Hnn knider det Charles' .sidste Evenivr-. 
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I'julelig gjenkjender man i det forulykkede Subjecl den op- 
rindelige Charles paa Grund af en lav-comisk Harelse, en Blødhed, 
der Irocr pao store Følelser og bevæges af dem. Da han hører, 
at Onkelen har belalt Vexlen, udbryder han: >Ja, Naturens og 
Blodels Baand ere helligei*). Han er virkelig bevæget, hans roman- 
tiske Hjerte er rørt, hans Fn!else giver sig Lufl, han bliver svær- 
merisk! >Ja. tænkte jeg ikke nok, enten har man en Onkel eller 
man har ingen.. Der er ikke Spor af Ironi i ham, det er den 
ferskeste Senlimentalitel; men derfor er den comiske Virkning i 
Stykket uendelig. Da Cousinen beder Faderen om Tilgivelse for 
den formeentlige Charles, udbryder han rorl, med Taarer i Øiet: 
o, den gode Cousine! Han har ikke ganske tabt Troen paa, at 
der i Livet som i Romanen er ædle qvindelige Sjæle, hvis ophøjede 
Resignation kun kan afpresse En Taarer. Denne Tro vaagner nu 
med sit fordums Sværmeri. 

Jeg har med Flid dvælet lidt længere ved Charles, fordi han 
er fra Digterens Haand en saa fuldendt Figur, at jeg troer. jeg 
kunde skrive en heel Bog om ham, blol ved at knytte mig til hans 
Replikker. Man Iroer maaskee, al Emmeline er den sentimentale 
og Charles derimod bleven klog paa Verden? Ingenlunde, Deri 
ligger netop Scribes uendelige Vitlighed, at Charles paa sin Vits 
er ligesaa sentimental som Emmeline, saa begge to lige kraftigt 
vise sig som Discipler af Tante Jndithe. 

Den gamle Derviére, hans Datter og Charles, danne nu i For- 
ening en aldeles pbantastisk Verden, om de end i en anden For- 
stand alle ere Figurer, grebne ud af Livet. Denne Verden skal 
bringes i Forhold til Virkehghedcn, og delte skeer ved Hr. Rin- 
ville. Rinville er en ung dannet Mand, der har reist udenlands. 
Han er i den Alder, da det kunde synes passende ved et Gifter- 
maal at foretage sig et for hele Livet afgjørende Skridt. Han har 



*] Denom Læseren er meget bevandret i Stykket, vil han liave liavt Lciligliød 
tn at gloede Kig over del poetiske Tf Ib^lde, der vil. al Rinville i den Farsle Srene. 
Iivor hna forestiller Chnrles. reproducerer linm snn poetisk landl. al linns Tule 
bliver en Arl Bugtalen al uendelig camish Virkning, fonll det er. som sase og 
harte mnn den lenlimentatt-bediintlcde Charles bevKgel declnmero disse Ord; .Er 
da Bludels Riul kun en Indbildning? Taler den ikke til Deres Hjerte'.' Siger den 
Dem ikke, min dyrebare Onkel .... Icrr. aJEllc Scene). 
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overveiet den Sag med sig selv og festet sit Blik paa Emmelinej 
Han er for forstandig paa Verden til at være sværmerisk, hans" 
Giflermaal er et vel overlagt Skridt, som han beslutter sig til af 
flere Grunde. For det Første er Figen riig og giver Udsigt til 
50,000 Francs i aarlig Rente; for det Andet er der et venskabeligt 
Forhold mellem Pigens Fader og hans Fader; for del Tredie har 
han i Spøg yitrct, at han nok skulde beseire denne knibske Skjøn- 
hed; for det Fjerde er det virkelig en elskværdig Pige. lien Grund 
kommer sidst, den er en senere tilkommen Note. 

Vi have saalcdes betragte! de enkelte Kræfter i Stykket, og 
gaae nu over lit at undersHge. hvorledes disse maae stilles i For- 
hold til hverandre for al vinde dramalisk Interesse. Her vil man 
ret faae Lcilighed til at beundre Scribe. Stykket niaa lægges an 
paa Emraeline, derom kan ingen Tvivl være. Emmeline er over- 
hovedel vant til at herske, det er derfor i sin Orden, at hun ogsaa 
i Stykket er den Dominerende. Hun har alle mulige Egenskaber 
til at blive en Heltinde, dog ikke substantielt, men i negativ For- 
stand. Hun er da comisk, og ved hende Stykkel et Lystspil. 
Hun er vant lil at herske, som det sommer sig en Heltinde, men 
det, hun behersker, er en Nar af en Fader, Tjeneste ty en de o, s. v. 
Hun har Pathos, men da dens Indhold er Nonsens, saa er hendes 
Pathos væsentlig Snak; hun har Lidenskab, men da dens Indhold 
er et Phontom, saa er hendes Lidenskab væsentlfg Galskab: hun 
har Sværmeri, men da dets Indhold er Intel, saa er bendes Svær- 
meri væsentlig Pjaltethed; hun vil bringe sin Lidenskab ethvert 
Offer, det er, hun vil olfre Alt for Intet. Som comisk Heltinde er 
hun uforlignelig. Hos hende dreicr Alt sig om en Indbildning, og 
Alt udenfor hende dreier sig igjen om hende og dermed om hendes 
Indbildning, Man seer let, hvor fuldendt comisk det hele Anlæg 
maa blive, man skuer ind deri, som skuede man ned i en Afgrund 
af Latteriighed, 

Emmelines Indbildning gaaer ud hverken paa mere eller mindre, 
end at hun elsker sin Fietter Charles, som hun ikke har seet 
siden hun var otte Aar gammel. Det Hoved-Argument, ved hvilket 
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af rier« Grunde] 5. Scene. HInville Pigen skal være snmk og 

elhkTierdig, og hun hnr en betydelig Formue, liuii har Ord for al være knlbik 
.... jeg lalle ogsna derom Ul mine Venner 1 Paris, ja jeg undlod ikke a( prale 
llrtl med min Ulhonimende Erobring .... dersom Imn liehnger mig. vii jeg for- 
»BRe paa om jeg ikke kan fortrsnge min Medbeiler. - 1. Scene. De 
naar mnn ... hnr 50,000 Franci I aarlig Re iile. Hovcdargumenll I. Scene. 

Emmellne (Ui Dervi^re) ... kun den fxrsle KJtErlighed er sand l^jierliglied, 
man eUker kun een Gang I Livel; del hnr Tanie Judilhe oHe nok sogl mig. 
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hun søger at værne om sin lllusiun. er følgende: den første Kjær- 
lighed er den sunde Kjærlitihcd, og man elsker kun eengang. 

Som Forfægter af den farsle Kjærlighcds absolute Gyldighed 
er Emmeline Hepræsenlanl for en talrijj Classe af Mennesker, Man 
mener vel. at det kan være muligt at elske nieer end eengang; 
men den første Kjærlighed er dog væsentlig forskjelHg fra enhver 
anden. Dette kan Ikke forklares paa anden Maade end ved at an- 
lage, at der er en medlidende Dæmon til, der hur skjænket Men- 
nesket lidt Forgyldning til at pynte paa Livet med. Den Sætning 
nemlig, at den forsle Kjærlfghed er den sande Kjærlighed, er meget 
følelig og kan paa mange Maader komme Menneskene til Hjælp. 
Er man ikke saa heldig at komme i Besiddelse af hvad man 
ønsker, saa har man dog den første Kjærligheds Sedme. Er man 
saa uheldig al elske flere Gange, saa er dog hver Gang den første 
Kjærlighed. Sætningen er nemlig en so phislisk Sætning. Elsker man 
tredie Gang, saa siger man: denne min nuværende Kjærlighed er dog 
først min sande Kjærlighed, men den sande Kjærlighed er den 
første, trgo er denne tredie Kjærlighed min første. Del Sophistiske 
ligger i, at Bestemmelsen: den første, paa eengang skal være en 
qvalitativ og en numerisk Bestemmelse. Naar en Enkemand og 
en Enke slaae deres Pjalter sammen, naar hver bringer fem Børn 
med, saa forsikkre de dog hinanden paa Bryllu]isdagcn, at denne 
Kjærlighed er deres forsle Kjærlighed, Emmeline vilde i sin ro- 
mantiske Orthodoxi med Afsky see pan en saadan Forbindelse, den 
vilde være hende en løgnagtig Afskyelighed, der var hende ligesaa 
vederstyggelig som et Ægteskab mellem en Munk og en Nonne var 
det for Middelalderen. Hun opfatter Sætningen numerisk og med 
en saadan Samvittighedsfuldlied, at hun mener, el Indtryk i hendes 
ottende Aar er afgjørende for hele Livet. Paa samme Maade op- 
fatter hun den anden Sætning: man el.sker kun eengang. Denne 
Sætning er imidlertid ligesaa sophistisk og ligesaa elastisk. Man 
elsker flere Gange, og hver Gang benegler man de foregaaende 
Ganges Gyldighed, og saaledcs paastaaer man dog Bigtigheden af 
den Sætning, at man kun elsker eengang. 

Emmeline fastholder da sin Sætning numerisk bestemmet, 
Ingen kan modbevise hende; thi Enhver, som vover derpaa, fra- 
kjender hun Symputhi. Hun maa nu gjøre Erfaring, og Erfaringen 
modbeviser hende. Spørgsmaalet bliver, hvorledes man paa dette 
Punkt skal forstaae Digteren. Det viser sig, at hun elsker Rinville, 
ikke Charles, Svaret herpaa vil være afgjorende til at bestemme, 
om Stykket er i uendelig Forstand comisk, eller i endelig Forstand 
moraliserende. Som bekjendt ender Stykket med, at Emmeline 
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vender sin Tra Charles lil Itinville, rækker ham Iluiinilen og siger: 
• det var en Fciltagelse, jeg forvexlede del Forbigangne med det 
Tilkommende, < Dersom nu Stykket i endelig Forsland er nioroll- 
scrende, saaledcs som det vel i Almindelighed forstaaes, saa er det 
Digterens Mening i Emmeline at skildre en barnagtig, forskruet 
Pige, der har sat sig det fast i Hovedet, at hun kun elskede siu 
Charles, men som nu kommer lil bedre Forstand, helbredes for 
sin Sygdom, gjør et fornufligt Parti med Hr. Hinville og lader 
Tilskueren haabe det Bedste af hendes Fremtid, at hun vil blive 
en driftig Huusmodcr o.s. v. o. s. v. Er delle Meningen, saa for- 
vandles den forsle Kjjerlighed fra et Mesterstykke til en scenisk 
Ubetydelighed, under den Forudsætning, at Digteren nogenlunde 
har motiveret heades Forbedring. Da dette ikke er Tilfældet, san 
bliver Stykkel, som Hele betragtet, el maadeligt Stykke, og man 
maa beklage, at de glimrende Enkeltheder i det ere spildte. 

At Scribe paa ingen Maade har motiveret hendes Forbedrinf^ 
skal jeg nu vise. Rinville beslutter at udgive sig for Charles. Det 
lykkes ham at l>edrage Emmeline. Han gaaer ganske ind i den 
formeenlligc Charles's Sentimentalitet, og Emmeline er ude af sig 
selv af Glæde. Det er altsaa ikke ved sin Person at Rinville ind- 
tager hende, men ved Charles's Søndagsklæder. Ja selv om det 
istedetfor en fingeret Charles havde været den virkelige, selv om han 
havde seet aldeles ligesaadan ud som Rinville, saa er der ved denne 
Figurs Optræden ikke kommet noget nyt Motiv til for al elske. 
Tvertimod hun elsker ham med en objectiv mathematisk Kjærlighed, 
fordi han congruerer med det Billede, hun selv har dannet Rin- 
ville har da egentlig slel intet Indtryk gjort |iaa Emmeline. Hvor 
afmægtig han er viser sig ogsaa derved, at da han Ikke harHingen. 
elsker hun ham ikke, da han faaer Ringen, elsker hun ham igjeu. 
hvoraf fremgaaer en Sandsynlighed for, at denne Bing er for 
Emmeline en magisk Ring, og al bun vilde elske Enhver, der 
Iraadte op med den Iting. Da Emmeline endelig faaer at vide, at 
Charles er gift, beslutter hun at ægle Rinville. Dersom delte Skridt 
nu paa nogen Maado skulde tyde paa en Forandring hos heade, 
ja hvad mere er. paa en Forundring til det Bedre, saa maatte det 
paa den ene Side være lykkedes Rinville at behage hende ved sin 
egen Elskværdighed, der i Stykket maatte sees al være af en bedre 
Bonitet end Charles's, paa den anden Side maatte det være lykke- 
des ham at optose og forklare bendes theoretiske Forhærdelse an- 
gaaende den forstc Kjærligheds absolute Gyldighed, Ingen af 
Delene er Tilfældet. Hinville træder op som Charles og behager 
hende kun forsaavidt han ligner ham. Og det Bitlede, hun har af 
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Charles, er ikke et storartet Phantasi-Stykkc, som der hørle en 
pnctisk Figur til at fylde, nel, hendes Ideale Charles er kjendelig 
paa en Mængde Tilfældigheder, især paa en Ring paa Fingeren. 
Kun ved sin Lighed med Charles behat^er han hende, og han 
kommer ikke Ul al udfolde en eneste ham ejendommelig Klskvær- 
dighed, der kunde Rjere Indtryk paa Emmeline. Hun seer ovei^ 
hovedet slet ikke RinviUc roen kun sin egen Charleii. Hun er paa 
det Punkt, at hun elsker Charles og afskyer Hinville, hvem af dem 
der er den Elskværdigste afg,[ør hun ikke ved at see dem, det er 
afgjort længe iforveien. Da Charles træder op som Rinville, (Inder 
hun ham ■modbydelig.' I denne Uom niaa nu Tilskueren give 
hende Ret; men det synes ikke al være Digterens Mening at til- 
skrive den stort Værd; hun veed, at han er modbydelig, før hun 
seer paa ham. hun seer ncppe paa ham og linder det bestyrket. 
Digteren vil snarere vise hendes Dom om den formeentlige Rin- 
ville som en Vilkaarlighed, og derfor lader han den bestandig pa- 
rodieres af Faderens Dom. Faderen finder slel intet Indtagende 
ved den formeentlige Charles, derimod linder han den formeenlligc 
Rinville heist elskværdig. Datteren omvendt; han linder det saa- 
ledes, fordi ban vil det saaledes, hun ligesaa. At hun har Ret, 
seer Tilskueren, men hendes Dom bliver ligefuldt en blot Vilkaar- 
lighed. og derved faaer Situationen saa megen comisk Kraft. 

Det lykkes Rinville heller ikke at beseire hende.s Theori. 
Charles er gift. ham kan hun altsan ikke faae*), med mindre hun 
vil komme i Kast med Ovrigheden. Hun ægter Rinville af tvende 
Grunde, deels for at hævne sig paa Charles, dcels for al lyde .sin 
Fader. Disse Grunde synes ikke at tyde paa en Forandring til det 
Bedre. Gjør hun det for at hævne sig paa Charles, sna viser det 



*) En nnden Udvei lod sig maaskpe (Inde. naor man lod Emmeline (bne den 
Idte. Hl hun vilde naiei mu) Charl»*s halve Hjerle. Sligt linr mnn ja aeel i Ro- 
manerne, og det var dn Ikke utienkellgl. ul det kunde Kaae op I xla Tulde Klarhed 
Tor Emmeline. Overhovedel er det mærkeligt, al den hele europvitke Lileralur 
mnngler et qvindeligl Sidestykke lil Don (Juinote. Skulde Tiden derlil endnu 
Ikke vxre kommen, skulde Senllmenlalitelens Conlinent endnn ikke være opdnget ? 
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jo, at hun vedljjivcr ;il elske Charles, Motivet er jiJinske efter Ri 
manens Logik, OK miin kan ingenlunde tinsee hende Tur helbredet. 
Gjflr hun del for at lyde Faderen, saa maa der enten være kommet 
et Alvor i hendes Sjæl, en Anger og Fortrydelse over, at hun har 
tilladt sig at have en Fader til Bedste, der dog kun havde een 
Svaghed, den at være for god imod hende; men dette vilde være 
i Modsigelse med hele Stykket — eller hendes Lydighed har sio 
Grand i, at hans Villic er i Harmoni med hendes Lune, og hun 
er da alter her uforandret. 

Der .skjønnes da ikke i Stykket at 
tyder, at hendes Valg af Hinville skal 
Andet, hvad hun gjor. Eniraelines Vii 
hun er ligesaa pjattet ved Slutaingcii s« 
kan man udeelt forlyste sig ved hele Stykkels comiske Virkning, 
der fremkommer derved, at Situationen bestandig er hende imod. 
Hun er da ikke lorbcdret ved Slutningen al' Stykket, hgesaalidet 
sora Krasmus Montanus er det hus Holberg. Hun er for 
stor Thcoretikcr, for god Dialektiker (og ethvert Menneske, der har 
en fix Idec, er en Virtuos paa een Stræng) til at lade sig empirisk 
overbevise. Charles har været hende utro, hun ægter Rinville; 
men hendes romantiske Samvittighed gjor hende ingen Behreidclser. 
Hohg turde hun træde frem for Tante Judithe, hvis denne 
levede, hun turde sige til hende: >Jeg elsker ikke Rinville, jeg har 
aldrig elsket ham, jeg elsker kun Charles, og siger endnu: man 
elsker kun eengang, og den første Kjærlighed er den sande Kjær- 
lighed; men jeg har Agtelse for ItinviUe, derfor har jeg ægtet ham 
og adlydt min Fader« (cfr. 14de Scene). Da vil Judithe svare: 
»ret saa, mit Barn, Lærebogen tilliuler i en Anmærkning delte 
Skridt. Den siger: naar de Elskende ikke kunne faae hinanden, 
da bør del dem at leve stille hen, og skjøndt de ikke faae hin- 
anden, skal deres Forhold dog have samme Betydning, som om de 
havde faaet hinanden, og deres Liv skal være ligesaa skjønt og i 
alle Maader ansecs for et Samliv. Det vced jeg af egen Erfaring. 
Min første Kjærlighed var en Seminarist, men han kunde intet 
Levebrød faae. Han var min første Kjærlighed og blev min sidste. 
Jeg døde ugift og han uden Levebrød. Naar derimod den ene 
Part bliver den anden utro, da har den anden Lov al gide sig, 
dog saaledes, at hun gjor det paa Grund af Agtelse.« 

Naar man da har Valget mellem al nedsætte Scribes Stykki 
til en Ubetydelighed ved al paastaae, al der findes Noget deri, sotn 
ikke lader sig eflervisc, eller at glæde sig over et Mesterstykki 
at kunne forklare Alt, saa synes Valget leL Slykkel er da il 
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«ndelig Forstand moraliserende, men i ueadelig Forstand vittigt; 
det har ingen endelig Hensigt, men er en aendelig Spog med 
Emmelinc. Derfor ender Stykket heller ikke. Da den nye Kjær- 
lighed til Rinville ikkun er motiveret ved en Forvexling, saa er 
det ganske vilkaarligt at lade Stykket høre op. Enten er delte nu 
en Fell ved Stykket, eller en Fortjeneste. Valget er her atter let. 
Idet Tilskueren troer, at Stykket er forbi, at han liar vundet et 
sikkert Fodfæste, opdager han pludselig, at del, han træder paa, 
er ikke noget Fast, men ligesom Enden af et Vippebræt, og idet 
han træder derpaa vipper han hele Stykket ud over sig selv. Der 
viser sig en uendelig Mulighed af Confusion, fordi Emmeline, paa 
Grund af sin Roman-Danneise, er bleven ubergreifende i Forhold 
til enhver Bestemmelse af Virkelighed. Al den virkelige Charles 
ikke var hendes Charles, det har hun lierl; men snart vil hun, 
naar Rinville bliver Rinville, overbevise sig om, at han heller ikke 
er det. Klæderne gjøre Manden, og den romantiske Habit er det, 
hun seer paa. Der vil da maaskec vise sig en ny Figur, der 
ligner Charles og saaledes frenideles. Forstaaer man Stykket saa- 
ledes, saa er hendes Slutnings-Replik endog dybsindig, medens det 
i andet Fald or mig idetmindste umuligt at finde Mening i den. 
Hun betegner da Bev.-egelscns Forandring. Før laae hendes Illu- 
sion bagved hende i det Forbigangne, nu vil hun søge den i Verden 
Og i det Tilkommende, Ihi den romantiske Charles har hun ikke 
opgive!; men hvad enten hun reiser frem eller tilbage, saa bliver 
hendes Expedition efter den første Kjærlighed at sammenligne med 
den Reise, man forelager efter sin Sundhed, hvilken, som man 
siger, altid er en Station forud. 

Man vil da ogsaa finde det i sin Orden, ul Kmmelinc ingen 
Oplysninger giver med Hensyn til hendes Theori, hvilket man 
eUers med Rette kunde fordre. Naar en Mand forandrer sin Tro, 
fordrer man en Forklaring, er han Theoretiker, fordrer man den 
med Relte. Emmeline er ingen læg Pige, hun er velstuderet, hun 
har Theori, har elsket Charles i Kraft af denne, hun har etableret 
den Sætning, at den første Kjærlighed er den sande. Hvorledes 
vil hun rede sig ud deraf? Vil hun sige, at hun aldrig har elsket 
Charles, men at Rinville er hendes førsle Kjærlighed, saa er hun 
i Modsigelse med sig selv, da hun jo egentlig Iroer, at Rinville er 
Charles. Vil hun sige: den første Kjærlighed var Barnestreger, 
den anden Kjærlighed er den sande, saa seer man let, at hun kun 
ved en Sophisme vil slippe fra En. Siger hun: det kommer slet 
ikke an paa Tallet, om det er Nummer 1 eller Nummer 2, den 
sande Kjærlighed er noget ganske Andet; saa inaatte man spørge, 
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hvilken Elskværdighed hun iln havde fuodet hos Hinvilte, da den 
opmærksomme Iagttager ikke havde opdaget nogen anden end den, 
at ban har været saa hoUig at iføre sig Charles, Tor at behage 
hende- Skal Stykkel virkelig være endt, saa niaa man med Billig- 
hed fordre Oplysning om alt dette. Er det derimod Digterens 
Mening, at Stykket er uendeligt, saa er det en Ubillighed at fordre 
en Forklaring af Emmeline. da hun eodnu ikke selv er kommen 
paa det Rene desangaaende. 

Interessen dreicr sig da om Emmeline og hendes Illusion. At 
bringe en Collision tilveie er nemt nok. Jeg vil nu et Oiebiik 
sætte de tre Personer med Udeladelse af Charles i Forhold til 
hverandre, for al sec, hvorvidt vi paa den Maade kunne komme. 
Faderen ønsker at see Emmeline gift og forsørget. Hun refuserer 
ethvert Forslag. Endelig foreslaaer han den unge Rinville. anbe- 
faler ham varmere end nogen Anden, ja gjor Mine til at være be- 
stemt. Emmeline gaser til Bekjendelse, at hun elsker en Anden, 
nemlig Charles. Rinville kommer, modtager Brevet, faacr den Idee 
at udgive sig for Charles. 

Saavidt kunde Stykket gaae med tre Personer, og vi vare ikke 
gaaede Glip af een af de vittigste Situationer i Stykket: Gjenkjen- 
delsesscenen. Jeg kan her strax tage Anledning til at vise, hvor- 
ledes Scribe lader All fremkomme i Situation. Emmeline kommer 
aldrig til at give sin Sentimentahtet Lutt i Monolog, men altid i 
Dialog og Situation. Man horer hende ikke i Eensomhed sværme 
for Charles. Først da Faderen trænger stærkt paa, maa hun 
skrifte, hvilket bidrager til at hendes Sentimentalitet tager sig bedre 
ud. Man hører hende ikke i Monolog repetere for sig selv hendes 
Kjærligheds-Keminiscentser, det skeer først i Situation. Hendes 
Sympathi siger hende strax, at Rinville er Charles, og med ham 
gjennemgaaer hun nu alle gamle Minder. En vittigere Situation 
lader sig neppe tænke. Rinville har Verden, og ved Hjælp af 
nogle ganske faa Oplysninger om Emmelines Aands-Tilsland seer 
han snart, at hendes Fætter Charles er en meget nebulos og 
mythisk Figur. Hun har for sin Phantasi malet el Billede af 
Charles, der kan passe paa Alle, ligesom de Ansigter, den ene af 
die mehrereo Wehmuller malede, passe paa enhver Ungarer. 
Charles's Portrail er ligesaa abstraL-t som denne Malers National- 
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Gesichter. Detle PortraJt og nogle almiadelige Formularer, et lille 
Vers ikke at forglemme, er Udbyttet at hendes Roman-Dannelse. 
Falskneriet er da gjort temmelig let Tor Rinville og lykkes over al 
Mas de. 

Man kunde nu ogsaa af disse tre Personer og deres Forhold 
til hinanden danne et Lystspil. ' RtnviUc havde indseel. at skjøndt 
han som Rinville v:ir vel anskreven hos Faderen, saa var det dog 
af større Viglighed al behage Datteren, hvis Vink Alt lystrede i 
Dcrvieres Huus. Han vilde da vedblive at udgive sig for Charles. 
Derved havde han da vundet Fodfæste i Familien, havde Leilighed 
til at indtage Pigen for sig. Han turde regne paa Emmelines 
Herredømme over Faderen, og naar da hun havde aftvunget 
Faderen Tilladelse, saa maalte hao have vidst at indtage Pigen 
i den Grad, at hun ikke vilde betænke sig Igjen. 

Man seer let det Ufuldkomne i dette Anlæg. For at Derviére 
skal bringe Datteren til at lilstaae sin Hemmelighed, maa ban have 
trængt meget stærkt ind paa hende; thi ellers kunde hun ligesaa 
godt have lilstaaet den første Gang. han overhovedet talte til hende 
om .Egleskab. Faderen har altsaa havt mange Grunde til at ønske 
Rinville til Svigersøn. Jo ivrigere han er. desto niere spændes 
Forholdet, desto mindre sandsynUgt bliver det, at han vil give sit 
Samtykke til, at hun faaer Charles. Paa den anden Side maa der 
være en dramatisk Sandsynlighed for, at Emmeline kan tage feil. 
Denne har Digteren opnaaet derved, at Charles er Ivente og ind- 
rettet det sanledes, at hun selv bringer denne Erterretning og i 
samme Øieblik bliver den formecotlige Charles vaer. Faderens 
Forlegenhed og Iver for at skjule r,harles"s Ankomst bestyrker 
hende endmere i. at det virkelig er Charles. 

Nu vil jeg tage den fjerde Person til, for at vise Anlæggets 
FortrælFelighed, og hvorledes den ene Situation overbyder den 
anden i Vittighed. 

Charles iler hjem som den forlorne Sen, for al kaste sig i 
Onklens Arme, blive Cousinen qvit og faae sin Gjeld betalt. Men 
for at opnaae alt dette, maa han være incognito. Som næsten en- 
hver Situation er en uendelig vittig Spot over Emmelines Sentimen- 
talitet, saa er ogsaa næsten enhver Situation en ligesaa vittig Spot 
over Charles's Mystification. Han kommer hjem, fuld af Tillid til 
sine Gaver til at mystificere. Han troer, det er hum, der driver 
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Intrigen, ham, der mystificerer, og dog seer Tilskueren, at Myslifi- 
cationeii er i Gang før Charles træder op; thi lUnville har jo alle- 
rede udgivet sig for Charles. Intrigen tager da Charles med, Hin- 
villes Mystilication trænger Charles ind i sin Mystilicalion, og <log 
troer Charles, at det udgaaer fra ham. Nu er der fuldkoinnicn 
Liv i Stykket, en i Kaadhed næsten vanvittig Krydsning af Situa- 
tioner, Samtlige lire Personer erc nemlig gjensidlgen myslilicercde. 
Emmeline vil have Charles, Charles vil være hende qvit; Chnr- 
les, Mystificatorcn, veed ikke nf, at Itinville udgiver sig for ham 
og paa alle Maader søger i dette Navn at indtage Pigen. Rinville 
tænker ikke paa. at Charles som Rinville paa alle Maader misre> 
commenderer bam; Derviére holder paa Rinville, men den, lian 
holder paa, er Charles; Emmeliae holder paa Charles, men den, 
hun holder paa, er Rinville. Saaledcs opløser hele Operationen sig 
i Nonsens. Del, Stykket dreier sig om, er Intet. det. der kommer 
ud af Stykket, er Intet. 

Emmeline og Charles modarbeide hinanden, og dog komme 
de Rcggc lil det Modsalte af det, de vilde: hun til at faae Rinville, 
han, som vilde myslillcere, lil al forraade .\ll. 

Paa etbverl Theater, hvor den første Kjærlighed er opført, er 
der vistnok leet meget ad dette Stykke, men jeg tor forsikkre det 
Ibeaterbesøgcnde Publikum, at der aldrig er leet nok. Hvis 
jeg. for at erindre om en gammel Fortælling, vilde sige om et 
Menneske, der loe ret hefligl, enten er han gal, eller ban læser, 
maaskee rettere, han seer den første Kjærlighed, saa troer jeg ikke 
at sige for Meget. Man leer stundom ad Ting og fortryder det 
næsten i samme Øieblik; men Siluationcrne i detle Stykke ere af 
den Art, at Jo mere man fordyher sig i dem, deslo latterligere, 
destomcre vanvittige vise de sig. Da du Situationen selv er i 
højeste Grad latterlig, saa tage de i og for sig vittige Replikker sig 
kun endnu fortrælTeligerc ud. 

At Scribe kan skrive Replikker er for bekjendl til. at det 
behøver at siges. Man beundre ham derfor, men man beundre 
bam endnu mere for den Virtuositet, hvormed han veed at passe 
dem ind i Situationen, saa at de fremgaae af Situationen og atter 
belyse denne. Er hans Replik en sjelden Gang lidt mindre correct, 
saa tilkjøber han sig strax Aflad ved dens Vittighed. Man maa 
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tiog erindre, at jeg ikke laler om alle Stykker af Scrilie, men 
kun om .den første Kjierlighedi. 

Idet den ijerde I'erson blev sat til, kom der en fuldstændig 
dramatisk Gjæring i Stoffet. Man behover ikke al frygte, at Storfet 
skal komme til at mangle Liv, men snarere at Livet i det skal 
blive altfor kaad og ulilbøieligt til al lystre Teilcn. Enhver Situ- 
ation maa have sin Tid, og dog maa man i den mærke Stykkets 
indre Uro. At Scribc heri er Mesteren, er del, jeg nu til Slut- 
ning vil vise ved at gjennemgaae de enkelte Situationer. Læseren 
maa tilgive, om jeg skulde blive lidt for vidtlaflig, det har sin 
Grund i min JHlousi paa Scribe og min Mistillid til Læseren. 
Min Jalousi paa Scribe tilhvisker mig, at han aldrig kan blive 
forstaaet godt nok; min Mistillid til Læseren vil bringe mig ti! at 
troe, at han paa enkelte Steder ikke seer All. Man troer i Al- 
mindelighed, at det Comiske mere er Øieblikkets Sag end det Tra- 
giske; man leer derad og glemmer det, medens man ofte vender 
tilbage til det Tragiske og hensynker deri. Det Comiske og det 
Tragiske kan cnlen være Replik eller Situation Noyle Mennesker 
dvæle helst ved Repliken, bevare den i Hukommelsen og vende 
ufle tilbage til den. Andre dvæle helst ved Siluationen, recon- 
slrucre den for Hukommelsen. Disse Sidste ere de contemplative 
Naturer. Disse ville heller ikke negle, at eu comisk Situation 
har noget ligesaa Fyhlestgjørende for Intuitionen, ja at den, naar 
den ellers er correct, mere frister En til at fordybe sig i den enil 
den tragiske. Jeg har bort og læst mange Tragedier, men kan 
kun erindre en ganske enkelt Replik, og ogsaa denne heskjcftiger 
mig mindre, Situationen derimod kan jeg i ul Stilhed sidde og 
hensynke i. Jeg vil lage et Exempel. Da Clarchen i Goethes 
Egmont faaer at vide. at Egmont er fangen, da træder hun frem 
for at tale til Hollænderne, for al bevæge dem til at gjøre Oprør. 
Hun er forvisset om, at hendes Veltalenhed vil ryste dem, og dog 
staae Hotlænderne ret som Hollændere, urorte, blot betænkte paa 
at luske fra hende. Hendes Replik har jeg aldrig kunnet huske et 
Ord af, Situationen derimod har været mig uforglemmelig fra det 
Øieblik, jeg fersle Gang saae den. Den er som tragisk Situation 
fuldendt. Den skjonne unge Pige, poetisk ved sin Kjærlighed til 
Egmont, beaandet af Egmonts hele Væsen, skulde man Iroe maalle 
kunne bevæge den hele Verden, men ingen Hollænder forstaaer 
hende. Sjælen hviler i en saadan Situation med et uendeUgt 
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;n hviler. Con tern plationen er fuldslaendigl i Bo. 
Den cotniske Situation har vel en Ugnentlc Uestaaen for Conteni- 
plationea, men paa samme Tid er Kellexionen i Bevægelse indeDfor, 
og jo Mere den opdager, desto uendeligere hliver den comiske Situ- 
ation ligesom inden i sig selv, deslo mere svimler det for En. og 
ikke lade være at stirre ind deri. 

Situationerne i den første Kjærlighed ere netop af den Art- 
Det første Indtryk af dem er allerede uf en comisk Virkning, men 
diicerer dem for Intuitionen, da bliver Latteren 
stillere Jnen Smilet mere forklaret, man kan næsten ikke l'aae 
Tanken bort derfra igjen, fordi det er som om der kom noget endnu 
Latterligere. Denne stille Nyden af Situationen, idet man skuer ind 
i den omtrent som En, der ryger Tobak, skuer ind i Rogen, er 
maaskee en eller anden Licser ubekjendt med. SerJbe er ikke 
Skyld deri; er det Tilfældet, sna har Læseren selv Skyld mod Srribe. 

Dervi^re trænger stærkt paa Emraelinc, For at hun skal ægte 
Rioville, hun vedgaacr sin Kjærlighed til Charles, skrifter den 
bøisl uskyldige Forstaaelse, i hvilken hun har levet med ham, 
faaer ved gode Ord Faderen bevæget til at skrive et Brev til 
Hinville, der indeholder el Afslag; Tjeneren afsendes med Brevet; 
Familien negter sig hjemme, Rin ville træder op. Lapierre har, 
istedetfor al sige Domestikerne neden under Beskeed. trukket 
Ridestøvler paa. Rinville er altsaa indladt. Her har St-ribe strax, 
istedetfor at lade Hr. Rinville træde op og anmelde sig selv, faaet 
en ikke uvittig Situation, der indeholder ligesaa megen Spot over 
Derviére som over Emmeline. Rinville har modlaget Brevet, læser 
det. Her er atter Situation. Det er ikke, som ellers saa ofte, et 
Brev der bliver læst, saaledes at Opmærksomheden mau fæstes 
alene paa dets Indhold. Det er i Hr. Dcrvieres Huus, at den til- 
kommende Svigersøn faaer Afslaget. Rinville fatter sin Plan. 
Derviére træder op, Rinville udgiver sig for Charles. 

Her have vi en fuldendt vittig Situation. Der kunde natur- 
ligviis ikke være nogen Gjæst Hr. Derviére mere uvelkommen end 
Charles. Dette ahner ItinviUe ikke. Hans hele Intrige viser sig 
da som en saare uheldig Idee. Situationen ligger ikke deri, at 
Rinville udgiver sig for Charles, men deri, at han har valgt den 
alleruheldigste, han kunde vælge, og det uagtet han nødvendig 
maatte troe at vælge den heldigste. Situationen ligger dernæst i, 
at Derviére har den unge excellente Rinville i sit Huus uden at 
ahne det. Naar man nu paaagler de i og for sig poetisk rigtige 
Repliker, saa vil man atter og atter komme til at nyde Situationen 
i en hoiere Potents, fordi det Latterlige i Situationen i dem bliver 
klarere og klarere. Rinville begynder i den senlimentate 
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pathetiske Stiit. Om det er correcl, kunde synes tvivlsoml. Hnn 
har intet nærmere KJendskab lit Cliarles, kan allsaa ikke vide, 
livilken Maade der vilde virke meest skiiirende. Han har derimod 
en Forestilling om Dervieres Huus, og ler derfra slutte ti! Beskaf- 
fenheden af de ovrige Lemmer i denne Familie. Vil man ansee 
Begyndelsen for ucorrect, saa kan man ikke negle, at Seribe 
bøder paa denne Svaghed ved Fteplikens Vittighed og den Ahnetse, 
som vækkes hos Tilskueren om den virkelige Charles. Det Ucor- 
recle ligger da I, al Rinvilles første Tiltale er saa pathetisk, at det 
seer ud, som om hun frygtede for ikke at være velkommen, 
hvilket dog Rinville ifølge det Forcgaaende netop maa troe. Rin- 
ville ligner derfor IJdl vel meget den virkelige Charles. Onkelen 
synes, trods sin øvrige Dumhed, ret godt al have opfattet Charles, 
han mener, at blive ham qvil ved Penge, tilbyder ham 6000 
Francs om Aaret istedelfor de tidligere 3000. Man kommer herved 
uvilkaarlig lil al lænke paa den virkelige Charles Han vilde have 
priist sig meget lykkelig, med Glæde taget mod dette Tilbud. Den 
hele .Scene vilde da have endt ligesaa pathetisk som den begyndte, 
han vilde have kastel sig i Onkelens Arme og udraabt: ja. Natu- 
rens og Blodets Baand erc bellige. Rinville er imidlertid ikke 
tjent dermed, han vedbliver i den begyndte Tone, ganske som 
Charles vilde have udtrykt sig, hvis hnn ikke havde behovet de 
6000 Francs. Onkelen beslutter sig nu til al tage ham med det 
Gode, vinde ham for sig, han fortæller ham oprigtigt hele Sagens 
Sammenhæng, holder en Lovtale over Rinville, der paa Grund af 
Situationen bliver parodisk. Situationen naaer sin fuldendte Høide, 
idet Derviére betroer Rinville. at han har tænkt paa at udllndc en 
eller anden List, ved hvilken han kunde gjøre Emmeline bekjendl 
med Rinville, uden at hun fattede Mistanke*). Modsætningen er 
fortræffelig. Derviére vil udtænke en List, denne List har allerede 



*) Her kunde Slykket egenlUg ende, vilde, mauskee en oprnferksoni LæKer 
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RInvlllei turste Tlllalei 6. Scene. Rinville (flfslHesl. Courage! Nu 
maa Jeg see al va:rc rerende ag pathellik. — 
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Rinville udtænkt. Rinvilks List danner Situatiunen, og i denne 
hører man Dcrvi6res Replik. Dcrviere tilslaacr selv. at han ikke 
er meget oplindsoni, hans List er saare simpel, om Charles ikke 
vil have den Godlied at gaae. Hvis denne List lykkedes, saa har 
Dervit^re saa omtrent gjort det Dummeste han kunde. 

Uinville gaaer imidlertid ikke, derimod Iræder Emmeline op, 
med Eflerretning om, at en vis Hr. Zacharias unsker at tale med 
hendes Fader, Charles betrreffende, der alle Oieblikke er ivenle. 
Faderens Forlegenhed forraader Alt, hun gjenkjender Charles. 
Ved dette Anlæg har Digteren vundet Meget. Den Første, den 
foregivne Charles stoder paa. er Onkelen; han maa ansees for 
den, der er lettest at bedrage. Han er dum, i Uro for at Charles 
skal komme og derfor kun altfor tilboielig til at troc Visheden af 
denne sorgelige Begivenhed; han kunde heller aldrig dr»mme om, 
at Nogen kunde falde ])aa at udgive sig for Charles. I Forhold 
til ham kan derfor Rinville være drisltg nok. I Forhold til 
Emmeline vilde det derimod være altfor dristigt vovet, da hun dog 
altid er en Deel lifligere. Dertil kommer, al det vilde være uskjent. 
om Rinville saa aldeles vilde tilsidesætte Decorum, og ikke mindre 
uskjønt fra Emmelines Side. Nu derimod har hun det usvigeligste 
Beviis for, at det er Charles, i Faderens Forlegenhed. Gjen- 
kjendelsen skeer for Faderens Oine, Rinvilie behøver Inlel at gjore; 
istedetfor at skulle passe paa sin Kolle kan han forholde sig 
ganske rolig, thi nu har Emmeline faaet Øinene op. Hun nøder 
saa godt som Rinville til at være Charles, forsaavidt kan han være 
angerlos, og hun selv er angerles, da Faderen er den, der har 
nodt hende til at anlage ham derfor. Digleren har da ved dette 
Anlæg udbredt en vis Zartbed over Situationen, der berøver den 
alt Ansttideligt og gjor den til en uskyldig Spøg. 

Situationen er ikke mindre vittig end den foregaaende. Dcr- 
viere er ganske bclippet, og dog har han selv foranlediget det 
Hele og hjulpet Rinville over deu Vanskelighed, ligeoverlbr Emmeline 
at udgive sig for Charles. Situationen danner lllllge en Parodi 
paa den foregaaende: Onkelen kunde slet ikke kjende ham strax. 
Derimod kan hun. Det forklarer hun af en besynderlig Folelse, 
som hun dog ikke veed hvad var; men det var ligesom en 
Stemme, der hviskede til hende: han er der. (Denne Stemme er 
nok Faderens Stemme, der forraadte All). Hun forklarer det af 
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Sympatbier, som Iiiin ikke kan furkliire for sin Fader, men vel for 
Tante Judithc. Hvo er nu den Klogeste: Dervicre, som ikke kjeodle 
ham, som ingen Atinelse havde, men som nu kjender ham, eller 
Emmehne, der strax kjendte ham. Jo mere man seer derpaa. jo 
latterligere det bliver Bepliken hjelper ber atter Tilskueren til at 
Tordybe sig i Situationens Latterlighed. Ovenpaa Enmielincs Replik, 
at hun havde en saiidan besynderlig Følelse, falffcr Dervieres: ida 
havde jeg Tor min Part ikke den ringeste Ahnelse, og dersom han 
ikke havde sagt mig sit Navn reent ud< ... En saadan Replik 
er Guld værd. Den er saa naturlig og simpel, og dog havde 
manskee ikke een blandt ti Dramatikere havl Besindighed og Øie 
nok for Situationen til at lade den fremkomme. En almindelig 
Dramatiker vilde have ladet hele Opmærksomheden hvile paa 
Emmeline; i den forrige Scene var han jo færdig med GJenkjen- 
detsen mellem Derviére og Charles. Dette Sammenspil havde han 
ikke frembragt, og dog bidrager dette til at gjøre Situationen saa 
vittig. Det er comisk, at Emmeline strax i Rinville gjenkjender 
Charles, men Derviéres Tilstedeværelse bidrager til at gjøre Situa- 
tionen ironisk. Han staaer der som el Fjog. der Intet fatter. Og 
hvad er dog lettest at forklare, at Emmeline åbnede det, eller at 
Derviére ikke åbnede det. 

Nu folgcr Gjenkjendolses-Scenen, en af de heldigste Situationer, 
der lader sig tænke. Det Vittige ligger imidlertid ingenlunde i, at 
hun forvexler Rinville med Charles. Forvexlinger har man da 
ogsaa ofte nok seet paa Scenen. En Forvexling beroer paa en 
virkelig Ligbed, hvad enten denne er Individet ubevidst, eller han 
selv har tilveiebragt den. Dersom dette var Tilfældet ber, saa 
muatle jo Rinville, eflerat have bestaaet Examinatloncn, vide nogen- 
lunde, hvorledes Charles omtrent saae ud; tbi Charles maatte jo 
omtrent see ud som han. Delte er imidlertid ingenlunde Tilfældet, 
enhver saadan Conseqvents vilde være en Taabelighed. Det Vittige 
ligger da deri, at Emmeline i Rinville gjenkjender En, hun ikke 
kjender. Del Vittige ligger ikke i, at bun gjenkjender Rinville, men at 
del viser sig, nt hun ikke kjender Charles. Som det er gaaet Rin- 
ville, saaledes vilde det gaae ethvert Mandfolk under de samme Om- 
stændigheder, hun vilde ogsaa have taget ham for Charles. Hun 
forvexler da Rinville med En, bun ikke kjender, og dette er unegtelig en 
meget vittig Art af Forvexhng. Derfor har denne Situation en hei 
Grad af Sandsynlighed, hvilket man skulde troe var vanskeligt at 
forskatfe den. Rinville er da forsaavidt ogsaa til Nar, forsaavidt 
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han Irotr at være kommen eet Skridt videre. Emmelincs Charles 
er nemlig et x, et liesideralur, og man seer her Habenbart. hvad 
der ellers skeer i Stilhed, hvorledes saadan en liUe Jomfru bærer 
sig ad med at danne sig et tdeal. Og dog har hun elsket Charles 
i otte Aar, og vil aldrig elske nogen Anden, 

Støder man paa en ganske enkelt Replik, der synes lidt ucor- 
rect, saa qvittercr Scribe med en Vittighed. Saaledes Rinvilles 
Replik; 'Gud skee Lov, jeg var bange for, at jeg var gaael videre, 
end jeg ensker.' 

Emmeline gjenkjender altsaa Charles, eller rettere, hun opdager 
ham. Medens nemlig Riavitte ikke, som man snarest skulde have 
formodet, faaer at vide, hvorledes Charles seer ud, saa Faaer 
Emmeline det at vide, og det er saare viseligt indrettet, da hun 
ikke vidste det iforveien. Situationen er saa vanvittig, at man k:in 
være tvivlsom, om man skal sige, at det er Rioville, der bedrager 
Emmeline, eller Emmeline. der bedrager Rinville; thi han er jo 
paa en Maaile bedragen, forsaavidt som Itan bar troet, at der 
virkelig er en Charles til. Men under alt dette ligger det uendelige 
Point i, at Scenen er en Gjenkjeodelses-Scene. Situationen er Ijge- 
saa afsindig, som den Replik vilde være det, hvis et Menneske, der 
aldrig havde seet sit eget Billede, første Gang han saae det i et 
Speil vilde sige: jeg gjenkjender sirax mig selv. 

Emmeline og den formeentlige Charles ere i Gjenkjendelsen 
netop komne til det Punkt, hvor de ved Charles's Afreise bleve 
afbrudte, da Onkelen ved sin Nærværelse atler afbryder dem Han 
har af Hr. Zacharias modtaget Oplysninger, Charles betrælTende, 
der ikke just ere synderlig behagelige. Det gaaer nu ud over Rin- 
ville. Situationen er væsentlig den samme som tidligere; men vi 
ville see, hvad Digteren har vundet. Charles's Bedrifler ere af den 
Natur, at de slet og ret fortalle kunde virke forstyrrende i Forhold 
til Total-Indtrykket af Stykket. Det gjelder om at give dem et vist 
letsindigt Anstrøg, at de ikke komme til at virke alvorligt. Dette 
har Digteren opnaaet paa to Maader. Den første Efterretning, man 
faaer angaaende Charles's Liv, er i den niende Scene. Her er det 
Rinville, der har udgivet sig for Charles, ham gaaer det ud over. 
Tilskuerens Opmærksomhed ledes da bort fra det Udførlige i For- 
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tællingen hcc paa ForvexUngen ; istedetfor de eDkelle Træk kommer 
man kun (jl at tænke paa dumme Streger i Almindelighed og paa 
Kinvilles Forlegenhed, og det Comiske i, at man af ham fordrer 
nærmere Oplysning. Den fuldstændige Eflerretning faaer man af 
Charles's egen Mund i 16de Scene, dog ikke at forglemme, at 
Charles udgiver sig for RInville. Hvad der vilde blive altfor alvor- 
ligt eller altfor frækt, hvis Charles i egen Person fortalle det, det 
faaer nu et comisk, næsten overgivent Anstrøg derved, at han for- 
tæller det i Rinvilles Person, benyttende sit lucognito til al gjore 
det saa phantastisk som muligt. Hvis han i egen Person havde 
fortalt sit Liv, vilde man fordre en Bevidsthed derover af ham, 
finde det i en høi' Grad umoralsk, om han ikke havde den. Nu 
derimod, da han i en Andens Person fortæller Alt, ja endog for at 
ængste Emmeline, finder man hans Fortællings phantastiske Anstrøg 
i dobbelt Henseende poetisk rigtig. 

Derviere har altsaa faaet Oplysninger, den formeenllige Charles 
seer sig ikke istand til at berigtige eller fuldstændiggjore disse. 
Emmeline opdager da. lat han ikke mere er den Samme,« Del er 
noget hurtig efter at hun fuldkommen har forvisset sig om, at ban 
ganske er den gamle. Emmeline viser sig her ret i sit Element, 
det er Pjat tilhobe. Alt hvad hun siger. Repliken selv fortjener 
en noiere Betragtning, fordi den giver Anledning til yderligere at 
glæde sig over Situationen, der i al sin Latterligbed bliver belyst 
fra en ny Side. Den blotte Lyd af Ordet; den Samme, virker som 
en ny pirrende Ingredients i Situationens Vanvid, man kommer 
uvilkaarligt til at lee, fordi man tivilkaarligt kommer til at spørge 
sig selv: den Samme som hvem? Den Samme som den, han i 
Prøvelsens Scene viste sig at være. Man kommer da til at tænke 
paa, hvor ufuldkommen hiin Prøvelse var. Den Samme som hvem? 
Som Charles, hvem bun ikke kjendte. Dertil kommer, at naar jeg 
siger om En, han er den Samme eller han er ikke den Samme, 
saa kan jeg enten tage dette i udvorles eller indvortes Forstand, 
med Hensyn til hans Ydre, eller til hans indre Væsen. Det Sidste 
skulde man troe var især af Vigtighed for den Elskende. Nu der- 
imod opdager man, at Prøvelsen slet ikke havde beskjeftiget sig 
bermed, og dog var ban befunden at være den Samme, Ganske 
tilfældigt kommer Emmeline til at overveie, om Charles dog ikke i 
Henseende til Charakteren har forandret sig, og nu opdager bun. 
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at han ikke er den Samme. BeDcgtclsen af, at han i moralsk 
Henseende er den Samme, indeholder tillige en Arflrmatton af, at 
han i alle andre Henseender er den Samme. Dog, Emmehne for- 
klarer sig nøiere. Hun søger ikke Forandringen deri, al Charles 
er bleven en Odeland og muligt noget endnu Værre, men deri, at 
han ikke betroer hende Alt, del har hun været vant lil. Dette 
være en ar hendes Roman-ideer, som nok snarere maa 
forstaaes saaledes, nt hun har været vant til, ligesom i Gjenkjen- 
delses-Scenen, al pjatte Alt ud for ham. At Charles var vant til 
at hetroe hende Alt, det veed hun slet ikke af Erfaring, men af 
Romaner, hvoraf man lærer, at de Elskende ingen Hemmeligheder 
hør have. Om Charles var el forløbent Hasphuslem, det vilde ikke 
forstyrre hende, naar hun blot faaer sin erotiske Nysgjerrighed til- 
fredsstillet derved, at han belroer hende det. Det Forsøg, Emme- 
line gjør for, ved Betragtning af Charles's Charakteer, at overbevise 
sig ora Identiteten, maa da ansees for Pjat, der deels belyser 
hendes bele Væsen, deels hendes øvrige Pjat. I samme Øieblik 
opgiver hnn derfor denne Tankegang og faaer nu et langt sikkrere 
Beviis for, at han ikke er den Samme, da hun opdager, at han 
ikke har Ringen. Nu behøver hun intet yderligere Vidnesbyrd 
mod ham. Hun indrømmer derfor, at han kunde have gjort hvad 
han vilde, det Galeste, eller med andre Ord, forandret sig saa 
meget han vilde, han var dog bleven den Samme, roen del, at haa 
ikke har Ringen, vidner mod ham. Emmeline udmærker sig ved 
en egen Art af abstrakt Tænkning. Det hnn imidlertid efter og 
ved Abstraktionen beholder tilbage, er ikke saameget Charles's rene 
Væsen som Ringen. Emmeline er at ansee for Ringens Aand, der 
lyder den, >soni Ringen har paa Haand.> 

Lapierre melder en ny Fremmed. Man bliver enig om, at 
det maa være Rinville. Emmeline faaer Ordre at pynte sig og 
udbryder nu: »Hvad liet er kjedeligt. Skal jeg nu gaae og pynte 
mig for den fremmede Mands Skyld, som jeg ikke kan udslaae; 
det veed jeg allerede i Forveient Ved denne Replik gjørcs Til- 
skueren itide opmærksom paa Ironien i en af de følgende Situa- 
tioner. Overhovedet kan Emmeline smigre sig med at være Iro- 
niens Kjæledægge. Den føler hende overalt, og bagefter har den 
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hende til Bedste. Hun vil, at den formeentlige Charles skal være 
en skjøa ung Mand, Ironien fuJer hende, DervJére kan ikke see 
del, han staaer til Nar, Emmeline med Palmerne i Haanden, og dog 
er hun meest til Nar. Hun vil, at den rormeenlllge Riaville skal 
være en Mand, hun ikke kan udstaae, uagtet Faderen underretter 
hende om, at del skal være en excellent ung Mand. Ironien foier 
hende atter, og dog saaledes, at hun bhver til Nar, 

Den Ilte Scene er en Monolog af Rinvillc. Denne Monolog 
synes hellere al maalte være udeladt, da Virkningen af den i en- 
hver Henseende er forstyrrende. Forsaavidt det var i sin Orden 
al lade Rinville beholde Valpladsen og blive den, der først mod- 
tager Charles, saa kunde hans Monolog forkorles. Den vilde da 
heller ikke blive uden Virkning. Del kunde da lyde med Digterens 
Ord saaledes: iBravo! det gaaer forlrædeligt ! 1 Klammeri med 
Faderen, i Klammeri med Datteren, del maa jeg rigtignok tilstaae, 
det er en Plan, som tegner godl • Denne Monolog vilde da inde- 
holde en Art objectiv Reflexion over Gangen i Stykket. Vilde Dig- 
teren ansee det for nødvendigt at gjore Monologen Udt længere 
for at give Charles Tid til at komme, saa kunde han jo lade lUn- 
ville gjare en lille Spog med sig selv over, al han lil syvende og 
sidst maaskee havde gjort klogere i at optræde i egen Skikkelse, og 
over det Pudseerlige i, saaledes at blive forvandlet fra Slethed til 
Slethed, Alt eftersom der indløb nye Depescher angaaendc Charles. 
Det var da bedst at lade ham blive afbrudt i denne Overveielse 
af Charles's Replik i Coulissen. Saaledes som Monologen ender 
hos Scribc, føler man for stærkt, at nu er Monotogen ude, 
og nu maa der komme en ny Person. Hvis Rinvilles Monolog 
saaledes blev afbrudt, kastedes der et nyt Lys over Charles's 
eventyrlige Hastværk, over det Importune 1 hans Optræden, 
hvorved han altid udmærker sig, item over den slakaandede 
Fjollethed, som Digteren saa uforligneligt har givet hans forste 
Repliker Præg af. 
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Dog delte er mindre vigtigt Hovedfcilen ve 
er, at den Operation, som Hinville anlyder, viser sig aldeles som 
Snak, som en blot fingeret Bevægelse. Rinville forklarer, at det er 
ikke mere Tor Løiers Skyld, at han spiller Charles's Rolle. Det 
har det jo aldrig været, tvertimod har han jo selv i Begyndelsca 
angivet tre solide Grunde for, at han maatte ønske sit Ægteskab 
med Emmeline bragt istand. Dernæst forklarer han, at han vil 
forhindre Emmeline i at forvexle ham med Charles, han vil over- 
bevise sig om, at det er ham, hun elsker, ikke Erindringen om 
Charles. Uette er af yderste Vigtighed for hele Stykket, Ihi derved 
afgjøres, som ovenfor blev udviklet, om det er i endelig Forstand 
■aliserende eller i uendelig Forstand vittigt. Hans Operation 
maa da gaae ud paa, gjennem Charles's Person at lade sin egen 
ham eiendommelige Elskværdighed blive synlig. Dette skeer imid- 
lertid ikke, og hvis det var skeel, saa var Stykket blevet el ganske 
andet. Hos Emmeline dreier Alt sig om Ringen, da han i den 
15de Scene træder op med den, saa tager hun ham til Naadc, 
crkjender ham for al være den Samme o. s. v. Rinville maa over- 
hovedet for Stykkets Totalvirknings Skyld ikke opfattes som en 
poetisk Figur, hvilkel heller ikke lader sig uddemonslrere af de 
enkelte Belysninger, der falde paa ham. Han er en Mand, der er 
kommen til Skjels Aar og Alder, der har solide Grunde for hvad 
han gjar. Der falder derfor af og til et comisk Lys over ham, 
fordi det viser sig, at hans solide Grunde og hans Forstand kun 
lidt vilde hjelpe ham til al fange en saadan lille romantisk Gazelle 
som Jfr. Emmeline. Selv om han var et absolut elskvarrdigt og 
for en ung Piges Hjerte farligt Menneske, over Emmeline vilde 
han ingen Magt faae, hun er usaarlig, kun derved virker han, at 
han kommer i Berøring raed hendes fixe Idee, og saa ved Ringen. 
Men da Stykkets Hoved-Interesse vilde neutralisere hans virkelige 
Elskværdighed, saa er det urigtigt at accentuere hans Elskvierdig- 
Ited, hvilket Digteren derfor heller aldrig har gjort uden i denne 
ene Monolog. I den Scene, hvor Rinville har mcest med Emme- 
line at tsjøre, kan der naturligviis aldeles ikke være Tale om nogen 
I.ellighed for ham ti! at udfolde sin personlige Elskværdighed. 
Naar en ung Pige i den Grad inclinerer for el Mandfolk, som 
F.mmelinc gjør det for ham, bestandig ved sin Bøining viser ham 
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Lejligheden til al sniulle ind i hendes Hjerte, saa maalle jo Itin- 
villc være en total Klodrian, hvis han ikke kunde komme hende 
til Hjelp. Denne Scene kan da saa langtfra antages at være lagt 
an paa at vise Binviltes Elskværdighed, at den snarere synes at 
sætte ham i en lidt comisk Belysning. Itiovjlle er aabcnbnrt el 
Forstands-Menneske; han har i en Toregaaende Monolog gjort sig 
lidt vif^tig, ladet Tilskueren ligesom sine Venner i Paris forstaae, 
at han nok er den Mand, der kan tænmie saadan en lille Jomfru. 
Det lykkes ham ogsaa, det er sandt; men dersom hans Venner i 
Paris kunde see, hvorledes det gaaer til. saa vilde de ikke have 
Leilighed til at beundre hans Gaver. Hans Forstand lærer ham, 
at det lod sig gjflre at udgive sig for Charles. Forsaavidl 
maa man lade ham vederfares Ret. Nu er det skcet, nu skal 
han vise sin Elskværdighed, nu, tænker man. vil han faae fuldt 
op at gjøre, da viser det sig, at han har slet Intet at gjore, 
den rapfodede Emmeline, der haster tilbage i Ungdommens Erin- 
dringer, tager Hr. Rinville med, og ethvert Mandfolk, der ikke var 
en complet Klods, vilde være istand til at gjere ham det Mester- 
stykke efter. 

Hvad her er blevet udviklet angaaende Rinvilles Person er 
efter min Mening af absolut Vigtighed for det hele Stykke, Der 
maa ikke være en eneste Figur deri, ikke et eneste scenisk For- 
hold, der kunde gjøre Fordring paa at overleve den Undergang, 
Ironien lige fra Begyndelsen af bereder Alt deri. Naar da 
Tæppet falder, da er Alt glemt, kun Intet bliver tilbage, og 
det er det Eneste, man faaer at see; og del Eneste man faaer 
at hore, er en Latter, der som en Naturlyd ikke kommer fra et 
enkelt Menneske, men er en Verdenskrafts Sprug, og denne Kraft 
er Ironien. 

Charles træder op og Iræffer sammen med Rinville. Det Vit- 
tige i Situationen ligger i, at Charles, delle intrigante Hoved, 
kommer for siide. ikke blot i Forhold til Hr. Zacharias, men frem- 
for Alt i Forhold til Intrigen i Stykket. Hans Rephkker ere her 
som allevegne mestertige, paa eengang ligesaa charakteristiske. som 
indordnede i Situationen. Rinville giver Charles det Raad at 
udgive sig for Rinville. Han har fuldstændigt antydet Ideen 
hertil, da Charles, der umuligt kunde lade sig betære af en 
Anden, en Mystification betræffende, afltryder ham og giver det 
Udseende af, at del er ham selv, der inventerer det Hele. 
Dog viser det sig strax bagener, at han ikke er Mand for at 
hitte paa det Mindste; han vilde da ogsaa have overseet Ringen, 
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Taaer Ringen. 

Charles præsenterer sig for FaniiHen som Hr. Itinville, baas 
Modtagelse er betinget herved. Dcrviore linder ham yngre og 
smukkere end Charles, Emmeline finder ham ækel, hegge Domme 
cre lige u tilforladelige, og man tør gjerne fordriste sig til al troe, 
at Emmeline end ikke har fundet det Umagen værd at see paa 
ham, men veed del i Kraft af en Inspiration. Paa en lignende 
Maadc gaaer del Faderen. Situationen indeholder derfor en dyb 
Spot over Charles, der formodentlig tilskriver sin Behændighed 
denne gunstige Modtagelse og haaber, at Alt vil lykkes, naar han 
hlot vedbliver sit Ineognito. 

Nu følger en Monolog, hvori Emmeline raadfører sig med sit 
Hjerte og udlinder, at hun aldrig vil glemme Charles men ægte 
lliaville. 

Rinvillc kommer for at tage Afsked og aQevere Ringen. De 
forsones atter. Disse Situationer er man allerede kjendt med. 

Nu følger den meest glimrende Situation i hele Stykket, Der 
hviler en Nimbus over den, en Forklarelse, den har en Højtidelig- 
hed ved sig. saa man næsten kunde ønske at see i Baggrunden 
Tante Judithe som en Aand. der skuer ned paa sine tvende Disciple. 
Emmeline beslutter at betroc sig til den formeentlige Rinville og 
aabenbarc Alt. Denne Situation belyser Emmeline og Charles fuld- 
endt. Emmelincs Trofasthed bliver aldeles parodisk. For ingen 
l'riis vil hun opgive ham, hun lader sig hverken skrækkc af Ud 
eller Vand, Charles's Forlegenhed bliver stor og større, da han 
ønsker at blive hende qvit. En saadan Trofasthed er ganske i sin 
Orden; thi en lille Jomfru som Emmeline pleicr altid at være 
meest trofast, naar den Elskede onsker at l»live hende qvit. Charles, 
der, da han erfarede, at Hr. Zacharias ikke var rykket ud med 
det Værste, var sikker nok paa. ved sin Behændighed al rede stg 
ud af det Hele, bliver nu den, der forraader Alt. Leiligheden er 
altfor fristende. Han kan blive sit eget Livs Troubadour, og haaber 
paa den Maadc at blive Cousinen qvit. Del er allerede tidligere 
erindret, al Situationen derved vinder i Lethed, at Charles's For- 
vildelse faaer et comisk Anstrøg. Man faaer en levende Forestilling 
om hans Letsindighed og hans Aands-Forvirring, men man indig- 
neres ikke, hvilket vilde være Tilfældet, hvis han i egen Person 
fortalte Alt paa samme Maade, og dog ahner man, at han formo- 
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denllig vilde gjøre det. Dette ahaer mao, men man horer det ikke. 
Charles udretter imidlertid Intet, han hehager kuo sig selv. Emme- 
lin es Trofasthed kjender ingen Grændser. Endelig vedgaaer Charles, 
at han er gift. Det er utroligt, med hvilken Sikkerhed Digteren 
veed al ironisere Emmeline, Hun horer, han er gift, og hun 
bliver rasende. En eller anden Tilskuer kunde mnaskee Talde paa, 
at Grunden, hvorfor hun blev opbragt paa Charles, var, at hun nu 
havde lært alle hans slette Streger at kjende. Ingenlunde, kjære 
Ven! Du misforslaaer hende. Hun tager Charles, naar hun blot 
kan faae ham. Men han er gift. Vel vilde hun iindc, at det var 
i sin Orden, om han i de otte Aar ikke havde seet paa nogen 
anden Pige, men samvittighedsfuldt betragtet Maanen. Dog. det 
veed hun at sætte sig ud over. Lad ham have forfort ti Piger, 
hun tager ham, hun tager ham « toul prix, men naar han er gift, 
saa Ican hun ikke tage ham. Hine lilæ lacrgmæ. Dersom delte 
ikke var Digterens Mening, saa vilde han ladet Emmeline afbryde 
Charles noget tidligere. Charles har forklaret, at han har været 
udsat for mange Efterstræbelser af Kjannet, at han har havt ad- 
skillige galante Eventyr, al han maaskee stundom er gaaet for vidt 
i Elskværdighed. Hun afbryder ham ikke, hun lover al gjøre Alt 
for ham for al udsone ham med Faderen og selv faae ham; thi 
det viser sig jo lydeligt, at naar hun ikke kan faae ham (saasnart 
faun hører han er gift;, saa er hun ikke den, der glemmer at gjøre 
Allarm i Leiren. Charles begynder paa Historien med Pamela, 
hun hører roligt paa den. Nu kommer det Forfærdelige, at han 
er gift, der brast Norges Rige. 

Den dybe Ironi i denne Situation ligger da i Emmelines 
ubrødelige Trofasthed, der for ingen Priis kan opgive Charles, da 
det vilde koste hende Livet, saavelsom i Charles's stigende For- 
legenhed, der ikke kan blive hende qvil. Den hele Scene er lige- 
som en Licitation, hvorved den ideale Charles bliver bortliciteret 
til Emmeline. Endelig ender del Hele paa del Punkt, hvor det 
viser sig, at hun kan ikke faae Charles, og Charles kan ikke slippe 
fra sine dumme Streger. 

Emmeline gjør Anskrig, Faderen kommer til, han lover, han 
skal aldrig tilgive Charles. 

Nu træder den formeentlige Charles frem. Emmeline har bedet 
Faderen ikke at blive for hidsig, hun vil selv tage ham i Skrifte. 
Man niaa her som allevegne beundre Digterens Takt. Scenen maa 
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nemlig blive latterlig og Situationen ironisk, da nmn paa den foi 
meenllige Rinville seer det Indtryk, som Tordentalen skulde 
paa den formeentlige Charles; den virkelige Charles har nemlig 
den Fornøjelse at være personlig tilstede, medens han selv bliver 
henrettet in effigie. Havde Digteren nu ladet Derviére holde denne 
Tale, saa havde det været en poetisk Uretfærdighed. Onkelen har 
været Charles's Velgjører og har et retmæssigt Krav paa, ikke at 
blive til Nar ligeoverfor Charles. Vel er Onkelen ikke saa klogtig 
som Pigebarnet, men hans Velgjerninger gjennem en Række af Aar 
sætte ham i en ganske anden Fordecl ligeoverfor Charles end et 
saadant skjodeslost Ægteskab si ofte, som han har givet Emmeline. 
Da derimod alt Andet, hvad Emmeline siger, viser sig at være Pjat, 
Ægteskabsloftet med iberegnet, saa er det i sin Orden, at denne 
philijjpiske Tale ogsaa viser sig saaledes. Hendes gamle Forelskelse 
i Charles er Pjat, hendes nye i Rinville er ogsaa Pjat; hendes 
Sværmeri er Pjat, hendes Vrede er ogsaa Pjat; hendes Trods er 
Pjat, hendes gode Forsæt er ogsaa Pjat. 

Emmeline giver da sin Vrede LuH, og den formeentlige Rin- 
ville parodierer Virkningen af hendes Tale ved den formeentlige 
Charles's Miner og Gebærder. Som Glandspunktet i denne Situa- 
tion kan det ansees, at hun gjør den Tilstaaelse, at hun virkelig 
har elsket Charles. Confusionen er her fuldkommen. Den nemlig, 
bun efter egen Tilstaaelse har elsket i samfulde otte Aar, er Rinville, 
i hvem hun strax ved Hjelp af Sympathien gjcnkjendtc Charles, 
hvem hun lidt efter overbeviste sig om ikke at være den Samme, 
men dog snart igjen gjenkjendte paa Ringen. 

Endelig opløses Forvexlingen. Det viser sig, at hun har faaet 
Rinville istedetfor Charles. Hermed er Stykket ude, eller, rettere 
sagt, det er ikke ude. Dette har jeg allerede tidligere udviklet, her 
vil jeg blot endnu engang med et Par Ord belyse det der Frem- 
satte. Er det Hensigten af Stykket at vise, at Emmeline er bleven 
en fornuftig Pige, der, idet hun vælger Rinville, gjor et fornuftigt 
Valg, saa er Accenten i hele Stykket lagt paa et galt Sted. Det vil 
nemlig i saa Fald mindre interessere os at faae noiagtigt at vide, 
i hvilken Forstand Charles er forulykket. Det, vi derimod fordre, 
er Oplysning om Rinvilles Elskværdighed. Fordi nemlig Charles 
er bleven en liderlig Fugl, deraf følger ingenlunde, at bun skal 
vælge Rinville, uden forsaavidt man vil nedsætte Scribe til en dra~ 
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matisk Fusker, der respeclerer den sceniske Convenients, at enhver 
ung Pige skal giftes, og niiar hun ikke vil have den Ene, saa maa 
hun tage den Anden. Forstaaer man derimod Stykket saaledes, 
som jeg har forstaaet det, saa er Spøgen fuldkommen hensigtslos, 
Vittigheden uendelig, 1-yslspillet et Mesterværk. 

Tæppet falder. Stykket er forbi. Intet blev bestaacndc. kun de 
store Omrids, i hvilke det Situationens phantastiske Schattenspiel, 
som Ironien dirigerer, viser sig, blive tilbage for Con Icni plationen. 
Den umiddelbart virkelige Situation er den uvirkelige Situation, 
bagved denne viser sig en ny Situation, der er ikke mindre for- 
keert og saaledes fremdeles. I Situationen herer man RepUken, 
naar den er allermeest fomullig, viser den sig meest afsindig, og 
ligesom Situationen fjerner sig, saaledes følger Repliken med, raere 
og mere meningsløs uagtet dens Fornuftighed. 

For ret at nyde Ironien i dette Stykke contemplalivt maa man 
ikke læse det men see det; man maa see det atter og atter, og naar 
man da har det Held at være samtidig med de fire sceniske Ta- 
lenter, der paa vort Theater paa enhver Maade bidrage Ul at vise 
og lade ahne SituatioDens Gjennemsigtighed, saa vil Nydelsen blive 
starre og større for hver Gang, man seer det. 

Lad Replikerne i dette Stykke være nok saa vittige, man vil 
glemme dem. Situationerne kan man uniuUg glemme, naar man 
eengang har seet dem, Naar man da er bleven fortrolig denned, 
da vil man den næste Gang, man seer Stykket, lære at blive tak- 
nemhg mod den sceniske Fremstilling. Jeg veed ikke at sige nogen 
storre Roes over Opforeisen af dette Stykke, end at den er i saa 
boi Grad fuldendt, at den gjør En aldeles utaknemmelig de første 
Gange, fordi det, man faaer, er Stykket, hverken Mere eller Mindre. 
Jeg kjender en yngre Philosoph, der engang foredrog en Deel af 
Læren om Væsenet for mig. Det var saa let, saa simpelt, saa na- 
turligt det Hele, at jeg, da han var færdig, næsten trak paa Skuld- 
rene og sagde: er det det Hele. Da jeg kom hjem, vilde jeg re- 
producere de logiske Bevægelser, da viste det sig, al jeg ikke kom 
af Stedet. Du mærkede jeg, at det maatte hænge anderledes 
sammen, Jeg følte, hvor stor hans Virtuositet og hans Overlegenhed 
over mig var, jeg følle del næslen som en Spot, at han havde 
gjort det saa godt, at jeg blev utaknemlig. Han var en philosophisk 
Kunstner, og som det gik ham, saaledes gaaer det alle store Kunst- 
nere, vor Herre inclnsive. 

Som del gik mig med min philosophiske Ven, saaledes gik det 
mig med Opførelsen af den første Kjærligbed. Nu derimod, da jeg 
atter og atter har seet det opført, ogsaa paa andre Scener, 
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forst bliver jeg ret taknemlig mod vore sceniske Kunstnere. Der- 
• derfor skulde vise en Fremmed vor Scene, saa vilde jeg 
føre liam i Theatret naar delte Stykke blev opført, og da vilde 
jeg, under den Forudsætning, at han kjendle Stykket, sige lit ham: 
t)etragt Frydendahl, vend Øict bort fra ham, luk det, fad Bille* 
det af ham træile frem for Dig; disse noble, rene Træk, denne 
ædle Holdning, hvorledes kan dette være Latteren, luk Øiet op 
igjen og see Frydendahl. Betnigt Fru Heiberg, slaa Øiet ned. 
ttii Emmelines Elskværdighed kunde maaskee blive Dig farlig; lyt 
til denne sentimentale Smægten i Stemmen, den barnagtige og 
lunefulde Piges InsinuHtioner, og om Du var tør og stiv som en 
Bogholder, Du maa dog smile. Luk Oiet op. hvorledes er del 
muligt? Gjentag disse Bevægelser, saa hurtigt, at de begge næslen 
blive samtidige i Momentet, og Du har en Forestilling om. hvad 
der præsteres. Uden Ironi kan en Kunstner aldrig skizzere, en 
scenisk Kunstner kan kun frembringe den ved Modsigelse, thi 
Skizzens Væsen er Overfladiskhed, og hvor der ikke fordres Cha- 
rakteertegning, der er det Kunsten at forvandle sig selv til en 
Overflade, hvilket er et Paradox for den sceniske Præstation og 
kun Faa givet at lose. En umiddelbar Komiker kan aldrig spille 
Derviere, thi han er ingen Charakteer. Emmelines hele Væsen er 
Modsigelse og kan derfor ikke fremstilles umiddelbart. Ilnn maa 
være elskværdig, thi ellers er Virkningen af hele Stykket forspildt; 
hun maa ikke være elskværdig men forskruet; thi ellers er i ea 
anden Forstand Tolalvirkningen af Stykket tabt. Betragl Phister. 
Dn faaer næsten ondt, naar Du vil fæste Dit Blik paa den uendelig 
ferske Dumhed, der er præget i hans Ansigt. Og dog er det ikke 
en umiddelbar Dumhed, hans Blik har endnu et Sværmeri, der i 
sin Fjollethed minder om en Fortid. Et saadant Ansigt fodes 
Ingen med, det har en Historie. Da jeg var lilie kan jeg huske, 
al min Barnepige forklarede mig, at man ikke maatte gjore Grj- 
macer med Ansigtet, og lit Advarsel for mig og andre Barn for- 
talte en Historie om en Mand med et forkeerl Ansigl, hvilket han 
selv havde forskyldt derved, at han gjorde Grimacer. Det traf sig 
nemlig saa besynderligt, at Vinden vendte sig og Mennesket beholdt 
sit forkeerte Ansigt. Et saadant forkeert Ansigt lader Phister os 
see; der er endnu Spor af de romantiske Grimacer, men da Vinden 
vendle sig, blev det noget foHrukket. Phislers Fremstilling af 
Charles har mindre ironi, men mere Lune. Dette er ganske rig- 
tigt, thi Modsigelsen i hans Væsen er ikke saa paafaldende. Han 
skal ikke gjelde for Rinville uden 1 Dervieres og Emmelines Oine, 
der hver paa sin Maade ere lige partiske. 
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Betragt Stage, glæd dig over denne skjønne mandige Hold- 
ning, denne dannede Personlighed, dette lette Smiil, der forraader 
Rinvilles indbildte Overlegenhed over Derviéres phantastiske Fa- 
milie, og see da denne Forstandens Repræsentant henhvirvlet med 
i den Confusion, som Emmelines indholdsløse Lidenskab liig et 
fremfarende Veir foranlediger. 



Med den anførte Rollebesætning blev Stykket spillet 25 Gange til 5. Marts 
1835 (kun 17. Febr. 1835 med Rosenkilde som Charles). Fra 24. Pebr. 1836 spillede 
Foersom Derviére, Holst Rinville, og fra 3. Jan. 1839 Jfr. Andersen Emmeline. 



VEXEL-DRIFTEN. 



Forsøg til en social Klogskabslære. 



189. 
190. 



XgBfAvXog, 
iartl nartwp nXtitrnovf. 

t^oiog, 

KaQifav, 

XQBfAvXog* 
fiovtrtnffg. 



T^O/'lJ/UOtTCjy. 



191. 



Jifirs. 



192. q>&lotifiiag. 



Kagifav. 
XQBftvXog. 

nXanovrttap. 

XgefivXog* 

årdqaYo^iog. 

KaQifav. 

XffBfivXog. 

Kngiay. 
fioifig. 

XQBfÅvXog. 

(TjQOJT^iag. 

Kagiav. 



la/adoiy. 



q>axr,g. 



Cfr. Aristophanis Plutus u. 189 sqq. 



CHREMYLOS. 

an Allem bekommt man endlich Ueberdruss. 

An Liebe, 

KARION. 



Semmel, 



An Ehre, 

Kuchen, 



CHREMYLOS. 

Musenkunst, 

KARION. 

und Zuckerwerk. 

CHREMYLOS. 
KARION. 

CHREMYLOS. 

Tapferkeit, 

KARION. 

und Feigenschnitt. 



CHREMYLQS. 

An Ruhm, 

KARION. 

an Ruhrei, 

CHREMYLOS. 

am Kommando, 



KARION. 

am Gemus'. 



Cfr. Aristophanes Plutos efter Droysens Oversættelse. 



i\l gaae ud fr» en Grundsætning paastaae erfaroe Folk skal 
være meget forstandigt; Jeg føier dem og gaaer ud Tra den Grund- 
sætning, at alle Mennesker erc kjed^ommeltfje. Eller skulde der 
være Nogen, der vilde være kjedsommelig nok lil at sige mig 
imod heri? Denne Grundsætning har nu i allerhøjeste Grad den 
frastødende Kraft, man altid Fordrer lios det Negative, der egentlig 
er Bevægelses-Prineipet ; den er ikke lilot frastødende men uende- 
ligt afskrækkende, og Den, der har deune Grundsætning bagved 
sig, maa nødvendigviis tiave en uendelig Fart til at gjøre Op- 
dagelser med. Naar nemlig min Sætning er sand. saa behøver 
man blot i samme Grad som man vil dæmpe elier fremskynde 
sin impeltis, mere eller mindre tempereret at overveie med sig 
selv, hvor fordærvelig Kjedsommelighed er for Mennesket, og vil 
man næsten med Fare For Locomotivet drive Bevægelsens Hurtig- 
hed til det Høieste, saa behover man blot at sige til sig selv: 
Kjedsommelighed er en Bod til alt Ondt. Det er besynderligt nok, 
at Kjedsommelighed, der selv er et saa roligt ug adstadigt Væsen, 
kan have en saadan Kraft til at sætte i Bevægelse. Det er eo 
aldeles magisk Virkning, Kjedsommelighcden udøver, kun al denne 
Virkning ikke er tillrækkende men frastødende. 

Hvor fordærvelig Kjedsommelighed er, det anerkjender nu 
ogsaa alle Mennesker i Forhold til Børn. Saalænge Børn more 
sig, saalænge ere de altid artige, det kan man sige i allerstrengeste 
Forstand, thi blive de endog i Legen stundom ustyrlige, saa er 
det egentlig, fordi de begynde al kjede sig; Kjedsommeligheden 
er allerede i Anmarsc)), kun paa en anden Maade. Naar man 
derfor vælger en Barnepige, saa seer man altid væsentlig paa, 
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ikke blot at hun er ædruelig, trofast og skikkelig, men man tager 
tillige et æsthelisk Hensyn til, om hun veed at more Børnene, og 
man vilde ikke tage i Betænkning at give en Barnepige Afsked, 
naar hun befandtes ikke at have denne Egensl<ab, om hun end 
havde alle andre fortrinlige Dyder, Her anerkjcndes jo tydeligt 
□ ok Frincipet, men saa besynderligt gaacr det til i Verden, i den 
Grad har Vane og Kjedsommelighed taget Overhaand. at Barne- 
pige er det eneste Forhold, i hvilket Æsthetiken skeer sin Ret. 
Naar En vilde fordre Skilsmisse, fordi hans Kone var kjedsomme- 
lig, eller msa vilde fordre en Konge afsat, fordi han var kjed- 
soramelig at see paa, eller en Præst jaget i Landflygtighed, fordi 
han var kjedsommelig at hore paa, eller en Minister afskediget, 
eller en Jonrnalist stralTet paa Livet, fordi han var rasende kjed- 
sommelig, saa vilde man ikke være istand til at trænge igjennem. 
Hvad Under da, at Verden gaacr tilbage, at det Onde mere og 
mere griber om sig, da Kjedsommeligheden tiltager og Kjed- 
sommelighed er en Itod til alt Ondt. Dette kan man forfølge 
lige fra Verdens Begyndelse. Guderne kjedede sig, derfor skabte 
de Menneskene. Adam kjedede sig, fordi han var alene, derfor 
skabtes Eva. Fra del Øieblik af kom Kjedsommeligheden ind i 
Verden, og voxede i Størrelse paa det Nøjagtigste alt eftersom 
Folkemængden voxede. Adam kjedede sig alene, derpaa kjedede 
Adam og Eva sig i Forening, derpaa kjedede Adam og l^va og 
Kain og Abel sig en famille, derpaa tiltog Folkemængden i Verden, 
og Folkene kjedede sig en niaxse. For at adsprede sig fattede de 
den Tanke at bygge et Taarn, der var saa langt, at det ragede 
op i Skyen. Denne Tanke er ligesaa kjedsommelig som Taarnet 
var langt, og et forfærdeligt Beviis paa, hvorledes Kjedsommelig- 
heden havde laget Overhaand. Derpaa bleve de adspredte over 
Verden, ligesom man nu reiser udenlands, men de vedbleve at 
kjede sig. Og hvilke Følger havde ikke dcnne Kjedsommelighed. 
Mennesket stod lioit og faldt dybt. forst ved Kva, saa fra det 
babyloniske Taarn. Hvad var det paa den anden Side, der op- 
holdt Korns Undergang, del var panis og eircenses Hvad gjør 
man i vor Tid? Er man betænkt paa noget Adspredelses-Middel? 
Tvertimod, man fremskynder Undergangen. Man tænker paa at 
sammenkalde en Stænderforsamling. Kan der tænkes noget Kjed- 
sommetigere saa vel for de Herrer Deeltagere, som for Den der 
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skal læse og liore om dem? Man vil forbciJre Statens Finantser 
ved Besparelser. Kan der tænkes noget Kjedsommeligerc? Isleden- 
for :it foroge Gjeldcn, vil man afbetale den. Efter hvad je^ 
kjender til de politiske Forhold, vil del være Danmark let at 
aabne et Laan paa 15 Millioner. Hvorfor tænker Ingen derpaa? 
At et Menneske er Geni og ikke betaler sin Gjeld, del hnrer man 
dog af og til. hvorfor skulde en Stal ikke kunne gjore det Samme, 
naar der blot er Enigbed? Man aabne da et Laan paa 15 Mil- 
lioner, man anvende det ikke til Afbetaling, men til ofTentlig For- 
lystelse. Lader os feirc del tusindaarige Rige med Fryd og 
Gammen. Som der nu overall staaer Bøsser, hvori man kan lægge 
Penge, saa skulde der da overalt staae Skaale, hvori der laae 
Penge. Alt vilde blive gratis; man gik gratis i Theatret, gratis til 
de ofTentlige Fruentimmer, man kjorte gratis til Dyrebaugen, man 
blev begravet gratis, gratis blev der holdt Tale over En; jeg siger 
gratis; thi naar man ailid har Penge ved Haanden. saa er paa en 
Maade Alt gratis. Ingen maatte eie fast Eiendom, Kun med mig 
skulde der gjures en Undtagelse. Jeg forbeholder mig 100 Rbdir. 
om Dagen fast i Londoner Bank, deels l'ordi jeg ikke kan have 
Mindre, decls fordi det er mig, der har givet Ideen, endelig fordi 
man ikke kan vide, om jeg ikke kunde hitte |iaa en ny Idee, naar 
de 15 Millioner vare forbrugte. Hvad vilde Følgen af denne Vel- 
stand blive? all Stort vilde strømme til Kjobenhavn, de største 
Kunstnere, Skuespillere og Dandserinder. Kjøbenhavn vilde bhve 
et andet Athen. Hvad vilde Følgen blive? Alle Rigmænd vilde 
nedsætte sig i denne Stad. Blandt Andre vilde vel Keiseren af 
Persien og Kongen af Engclland ogsaa komme hertil. See her er 
min anden Idee. Man bemægtiger sig Keiserens Person. Maaskce 
vil En sige: der bliver Opror i Persien, man sætter en ny Keiser 
paa Thronen, det er skeel saa ofte før, og den gamle Keiser 
falder i Prisen. 1 saa Fald er det min Idee. al man sælger ham 
til Tyrken, han vil nok vide at gjørc ham i Penge. Dertil kommer 
endnu en Omstændighed, som vore Politikere ganske synes at 
oversee. Danmark er Ligevægten i Europa. Der kan ikke tænkes 
nogen lykkeligere Fxislents. Jeg veed det af egen Erfaring. Jeg 
var engang Ligevægten i en Famille, jeg kunde gjore lige hvad 
jeg vilde, det gik aldrig ud over mig, men altid over de Andre. 
O, maatte min Tale trænge hen til Eders Øren, I som ere salte 
paa de høie Steder, til at raade og raade, I Kongens og Folkets 
Mænd. vise og forstandige Statsborgere af alle Classer! Seer Eder 
dog for! Gamle Danmark gaaer under, del er fatalt, det gaaer 
under af Kjedsommelighed, det er det Allerfataleste. I Oldtiden 




blev Ltca Konge, der skjønncst besang den afdøde; i vor Tid burde 
Den være Konge, der sa<;de den bedsle Vittighed, Den Kronprinds. 
der gav Anledning tit, at den bedste Vittighed blev sagt. 

Dog livor river Du mig lien, skjonne folsomme Sværmeri! 
Skulde jeg oplade min Mund sa.iledes Tor at tiltale Samtiden, for 
at indvie den i min Viisdom? Ingenlunde; thi min Viisdom er 
egentlig ikke zum Gebrauch fur Jedermann, og Klogskabsregler er 
det allid det Klogeste at tie med. Disciple ønsker jeg derfor ikke, 
men dersom En stod ved mit Dødsleie, du vilde jeg maaskee. 
naar jeg var sikker paa, at det var forbi med mig, i el Anfald af 
philanthropisk Delirium, hviske ham min Lære i Oret, uvis, om 
jeg havde gjort ham en Tjeneste eller ikke. Man laler saa meget 
om, at Mennesket er et selskabeligt Dyr, i Grunden er det et 
Rovdyr, Noget man ikke blot forvisser sig om ved Betragtning af 
dets Tænder. Den hele Snak om Selskabelighed og Samfund er 
derfor deels et nedarvet Hykleri, deels en udspeculeret Lumskbed. 

Alle Mennesker ere da kjedsommelige. Ordet selv viser 
Muligheden af en Inddeling. Det Ord: kjedsommelig kan ligesaa 
godt betegne el Menneske, der kjeder Andre, som el, der kjeder 
sig selv. De, der kjedc Andre, ere Plebs, Hoben. Menneskets 
uendelige Slæng i Almindelighed; de, der kjede sig selv, ere de 
Udvalgte, Adelen; og saa besynderligt er det, de, som ikke kjede 
sig selv, kjede i Almindelighed Andre, de derimod, der kjede sig 
selv, underholde Andre, De, der ikke kjede sig, ere i Almindelig- 
hed de, der paa en eller anden Maade have travlt i Verden, men 
disse ere netop derfor de allerkjedsoromeligste, de utaaleligste. 
Denne Dyreclasse er vi.stnok ikke Frugt af Mandens Begjier o^ 
Qvindens Lyst. Den udmærker sig som alle lavere Dyreclasser 
ved en høi Grad af Frugtbarhed, og formerer sig i det Utrolige. 
Ubegribeligt var det ogsaa, om Naturen behøvede ni Mnaneder 
for at frembringe saadanne Væsener, der vel snarere lod sig frera- 
briDge i Sueseviis. Den anden Classe Mennesker, de Fornemme, 
er de, som kjede sig selv. Som ovenfor bemærket, more de i Al- 
mindelighed Andre, paa en vis udvortes Maade stundom Pubelen. i 
dybere Forsland de Medindvicde. Jo grundigere de kjede sig selv, 
desto kraftigere et Adspredelses-Middel frembyde de for disse, 
ogsaa naar Kjedsommeligheden naaer sil Hoieste. idet de enten 
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(dea passive Bestemmelse) dee af Kjedsommelighed , eller (dea 
aktive Bestemmelse) skyde sig af Nysgjerrtghed. 

Lediggang, pleier man at sige, er en Rod til alt Ondt, For 
al rorhindre det Onde anbefaler man Arbeide. Man seer imidler- 
tid let saa vel af den beFrygtede Anledning som af det anbefalede 
Middel, at den hele Betragtning er af meget plebejisk Extraklion. 
Lediggang som saadan er ingenlunde en Rod til Ondt, tverlimod 
den er et sandt guddommeligt Liv. naar man ikke kjeder sig. Ja 
Lediggang kan give Anledning til at man taber sin Formue o. s. v.; 
men den adelige Natur frygter ikke Sligt, men vel at kjede sig. 
De olympiske Guder kjedede sig ikke, de levede lykkelige i lykkelig 
Lediggang. En qvindelig Skjanlied. der hverken syer eller 
spinder eller stryger eller læser eller musicerer, hun er lykkelig i 
Lediggang: thi hun kjeder sig ikke. Lediggang er da saa langt fra 
at være Roden til det Onde, at den snarere er det saude Gode. 
Kjedsommeligheden er Roden til det Onde, den er det, der maa 
holdes borte. Lediggang er ikke del Onde, ja man maa sige, at 
ethvert Menneske, der ikke har Sands derfor, derved viser, al han 
ikke har hævet sig til det Humane. Der gives en utrættelig Virk- 
somhed , som udelukker et Menneske fra Aandens Verden og 
sætter ham i Classe med Dyrene, der instinktagtigt altid maae 
være i Bevægelse. Der gives Mennesker, soni have en overordent- 
lig Gave ti! al forvandle Alt til Forrelning, hvis hele Liv er For- 
retning, som forelske og giRe sig, høre en Vittighed og beundre 
et Kunststykke med samme Forretnings-Iver som den, med hvilken 
de arbeide i Contoiret. Det latinske Ordsprog otium fsl puhinar 
diaboli er ganske rigligl; men Djævelen faaer ikke Tid at lægge 
sit Hoved paa denne Pude, naar man ikke kjeder sig. Da imidler- 
tid Folk troe, al det er Menneskets Bestemmelse al arbeide, saa er 
Modsætningen rigtig: Lediggang — Arbeide. Jeg antager, at det 
er Menneskets Bestemmelse at more sig, min Modsætning er der- 
for ikke mindre rigtig. 

Kjedsommelighed er den dæmoniske Pantheisme Bliver man 
staaende ved den som saadan, da bliver den det Onde, saasnart 
den derimod ophæves, saa er den sand; men den ophæves kun 
ved at more sig — ergo her man more sig. At sige, at den op- 
hæves ved al arbeide reber Uklarhed; thi Lediggang kan visselig 
hæves ved Arbeide, da dette er dens Modsætning, men Kjed- 
sommelighed ikke, som man jo ogsaa seer, at de allerlravleste 
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Arbeidcrc, de i deres emsige Urummen lueest snurrende [nsekter, 
cre de allerkjedsorauieligste; og naar de ikke kjede dem, saa 
kommer det deraf, at de ingen Forestilling have om. hvad Kjed- 
»iommctighed er; men saa er Kjedsommeligheden ikke ophævet. 

Kjedsommelighed er lieels eii umiddelbar Geuialilet, deels en 
triivervel Umiddclbarlied. Den engelske Nation er i det Hele den 
paradigmatiske Nation. Den sande geniale Indolents træffer mao 
sjeldnere, i Naturen fmdcs den ikke, den tilhører Aandens Verden. 
Man trælTcr undertiden en reisendc Englænder, der er som en Iq. 
carnation af denne Genialitet, et tungt ubevægeligt Murmeldyr, 
livis hele Sprog- 1) i gd o ni gaaer op i et eneste Een stave Is esord, en 
Interjektion, hvormed han betegner sin høieste Beundring og sin 
dybeste Ligegyldighed, fordi Beundring og Ligegyldighed har in- 
differentieret sig i Kjedsommclighedens Eenhed. Ingen anden 
Nation end den engelske frembringer saadanne Naturmærk værdig- 
heder; ethvert Menneske, der tilhorer en anden Nation, vil altid 
være lidt mere livlig, ikke saa absolut dodfodL Den eneste Ana- 
logi, jeg kjender, er den lomme Begeistrings Apostle, der lige- 
ledes reise Livet igjennem paa en Interjektion, Mennesker, der 
overalt gjare Profession af at være begeistrede, overall ere til- 
stede, og hvad enten der skeer noget Betydeligt eller noget Ube- 
tydeligt, raabe: Ei! eUer Oi!, fordi det Betydeliges og det Ube- 
tydeliges Differents for dem har indiffcrenticret sig i den blindt 
larmende Begeistrings Tomhed. Den senere Kjedsommelighed er 
gjerne en Frugt af en misforstaaet Adspredelse. At saatedes del, 
der er Midlet mod Kjedsommelighed, kan fremkalde den, synes be- 
tænkeligt; men det kan ogsaa kun forsaavidt fremkalde den, som 
det bliver urigtigt anvendt. En forkeert, i Almindelighed excen- 
trisk Adspredelse har ogsaa Kjedsommeligheden i sig, og det er 
paa den Maade den arbeider sig frem, og viser sig som det 
Umiddelbare. Som man med Hensyn til Heste skjelner mellem 
Død-Kuller og Flyve-Kuller, men dog kalder begge Dele Kuller, 
saaledes kan man ogsaa gjare Forskjel mellem to Arter af Kjed- 
sommelighed. som dog begge enes i Bestemmelsen af Kjedsomme- 
lighed. 

I Fanlheismen ligger i Almindelighed Bestemmelsen af Fylde, 
med Kjedsommelighed er det omvendt, den er byggel paa Tom- 
hed, men er netop derfor en pantheistisk Bestemmelse. Kjed- 
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somnielighed hviler paa det Intet, der slynger sig gJeDDcm Til- 
værelsen, dens Svimmelhed er som den. der fremkommer ved at 
skue ned i en uendelig Afgrund, uendelig. At derfor hiin excen- 
triske Adspredelse er bygget paa Kj eds ommelig hed, kan man ogsaa 
see deraf, at Adspredelsen gjenlyder uden Efterklang, netop fordi 
der i Intet end ikke er saa meget, at en Gjenlyd bliver mulig. 

Naar nu som ovenfor udviklet Kjedsommelighed er en Rod 
til alt Ondt, hvad er da naturligere end at man søger at over- 
vinde den. Det gjelder imidlertid her som allevegne fornemlig 
om roligt Overlæg, at man ikke dæmonisk besat af Kjedsommelig- 
hed, idel man vil undHye den, arbeider sig Jnd i den. Paa For- 
andring ranber Alle, der kjede sig. Heri er jeg ganske enig med 
dem, kun gjelder del ora at handle efter Princip, 

Min Afvigelse fra den almindelige Anskuelse er tiis tnekke ligt 
udtrykt ved det Ord: Vexeldrift. I dette Ord kunde synes at 
ligge en Tvetydighed, og naar jeg i detle Ord vilde finde Rum for en 
Betegnelse af den almindelige Methode. saa maatte jeg sige, at 
Vexeldrtflen beslod i bestandig at vexie Jordbund. Saaledes bruger 
Landmanden imidlertid ikke delte Udiryk. Jeg vil dog et Oieblik 
benytte det saaledes, for at tale ora den Vexeldrift, der heroer 
paa Forandringens grændseluse Uendelighed, dens extensive 
Dimension. 

Denne Veseldrin er den vulgaire, den ukunstneriske, og ligger 
i en Illusion. Man er kjed af at leve paa Landet, man reiser til 
Hovedstaden; man er kjed af sil Fodeland, man reiser udenlands; 
man er >curopamude> man reiser til America o. s. v., man hen- 
giver sig til el sværmerisk Haab om en uendelig Beisen fra 
Stjerne til Stjerne. Eller Bevægelsen er en anden, men dog 
cxtensiv. Man er kjed af at spise paa Porcellain, man spiser paa 
Sølv; man er kjed heraf, man spiser paa Guld, man brænder det 
halve Rom af for al see Troias Ildebrand. Denne Methode hæver 
sig selv og er den slette Uendelighed. Hvad opnaaede ogsaa 
Nero? Nel da var Keiser Antonin klogere, han siger: ffroAiuini 

iroi fiainif II'« fi(i*i» ni nfaj-fiatn, flti éuignf rt roiTi;i j-np lo i'-ro^iiLrai. 

Den Methode, jeg foreslaaer, ligger ikke i at forandre Jord- 
bunden, men som den sande Vexeldrift i at skifte Drifts-Methodeo 
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og Sædearter. Her ligger strax det Begrændsnings Princip, sora 
er del ece frelsende i Verden. Jo mere man begrændser sig selv, 
desto meer opfindsom bliver man. En eensom Livsfange er saare 
opfindsom, en Ædderkop kan være ham til stor Moro. Man 
lænke paa sin Skoletid, da man er indlraadt i den Alder, hvor 
iler intet æstlietisk Hensyn tuges i Vulget af dem, der skal belære 
En, og disse desaarsag ofle ere meget kjedsonimcIi){ei hvor opfiad- 
man da ikke? Hvor kan det ikke more En. at have 
fanget en Fine og holde den fangen under en Nøddeskal, og see, 
hvorledes den kan labe om med denne^ hvor kan det glæde at 
have skaaret et Hul i Bordet, at spærre en Flue ind deri, og 
gennem et Stykke Papir at kigge ned paa den? Hvor iinder- 
lioldeodc kan det ikke være at høre det eensformige Tagdryp? 
Hvilken grundig Iagttager bitver man ikke, ikke den mindste 
Larm eller Bevægelse undgaaer En. Her er Yderspidsen af det 
Princip, der ikke ved Exteiisitet men ved Intensitet søger efter 
Beroligelse. 

Jo oplindsonmiere et Menneske kan være i at forandre Drifls- 
Methoden. desto bedre; men enhver enkelt Forandring ligaer dog 
indenfor den almindelige Regel af Forholdet mellem at erindre 
og at glemme. Det er i disse to Strømninger at hele Livet be- 
væger sig, og det gjelder derfor om ret at have dem i sin Magt. 
Først naar man hnr kastet Haabet over Bord, først da begynder 
man at leve kunstnerisk, saa længe man haaber, kan man ikke 
begrændse sig. Det er ret smukt at see et Menneske stikke i 
Søen med Haabets Medbor, man kan t)enytte Leiligheden til nt 
lade sig tage med paa Slæbetouget, men selv bor man aldrig 
have det ombord paa sin Skude, allermindst som Lods; thi det er 
en troløs Skibsfører. Haabet var derfor ogsaa den ene af Prome- 
theus's betænkelige Gaver; istedenfor de Udødeliges Forudviden- 
hed gav han Menneskene Haabet. 

Glemme — det ville alle Mennesker; og naar der moder dem 
noget Ubehageligt, saa sige de altid, hvo der dog kunde glemme. 
Men det at glemme er en Kunst, som maatte være indøvet ifor- 
veien. At kunne glemme bcroer altid paa, hvorledes man husker; 
men hvorledes man husker, beroer atter paa, hvorledes man op~ 
lever Virkeligheden. Den der med Haabets Fart lober sig fast. 
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han vil erindre saaledes, at han ikke formaaer at glemme. Nit 
atlmirari er derfor den egentlige Leveviisdora. Ethvert Livs-Mo- 
ment maa ikke liave mere Betydning for En end at man kan, 
hvad Øjeblik man vil, glemme det; ethvert enkelt Livs-Moment 
maa fra den anden Side have saa megen Betydning for En, at 
man hvert Øieblik kan buske det. Den Alder, der husker bedst, 
er tillige den glemsomste, det er Barnealderen. Jo mere poetisk 
man busker, jo lettere glemmer man, thi det at huske puetisk er 
egentlig blot et Udtryk for at glemme. Naar jeg busker pnetisk, 
saa er der allerede foregaaet den Forandring med det Oplevede, 
hvorved det har tabt alt det Piinlige. For saaledes at kunne 
erindre, maa man være opmærksom paa, hvorledes man lever, 
især hvorledes man nyder. Nyder man frisk væk indtil det 
Sidste, lager man bestandig det Heiesle med. som Nydelsen kan 
give, saa vil man hverken være istand til at erindre eller til al 
glemme. Man har da nemlig inlet Andet at erindre end en Over- 
mæthed, som man kun onsker at glemme, men som nu plager 
med en ufrivillig Erindring. Naar man derfor mærkor, at Nydel- 
sen eller et Livs-Moment for stærkt river En ben, da holder man 
et Øieblik inde og erindrer. Der er intel Middel, der bedre giver 
Afsmag for at vedblive for længe. Man holder fra Begyndelsen 
af Styr paa Nydelsen: sætler ikke alle Seil til for enhver Beslut- 
ning; man hengiver sig med en vis Mistro, først da er man istand 
til at gjøre det Ordsprog til Løgner, der siger, at man ikke paa 
eengang kan have baade i Sæk og i Pose. Vel forbyder Politiet 
at bære hemmelige Vaaben, og dog er intet Vaaben saa farligt 
som den Kunst al kunne erindre. Det er egen Følelse, naar man 
midt i Nydelsen seer paa den for at erindre. 

Naar man saaledes har perfektioneret sig i den Kunst at 
glemme og den Kunst al erindre, saa er man istand IJl at spille 
Fjæderbold med bele Tilværelsen. 

Paa Kraften til al glemme kan man egentlig maale et Menne- 
skes Elaslicitel. Den, der ikke kan glemme, ham bliver der ikke 
Meget af Om der nogensteds skulde sprudle en Lethe, veed jeg 
ikke; men det veed jeg, at denne Kunst kan udvikles. Den be- 
staaer dog ingenlunde i, at det enkelte Indtryk skulde sporløst 
forsvinde; thi Glemsomhed er ikke identisk med den Kunst at 
kunne glemme. Man seer ogsaa let, hvor liden Forstand Folk i 
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Almiodelighed have paa denne Kunst ; thi de vitlc som oflcst kun 
glemme det Ubehagelige, ikke del Behagelige Delte rober en 
fuldkomaien Eensidighed. Glemsel er nemlig del rette Udtryk Tor 
den egeutlige Assimilation, der nedsætter det Oplevede til Resonants- 
bund. Derfor er Naturen saa stor, fordi den hiir glemt, at den 
var Chaos, meu denne Tanke kan fremkomme nuar det skal være. 
Da man som oftest kun tænker sig Glemsel i Forhold til det Ube- 
hagelige, saa forestiller man sig den oftest som en vild Magt, der 
overdøver. Men Glemsel er tvcrtimod en stille Syslen, og den bar 
være ligesaa vel i Forhold til det Behagelige som Ul det Ube- 
hagelige. Ogsaa det Behagelige har som forbigangent, netop som 
forbigungenl, en Ubehagelighed i sig, hvorved det kan vække 
Savnet; denne Ubehagehghed hæves ved Glemsel. Del Ubehage- 
lige bar en Graad, det titstaae Alle. Ogsaa den tages bort ved 
Glemsel. Bærer man sig imidlertid ad som Mange af dem, der 
fuske i den Kunst at glemme, slaaer det Ubehagelige aldeles bort, 
saa vil man snart see, hvad del hjælper til. 1 et ubevogtet Øie- 
blik overrasker det En ofte med det Pludseliges hele Magt. Delle 
er aldeles stridende mod den velordnede Indretning i et forstandigt 
Hoved. Ingen Ulykke, ingen Gjenvordighed er saa lidet affabel, 
saa døv, al den ikke lader sig smigre lidt; selv Cerberus tog mod 
Honningkager, og del er ikke blot Pigehorn, man bedaarer. Man 
besnakker den og herover den derved sin Skarphed, og onsker 
ingenlunde al glemme den, men glemmer den for al erindre den. 
Ja selv med Minder af den Natur, at man skulde synes evig 
Glemsel var det eneste Middel mod dem, tillader man sig slig 
Underfundighed, og Falskneriel lykkes den Behændige. Glemsel 
er den Sax, med hvilken man klipper bort, hvad man ikke kan 
bruge, vel al mærke under Erindringens allerheiesle Opsyn. 
Glemsel og Erindring ere saaledes identiske, og den kunstneriske 
tilveiebragle Identitet del archimediske Punkt, med hvilket man 
lafter hele Verden. Naar man siger at skrive Noget i Glemmebogen, 
saa antyder man jo paa cengang at det glemmes og nt det dog 
opbevares. 



Chaoi) åen OrUbUnd. hvoraf den ordnede Verdrn fremglh (Hnlodoi, Theo- 
eanlen Vers 116 IT.). Cerberus) den Ireharedede Hund. der bevogter Hadei' 

Port. Sibyllen, der ledMgrr Aeneas i Undenentiieii, beroriger den med en »vn- 
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))ea Kanst at erindre og al glemme vil du ogsaa rurebygKC, 
at man ikke løber sig fast i noget enkelt Livsfurholjl, og sikkre 
En den fuldkomne Svævcn. 

Man vogte sig da for Venskab. Hvorledes delincres en Ven? 
En Ven er ikke hvad Philosophicn kalder det nødvcndi^je Auiiet, 
men det overflødige Tredle. Hvilke ere Venskabs Ceremonier? 
Man drikker Duus, man aabner en Aare, man blander sil Blod 
med Vennens. Naar dette Øjeblik kommer er vanskeligt at be- 
stemme; men det forkynder sig selv paa en gaadefuld Maade, man 
foler det, man kan ikke mere sige De til hinanden. Naar denne 
Polelse har vicret tilstede, saa kan det aldrig vise sig, at man har 
laget feil som Geert Veslphaler, da han drak Duus med Skarp- 
retteren. — Hvilket er Venskabets sikkre Kjendctegn? Oldtiden 
svarer; idem uelle, idem nolle, ea demtim firma amicilia, og tillige 
yderst kjedsommetigt. Hvilket er Venskabets Betydning? Gjensidig 
Assistance med Raad og Daa'd. Derfor slutte to Venner sig neie 
sammen, for at være Alt for hinanden; og det uagtet det ene 
Menneske slet ikke kan være Andet for det andet Menneske end 
være i Veien for ham. Ja man kan hjælpe hinanden med Penge, 
hjælpe hinanden i og af Frakken, være hinandens ydmyge Tjenere, 
mode lil en oprigtig Nytaars-Gratntation, item til Bryllup, Barsel 
og Begravelse. 

Men fordi man afholder sig fra Venskab, derfor skal man 
ikke leve nden Beroring med Menneskene. Tvcriimod disse For- 
hold kunne undertiden ogsaa antage et dybere Sving, kun at man 
altid, skjoodl man en Tid lang deler Bevægelsens Fart, dog har 
saa meget mere Hurtigbed, at man kan lobe fra det. Man mener 
vel, at en saadan Adfærd efterlader ubehagelige Erindringer, at det 
Ubehagelige ligger i, at et Forhold fra at have været Noget for 
En svinder hen til at være Intet. Dette er dog en Misfors taaelse. 
Det Ubehagelige er nemlig en pikant Ingredients i Livets Tværhed. 
Desuden kan det samme Forhold atter faae Betydning paa en anden 
Maade. Del, man skal passe paa, er, aldrig at lobc fast, og lil 
den Ende altid at have Glemselen bag Øret. Den erfarne Land- 
mand brakker af og til, den sociale Klogskabslære anbefaler det 
Samme. Alt kommer nok igjen men paa en anden Maade; hvad 
der eengang har været optaget i Rotationen bliver deri, men 
varieres ved Drifts-Maaden. Man haaber derfor ganske conseqveat 
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at træfTe sine gamle Venner og Bckjendtere i en bedre Verden, 
men man deler ikke Mængdens Frygt for, at de skulde have for- 
andret sig saa meget, at man ikke kunde kjende dem igjen; man 
frygter snarere for, at de skulde være aldeles uforandrede. Det 
er utroligt, tivad selv det ubetydeligste Menneske kan vinde ved 
en saadan fornuftig Drift. 

Man indJade sig aldrig i Ægteskiib. Ægtefolkene de love 
liinanden Kjærlighed for evig. Det er nu nemt nok, men har 
heller ikke stort at betyde; thi bliver man færdig med Tiden. 
Evigheden bliver man nok færdig med. Naar derfor Vedkommende, 
istedenfor at sige for evig, sagde: til Paaske, eller til førstkommende 
Maidag, sua var der dog Mening i deres Tale; thi baadc sagde 
man Noget, og Nogcl, man maaskee kunde holde. Hvorledes 
gaaer det ogsaa i Ægteskabet. Efter kort Tids Forløb mærker 
først den ene Part, al det er galt; nu klager den anden Part og 
raaber høit i Sky; Troløshed, Troløshed. Efter nogen Tids For- 
lab kommer den anden Part paa det samme Punkt, og der tilveie- 
bringes en Neutralitet, idet den gjensidige Troløshed qvitler til 
fælleds r.ontentement og Fornøielse, imidlertid er det dog bag 
efter; thi en Skilsmisse er forbunden med store Vanskeligheder. 

Nuar det forholder sig saaicdes med Ægteskabet, saa er det 
ikke forunderligt, at man paa saa mange Maader maa stive det af 
med moralske Stotler. Naar En vil skilles fra sin Kone, san 
raaber man: han er et nedrigt Menneske, en Skurk o. s. v. Hvor 
taabeligt, og hvilket indirecle Angreb paa Ægteskabet. Knten har 
Ægteskabet Realitet i sig selv, og saa er han jo straHet tilstrække- 
lig ved at gaae Glip af denne; eller det har ingen Realitet, og saa 
er det jo urimeligt al udskjeide ham. fordi han er visere end 
Andre. Naar En blev kjed af sine Penge, og kastede dem ud af 
Vinduet, saa vilde Ingen sige. han var et nedrigt Menneske; thi 
enten har Penge Itealilet. og saa er han jo tilstrækkelig stratfel ved 
at berove sig dem, eller de have ingen Realilct, og da er lian 
jo vils. 

Man maa altid vogte sig for at contraherc et Livsforhold, 
hvorved man kan blive til Flere. Derfor er Venskabet allerede 
farligt, end mere Ægteskabet. Vel siger man, al Ægtefolkene blive 
til een; men dette er en saare dunkel og mystisk Tale. Naar man 
er Flere, saa har man tabt sin Frihed og kan ikke bestille Reise- 
støvler, naar man vil, kan ikke flakke ustadigt om. Har man 
Kone. er det vanskeligt, har man Kone og maaskee Bern, er del 
besværligt, har man Kone og Børn, er det umuligt. Vel har man 
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Iiavt Kxempel paa, at en Zifjeuneriode har baaret sin Mand paa 
Ryggen gjennem Livel. men deels er dette en Sjeldenhed, deels 
ogsaa i Længden trætiende — for Manden. Ved Ægteskabet 
geraader man desuden i en lioist falal Cootiauitet med Skik og 
Brug, og Skik og Brug er ligesom Veir og Vind noget atdctes Ube- 
stemmeligt. I Japan er det, saavidt jeg veed. Skik og Brug, at 
ogsaa Mændene ligge i Barselseng. Hvorfor kunde den Tid ikke 
komme, da Europa vilde indfore fremmede Landes Skikke. 

Venskabet er allerede farligt. Ægteskabet er det endnu meer; 
thi Qvinden er og bliver Mandens Ruin, saa snart man contraherer 
et vedvarende Forhold med hende. Tag el ungt Menneske, fyrigt 
som en arabisk Hest. lad ham gifte sig, han er tabt. Forst er 
Qvinden stolt, saa er hun svag, saa besvimer hup, saa besvimer 
han, saa besvimer hele Familien. En Qvindes Kjærlighed er kun 
Forstillelse og Svaghed, 

Fordi man ikke indlader sig i Ægteskab, derfor behøver Ens 
Liv ikke at være uden Erotik. Det Erotiske bor ogsaa have 
Uendelighed, men poetisk Uendelighed, der ligesaa godt kan be- 
grændses i een Time som i en Maaned. Naar lo Mennesker for- 
elske sig i hinanden, og åbne, at de ere bestemte for hinanden, 
da gjelder del om at have Mod til at bryde af; thi ved at ved- 
blive er kun Alt at tabe, Intet at vinde Del synes et Paradox og 
er del ogsaa for Følelsen, ikke for Forstanden. Paa delte Gebeet 
gjelder det især om at kunne bruge Stemninger, kan man det, da 
kan man tilveiebringe en uudtommelig Afvexling af Combl nationer. 

Man paatage sig aldrig nogen Kaldsfor retn ing. Gjor man 
det, saa bliver man en slet og ret Peter Flere, en litle bitte Tap 
med i Statslegemets Maskine; man ophorer selv at være Drifts- 
Herren, og da kan Theorier kun lidet hjælpe. Man faaer en Titel, 
og heri ligger Syndens og det Ondes hele Conseqvents, Den Lov, 
man da træller under, er lige kjedsommelig, enten Avancementet 
er hurtigt eller langsomt. En Titel bliver man aldrig af med 
igjen, det skulde da være ved en Forbrydelse, der paadrog En 
Kagstrygning, og selv da er man ikke sikker for, at man jo kan 
blive benaadet ved en kongelig Resolution og faac sin Titel igjen 

Om man end afholder sig fra Kaldsforrelninger, bor man dog 
ikke være uvirksom, men lægge Vægt paa al den Beskjefligelse. 
der er identisk med Ørkesløshed, mun maa drive allchaande brod' 
lose Kunster. Dog bor man i denne Henseende ikke udvikle sig 
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saa meget extensivt som intensivt, og, skjøndt ældre i Aar, vise 
Higligheden af det gamle Ord, at det er Lidet, der kan foroøic 
Børn. 

Som man nu, ifølge den sociale Klogskabs! ære, lil en vis Grad 
varierer Jordbunden — Ihl dersom man kun vilde leve i Fortiold 
til eet Menneske, saa maalte Vexeldrilten Talde slet ud, ligesom 
hvis en Landmand kun havde een Tønde Land, hvoraf Fetgen 
vilde blive, at han aldrig kunde brakke, noget, der er saa yderlig 
vigtigt — saaledes maa man ogsaa bestandigt variere sig selv, og 
dette er egentlig Hemmeligheden. Til den Ende maa man nød- 
vendig have Sleniningerne i sin Magt. I den Forsland al have 
dem i sin Magt, at man skulde kunne frembringe dem, noar man 
vilde, er en Umulighed, men Klogskaben lærer at benytte Øie- 
blikket. Som en erfaren Sømand altid forskende seer lien over 
Vandel, og seer en Kastevind længe forud, saaledes bør man altid 
see Stemningen lidt forud. Man maa vide. hvorledes Stemningen 
virker paa En selv og efter Sandsynlighed paa Andre, forend man 
ifører sig den. Man stryger først for at fremkalde rene Toner og 
see, hvad der slikker i et Menneske, senere følge Mellemtoneroe. 
Jo naere Praxis man har, jo lettere vil man overbevise sig om, at 
der ofle er meget i et Menneske, som man aldrig tænker paa. 
Naar følsomme Mennesker, der som saadanne ere yderst kjed- 
sommelige, blive arrige, saa ere de ofte morsomme. Drilleri er 
især et ypperligt Esplorations-Middel. 

I Vilkaarligheden ligger hele Hemmeligheden. Man troer det 
er ingen Kunst at være vilkaarlig. og dog horer der et dybt 
Studium til at være vilkaarlig saaledes, at man ikke selv løber 
vild deri, at man selv har Fornøjelse deraf. Man nyder ikke 
umiddelbart, men noget ganske Andet, som man selv vilkaarligl 
lægger ind. Man seer Hidten af et Thea ler-S tykke, læser tredic 
Deel af en Bog. Derved faaer man en ganske anden Nydelse end 
den. Forfatteren har været saa god at tiltænke En. Man nyder 
noget aldeles Tilfældigt, man betragter hele Tilværelsen fra delte 
Standpunkt, lader dens Healitet strande derpaa. Jeg vil anføre el 
Exempei. Der var et Menneske, hvis Passiar et Livsforhold gjorde 
det nødvendigt for mig at høre paa. Han var ved enhver Leitig- 
hed til Rede med el lille philosopbisk Foredrag, der var yderst 
kjedsommeligt. Nær ved at fortvivle opdager jeg pludselig, at 
ban svedte ualmindelig stærkt, naar han talte. Denne Sved til- 
drog sig nu min Opmærksomhed. Jeg saae, hvorledes Sved- 
Perlerne samlede sig paa hans Pande, derpaa forenede sig i 



Bække, gled ned ad hans Næse, og endte i et draabeformigt 
Legeme, der blev hængende paa Næsens yderste Spidse. Fra 
delte Øieblik af var Alt forandret, jeg kunde endogsaa have min 
Glæde af at anspore ham lil at begynde sJn philosophiske Be- 
læring, alene for at iagttage Sveden paa hans Pande ug paa hans 
Næse. Baggesen siger etsteds om en Mand, at han vist er et 
meget skikkeligt Menneske, men at han har den Ting at indvende 
imod ham, at Intet rimer paa hans Navn. Det er yderst vel- 
gJHrende, saaledes at lade Livets Kcaliteler ind i (feren liere sig paa 
en saadan vilkaarlig Interesse. Man gjør noget Tilfældigt lil det 
Absolute og som saadan t til Gjensland for absolut Beundring. 
Dette virker især ypperligt, nnnr Gemytterne erc i Bevægelse. I 
Forhold til mange Mennesker er denne Methode et ypperligt Pir- 
rings-Middel. Man betragter Alt i Livet som et Væddemaal o. s. v. 
Jo mere conseqvent man veed at fastholde sin Vilkaarlighed, desto 
morsommere blive Combinationerne. Conseqventsens Grad viser 
altid, om man er Kunstner eller Fusker; thi til en vis Grad gjare 
alle Mennesker det Samme. Det Øie, hvormed man seer Virkelig- 
heden, maa bestandig forandres. Neo-Platonikerne anloj^e, at de 
Mennesker, der havde været mindre fuldkomne i Verden, bleve 
efter Døden til meer eller mindre fuldkomne Dyr, alt efler deres 
Fortjenester; de, der f. Ex. havde øvet borgerlige Dyder efter en 
mindre Grad f Detaillisterne), bleve til borgerlige Dyr f. E. til Bier. 
En saadan Livs-Betragtning, der her i Verden seer alle Mennesker 
forvandlede til Dyr eller lil Planter logsaa delte nieente Plotin, at 
nogle bleve forvandlede til Planter) frembyder en riig Mangfoldig- 
hed af Afvexling. Maleren Tischbein har forsogt at idealisere 
ethvert Menneske til et Dyr. Hans Methode har den Feil, al den 
er for alvorlig, og stræber at udfinde en virkelig Lighed. 

Med Vilkaarligheden i En selv corresponderer Tilfældigheden 
udenfor En. Man bør derfor altid have et aabent Øie for det 
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Tilfældige, altid være expeditus, hvis Noget skulde tilbyde sig. De 
saa kaldte selskabelige Glæder, til hvilke man forbereder sig otte 
eller Qorten Dage forud, have ikke stort at betyde, derimod kan 
selv den ubetydeligste Ting ved et Tilfælde blive et riigt Stof 
til Morskab. At gaae her i Detail lader sig ikke gjøre, saavidt 
kan ingen Theori naae. Selv den udførligste Theori er dog kua 
Fattigdom imod hvad Geniet i sin Ubiqvitet let opdager. 



expeditus marcheberedl. klar. 



FORFØRERENS DAGBOG. 



19 



Sua passion' predominante 
e la giovin principiante. 



Don Giovanni Nr. 4 Åria. 



Sua passion' osv.] »Hans fremherskende Lidenskab er den friske unge Pige«, af 
Listearien af Don Juan (»men den Glut, som Ungdom pryder, dog især hans 
Iljcrie fryder«). 



Ikke kan Jeg dølge for mig selv, oeppe blive Herre over c 
Angst, der i dette Oieblik griber mig, da jeg for min egen Inter- 
esses Skyld beslutter mig til at tage en Daiaalig Reenskrift af den 
tlygtige Afskrift, jeg kun i storste Hast og med megen Uro i sin 
Tid var istand til et forskalfc mig. Situationen træder ligesaa 
ængstende men ogsaa ligesaa bebreidende frem for mig som den- 
gang. Han havde mod Sædvane ikke lukket sin Secretair af, dens 
hele Indhold stod saaledes til min Disposition; men det er for- 
gjeves, om jeg vilde besmykke min Adfærd ved at erindre mig selv 
om, at jeg ingen Skuffe har aabnel. lin Skuffe var trukken ud. 
I den fandtes en Mængde luse Papirer og oven pna dem laae en 
Bog i stort Qvart, smagfuldt indbunden. Paa den Side, der vendte 
op, var anbragt en Vignet af hvidt Papir, hvorpaa han egenhæudtg 
havde skrevet: Commenlarius perpelaus Nr. i. Forgjeves vilde jeg 
imidlertid soge at indbilde mig selv, at dersom den Side af Bogen 
ikke havde vendt i Veiret, og dersom den paafaldende Titel ikke 
havde fristet mig, jeg da ikke vilde være falden i Fristelsen, eller 
dog have gjort den Modstand. Titlen selv var besynderlig, dog ikke 
saa meget i og for sig som paa Grund af dens Omgivelse. Ved 
et flygtigt Øiekast paa de løse Papirer erfarede jeg, at disse iade- 
holdt Opfattelser af erotiske Situationer, enkelte Vink om et og 
andet Forhold, Skizzer til Breve af en ganske egen Natur, som jeg 
senere lærte at kjende i deres kunstnerisk fuldforte beregnede 
Skjodesløshed. Naar jeg nu, efterat have gjennemskuet dette for- 
dærvede Menneskes rænkefulde Indre, gjenkalder mig Situationen, 
naar jeg med mit for al Underfundighed aabnede Øie ligesom 
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træder ben for hiin SkufTe, saa gjer det samme Indtryk paa mig, 
som det maa gjere paa en Politi-O rficiant, naar han træder ind 
paa en Falskners Værelse, aabner tians Gjemmer og i en Skuffe 
linder en Mængde løse Papirer, Prøve skrifter; paa eet er der et 
lille Stykke Lovværk, paa et andet et Navnetræk, paa et tredie en 

; Baglænds-Skrift. Det viser ham let, at han er paa det rette 
Spor, og Glæden herover blander sig med en vis Beundring af det 
Studium, den Flid, der her er umiskjendelig. Mig vilde del vel 

i gaaet lidt anderledes, da jeg er mindre vant til at opspore 
Forbrydelser og ikke væbnet med — et Politi-Skilt. Jeg vilde have 
folt den Sandheds Dobbeltvægt, at jeg gik paa ulovlige Veie. Dea 
Gang blev jeg ikke mindre fattig paa Tanker end paa Ord, som 
det i Almindelighed gaaer. Man bliver imponeret af et Indtryk, 
indtil ReHexiooen alter slipper los og mangfoldig og hurtig i sine 
Bevægelser besnakker og insinuerer sig hos den ubekjendte Frem- 
mede. Jo mere Reflexionen er udviklet, desto hurtigere veed den 
at fatte sig, den bliver, som en Passkriver for udenlandske Rei- 
sende, saa fortrolig med at see de eventyrligste Figurer, at den 
ikke let lader sig forbloffe. Men uagtet nu min Reflexlon vistnok 
er meget stærkt udviklet, saa blev jeg dog i det farste Moment 
bøilig forbauset; jeg erindrer meget godt, at jeg blegnede, at jeg 
nær var falden omkuld, og hvor angst jeg var derfor. Sæt han 
var kommen hjem, havde fundet mig besvimet med Skuffen i 
Haanden — en ond Samvittighed er dog istand lil at gjøre Livet 
interessanl. 

Titlen paa Bogen frapperede mig ikke i og for sig; jeg tænkte 
det var en Samling af Excerpter, hvilket forekom mig ganske natur- 
ligt, da jeg vidste, at han altid med Iver havde omfattet sine 
Studier. Den indeholdt imidlertid ganske andre Ting. Det var 
hverken meer eller mindre end en Dagbog, omhyggeligt fart; og 
som jeg, efter hvad jeg tilforn havde kjendt til ham, ikke fandt, at 
hans Liv saa hoilig trængte til Commentar, saa negter jeg ikke, 
efter det Indblik, jeg nu gjorde, at Titlen er valgt med megen 
Smag og megen Forsland. med sand æsthetisk, objektiv Overlegen- 
hed over ham selv og over Situationen. Denne Titel staaer i fuld- 
kommen Harmoni med hele Indholdet. Hans Liv har været et 
Forsøg paa at realisere den Opgave at leve poetisk. Med et skarpt 
udviklet Organ for al udfinde det Interessante i Livet, har han 
vidst at finde det. og eflerat have fundet det bestandigt halvt 
digterisk reproduceret del Oplevede. Hans Dagbog er derfor ikke 
historisk noiagtig eller simpelt fortællende, ikke indikativisk, men 
^■onjiinktivisk. Uagtet det Oplevede naturligviis er optegnet efter 
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at det er oplevet, stundom maaskee endog længere Tid derefter, 
saa er det dog ofte fremstillet saatedes, som om det foregik i 
samme Oieblik, saa dramatisk levende, at det stundom er som 
foregik Alt for Ens Øine. At han nu skulde have gjorl det. fordi han 
havde nogensomhelst anden Hensigt med denne Dagbog, er hoist 
usandsynligt; at den i slrængeste Forstand blol hiir havt persoaUg 
Betydning for ham, er ioinefaldende; og at ville unlage, al jeg har 
et Digterværk for mig, maaskee endog heslemt Ul at trykkes, for- 
byder saavel det Kele som det Enkelte. Vel behøvede han ikke 
al befrygte Noget for sin Person ved at udgive den; thi de fleste 
Navne ere saa besynderlige, at der aldeles ingen Sandsynlighed er 
for, al de ere historiske; kun liar jeg faltet en Mistanke om. at 
Fornavnet er historisk rigtigt, saaledcs, at han altid selv har været 
sikker paa at gjenkjende den virkelige Person, medens enhver 
Uvedkommende muatte vildledes af Familie-Navnet. Saaledes er 
det idetmindste Tilfælde med den Pige, jeg kjendle, om hvem 
Hovedinteressen dreier sig, Cordelia, hun heed meget rigtigt Cor- 
delia, men derimod ikke Wahl. 

Hvorledes lader det sig nu forklare, at Dagbogen desuagtet 
har faaet et saadant digterisk Anstrøg? Svaret herpaa er ikke 
vanskeligt, det lader sig forklare af den digteriske Natur, der er i 
ham, der. om man saa vil, ikke er riig nok, om man saa vil, ikke 
fattig nok til at adskille Poesi og Virkelighed fra hinanden. Det 
Poetiske var det Mere, han selv bragte med sig. Dette Mere var 
det Poetiske han nød i Virkelighedens poetiske Situation; dette tog 
ban atter tilbage i Form af digterisk Heflexion. Det var den anden 
Nydelse, og Nydelse var hele hans Liv beregnet paa. I forsteTiU 
fælde nod han personlig det Æsthetiske, i andet Tilfælde nød han 
æsthetisk sin Personhghed. 1 første Tilfælde var Pointet det, at 
han egoistisk personlig nød det, som deels Virkeligheden gav ham, 
deels han selv havde besvangret Virkeligheden med; i andet Til- 
fælde blev hans Personlighed forflygtiget, og han nød da Situa- 
tionen og sig selv i Situationen. 1 første Tilfælde behøvede han 
bestandig Virkeligheden som Anledning, som Moment; i andel TU- 
fælde var Virkeligheden druknet i det Poetiske. Det forste Sta- 
diums Frugt er saaledes den Stemning, af hvilken Dagbogen er 
fremgaact som det andet Stadiums Frugt, delle Ord taget i sidste 
Tilfælde i en noget anden fietydning end i første. Det Poetiske 
har han saaledes bestandigt havt ved den Tvetydighed, i hvilken 
hans Liv gik hen 

Bag ved den Verden, i hvilken vi leve, (jernt i Baggrunden 
ligger en anden Verden, der staaer omtrent i savwiw« ^wW^^X*. 
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tiiia som den Scene, man stundom i Theatrel seer bag deo virke- 
lige Scene, staaer ti] denne. Man seer gjenneni et tyndt Flor Uge- 
som en Verden af Flnr, lettere, mere ætherisk, af en tinden Bonitet 
end den virkelige. Mange Mennesker, som vise sig legemligen i 
(ien virkelige Verden, hore ikke hjemme i denne men i hiin anden. 
Dog det, at et Menneske saaledes svinder lien, ja næsten forsvinder 
for Virkeligheden, kan enten have sin Grund i en Sundhed eller i 
en Sygdom. Det Sidste var Tilfældet med dette Menneske, som 
r kjendt uden at kjende ham. Han tilhorlc ikke 
Virkeligheden, U}{ dog havde han meget med den at gjore. Han 
løb bestandig hen over den, men selv naar han mcest hengav sig, 
var han ude over den. Men det var ikke det Gode, der vinkede 
bam bort, heller ikke var det egentlig det Onde, det lor jeg end 
ikke i dette Oleblik sige om ham. Han har lidt af en cxacerbatio 
cerebri, for hvilken Virkeligheden ikke havde Incitament nok, i det 
Heiesic kun momentviis. Hau forloftede sig ikke paa Virkelig- 
heden, han var ikke for svag til at bære den, nei han var for 
stærk^ men denne Styrke var en Sygdom. Saasnart Virkeligheden 
havde taht sin Betydning som Incitament, var han afvæbnet, deri 
laae det Onde hos ham. Dette var han sig bevidst selv i lucita- 
mentels Oiehlik, og i denne Bevidsthed laae det Onde. 

Den l'ige, hvis Historie udgjor Hoved-Indholdet af Dagbogen, 
har jeg kjendt. Om han har forfort liere, veed jeg ikke; dog 
synes det at fremgaae af hans Papirer. Han synes tillige, at have 
været dreven i en anden Art af Praxis, der ganske charakteriserer 
ham; thi han var altfor meget aandelig bestemmet til at være en 
Forfører i almindelig Forstand. Man seer ogsaa af Dagbogen, at 
det stundom var noget aldeles Vilkaarligt, han attraaede, en Hilsen 
f. Ex., OR vilde for ingen Priis modtage Mere, fordi det var det 
SIgonneste hos den Vedkommende. Ved Hjælp af hans Aands- 
gaver har han vidst al frisle en Pige, al drage hende lil sig, uden 
al bryde sig om i slrængere Forstand al besidde hende. Jeg kan 
forestille mig, han har vidst at bringe en Pige paa del Høide- 
punkt, at han var sikker paa, hun vilde olfre Alt. Naar Sagen 
var kommen saa vidt, da hrod han af, uden al der fra hans Side 
var skeel den mindste Tilnærmelse, uden al der var faldet et Ord 
om Kjicrlighed, end sige en Erklæring, et Lofle. Og dog var det 
skeel, og den Ulykkelige heholcit Bevidstheden derom dobbelt hiltert, 
fordi hun ikke havde det Mindste al beraabe sig paa, fordi hun 
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bestandig maatte omtumles af de forskjelligste Stemniager i en 
rædsom Hexedaads, naar hnn soart gjorde sig Bebrejdelser, tilgav 
ham, snart gjorde ham Bebreidelser, og nu, da dog Forholdet kun 
i uegentlig Forsland havde havt Virkelighed, bestandig maalte 
kjæmpe med den Tvivl, om det Hele ikke var en Indbildning. 
Ingen kunde hun betroe sig til; thi hun havde egentlig ikke Noget 
at betroe dem. Naar man har drømt, kan man fortælle Andre 
sin Dram, men det, hun havde at fortælle, var jo ingen Drøm, 
det var Virkelighed, og dog, saasnart hun vilde udsige del til en 
Anden, lette det bekymrede Sind, saa var det Intet. Det følte hun 
meget vel selv. Intet Menneske kunde faae fat derpaa, neppe hun 
selv, og dog hvilede det med en ængstende Tyngde paa hende. 
Saadanne Offere vare derfor af en ganske egen Nalur. Det var 
ikke ulykkelige Piger, som udstødte, eller i den Tanke at de vare 
udstødte af Samfundet, græmmede sig sundt og stærkt, engang 
imellem, naar Hjerlet blev for fuldt, gav det Lufl i Had eller Til- 
givelse. Der var ingen synlig Forandring foregaaet med dem; de 
levede i sædvanlige Forhold, agtede som altid, og dog vare de for- 
andrede, uforklarligt næsten for dem selv, ubegribeligt for Andre. 
Deres Liv var ikke som hines knækket eller brudt, det var bøiet 
ind i dem selv; tabte for Andre, søgte de forgjeves at finde dem 
selv. I samme Betydning som man kunde sige, at hans Vei 
gjennem Livet var usporlig (thi hans Fødder vare saaledes ind- 
rettede, at han beholdt Sporet under dem, saaledes forestiller jeg 
mig bedst hans uendelige R e tie k leer Ih ed i sig selv), i samme For- 
stand faldl der intet Offer for barn. Han levede altfor meget 
aandeligt til at være en Forfører i almindelig Forstand. Stundom 
antog han dog et parastatisk Legeme, og var nu lutter Sandselig- 
hed. Endogsaa hans Historie med Cordelia er saa forviklet, at 
det var ham muligt al træde op som den Forførte, ja selv den 
ulykkelige Pige kan stundom være raadvild derom, ogsaa her er 
hans Fodspor saa utydeligt, at ethvert Beviis er umuligt. Indi- 
viderne have for ham blot været Incitament, han kastede dem af 
sig, ligesom Træerne ryste Blade af — han foryngedes, Løvet 
visnede. 

Men hvorledes mon det seer ud i hans eget Hoved? Som han har 
ledet Andre vild, saa lænker jeg, han ender med selv al labe vild. 
De Andre har han ledet vild ikke i udvortes Henseende, men i 
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indvortes dem selv belræffende. Der er noget Oprorende i, oaar 
el Menneske fører en Vandrer, der er raadvild om Veien, paa 
urigtige Stier, og du lader ham ene 1 sin Vildfarelse, og hvad er 
dog dette i Sammenligning med at bringe el Menneske til at labe 
vild i sig selv. Den vildfarende Vandrer har dog den Trost, at 
Egnen bestandig forandrer sig om ham, og med hver Forandring 
fades der et Haab om at Unde en Udvei; den, der lober vild i sig 
selv, har ikke saa stort et Territorium at bevæge sig paa; han 
mærker snart, at det er et Kredslab, som han ikke kan komme 
ud af. Saaledes lænker jeg del vil gaae ham selv efter en endnu 
langt forfærdeligere Maalestok. Jeg kan intet Qvalfuldere tænke 
mig end el intrigant Hoved, der taber Traaden, og nu vender hele 
sit Skarpsind mod sig selv, idet Samvittigheden vaagner og det 
gjelder om, at rede sig ud af dette Vilderede. Forgjeves har ban 
mange Udgange paa sin Kævebule, i det Oieblik hans ængstede 
Sjæl allerede troer at see Daglyset falde ind, viser det sig. at det 
er en ny Indgang, og saaledes soger han som et opskræmmet 
Vildt, forfulgt af Fortvivlelsen, bestandig en Udgang og finder be- 
standig en Indgang, ad hvilken han gaaer tilbage i sig selv. Et 
saadant Menneske er ikke altid hvad man kunde kalde en For- 
bryder, han er selv ofte skuffet af sine Intriger, og dog rammer 
der ham en forfærdeligere Straf end Forbryderen ; thi hvad er selv 
Angerens Smerte i Sammenligning med delte bevidste Vanvid. 
Hans Straf har en reen æsthetisk Charakteer; thi selv det, at Sam- 
vittigheden vaagner, er for ethisk et Udtryk om ham; Samvittig- 
heden gestalter sig for ham blot som en hoiere Bevidsthed, der 
yttrer sig som en Uro, der end ikke i dybere Forstand anklager 
ham, men holder ham vaagen, ingen Hvile under ham i hans 
ufrugtbare KaslJoshed. Afsindig er ban helter ikke; thi de ende- 
lige Tankers Mangfoldighed ere ikke forstenede i Afsindighedens 
Evighed. 

Den stakkels Cordelia, hende vil det ogsaa falde vanskeligt at 
finde Fred. Hun tilgiver ham af sil inderste Hjerte, men hun 
finder ikke Hvile, thi da vaagner Tvivlen; det var hende, der 
hævede Forlovelsen, del var hende, der var Anledning til Ulykken, 
det var hendes Stolthed, der atlraaede del Ualmindelige. Da angrer 
hun, men hun finder ikke Hvile; thi da frikjende de anklagende 
Tanker hende: det var ham, der ved sin Underfundighed lagde 
denne Plan ind i hendes Sjæl. Da hader hun, hendes Hjerte føler 
sig lettet i Forbandelser, men hun finder ikke Hvile; hun gjor sig 
atter Bebreidelser, Bebreidelser, fordi hun har hadet, hun der selv 
er en Synderinde, Bebreidelser, fordi hun, hvor underfundig han 



end har været, dog altid bliver skyldig. Tungt er det for hende, 
at han har bedraget hende, endnu tungere, kunde man næsten 
fristes til at sige, at han har vakt den tnangetungeile ReQexion, 
at han har udviklet hende æstlietisk nok til ikke længer ydmygt 
at lytte til een Stemme, men til at kunne høre de mange Taler 
paa eengang. Da vaagner Erindringen i hendes Sjæl, hun glemmer 
Brøden og Skylden, hun erindrer de skjenne Øjeblikke, hun er 
bedøvet i en unaturlig Exattation. 1 saadanne Momenter erindrer 
hun ham ikke blot, hun opfatter ham med en clairvoyance, som 
kun viser, hvor stærkt hun er udviklet. Hun seer da ikke For- 
bryderen i bani, men heller ikke det ædle Menneske, hun føler 
ham blot æsthetisk. Hun har engang skrevet mig en Billet til, 
hvori hun udtaler sig om ham. >Stundoni var ban saa sandelig, 
at jeg folte mig tihntelgjort som Qvinde, til andre Tider saa vild 
og liden skabelig, saa altraaende, at jeg næsten skjælvede for ham. 
Stundom var Jeg som fremmed for ham, stundom hengav han sig 
ganske; naar jeg da slyngede min Arm om ham, da var under- 
tiden pludselig Alt forandret, og jeg omfavnede Skyen. Dette Ud- 
tryk kjendte jeg, før jeg kjendte ham, men han har lært mig al 
forstaae det; naar jeg bruger det, tænker jeg altid paa ham, som 
jeg tænker hver min Tanke kun ved ham. Jeg bar altid elsket 
Musik, han var et mageløst Instrument, altid bevæget, han havde 
et Omfang, som intet Instrument har del, han var et Indbegreb af 
alle Følelser og Stemninger, ingen Tanke var ham for høi, ingen 
for fortvivlet, ban hunde bruse som en Efteraarsstorm. han kunde 
hviske uhørligt. Ikke et Ord af mig' blev uden Virkning, og dog 
kan jeg ikke sige, al mit Ord ikke forfejlede sJn Virkning; tbi 
hvilken det vilde gjøre, var mig umuligt at vide. Med en ube- 
skrivelig, men hemmeligbcdsfuld, salig, unævnelig Angst lyttede jeg 
lil denne Musik, jeg selv fremkaldte, og dog ikke fremkaldle, altid 
var der Harmoni, altid rev han mig hen«. 

Forfærdeligt er det for hende, forfærdeligere vil det blive for 
ham, det kan jeg slutte deraf, at jeg selv neppe kan beherske den 
Angst, der griber mig, hver Gang jeg tænker paa den Sag. Ogsaa 
jeg er reven med ind i det Taage-Bige. i den Drømme- Ver den, 
hvor man hvert Øieblik bliver ræd for sin egen Skygge, For- 
gjeves søger jeg ofte at løsrive mig derfra, jeg følger med som en 
truende Skikkelse, som en Anklager, der er stum. Ifvor besynder- 
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ligt! Han har udbredt den dybeste Hemmelighed over Alt, Og dog 
er der en endnu dybere Hemmelighed, og det er den, at jeg er 
Medvider, og jeg selv er jo paa en ulovlig Maadc bleven Medvider. 
At glemme det Hele vil ikke lykkes. Jeg har stundom tænkt paa 
at tale til ham derom. Dog hvad hjalp det, han vilde enten fra- 
gaae Alt, paastaae at Dagbogen var et digterisk Forsøg, eller han 
vil paalægge mig Taushed, Noget jeg ikke kan negte ham i Be- 
tragtning af Maaden, paa hvilken jeg er bleven Medvider. Der er 
dog Intel, hvorover der hviler saa megen Forførelse og saa megen 
Forbandelse, som over en Hemmelighed, 

Af Cordelia har jeg modtaget en Samling af Epistler. Om det 
er dem alle, veed jeg ikke, dog forekom det mig, al hun engang 
lod sig forlyde med, at hun selv havde couflskeret nogle. Jeg har 
taget en Copi af dem og vil nu i min Reenskrift flette disse ind. 
Vel mangle de Datum, men selv om de havde havt det, vilde det 
ikke have hjulpet mig stort, da Dagbogen i sin videre Fremrykken 
bliver sparsommere og sparsommere, ja tJIsidst paa en enkelt 
Undtagelse nær, opgiver ethvert Datum. som om Historien i sin 
Fremgang blev saa qvalitativ-betydningsfuld, i den Grad, skjøndt 
historisk Virkelighed, nærmede sig til at være Idee, at af den 
Grund Tidsbestemmelser bleve ligegyldige. Hvad der derimod har 
hjulpet mig, er, at der paa forskjellige Steder i Dagbogen findes 
et Par Ord, hvis Betydning jeg i Begyndelsen ikke fattede. Ved 
at sammenholde dem med Brevene har jeg imidlertid indscel. at de 
ere Motiverne til disse Det vil derfor være mig en let Sag at 
indflette dem paa rette Sted, idet Jeg bestandig indforer Brevet paa 
det Sled, hvor Motivet til samme lindes henkastet. Hvis jeg ikke 
havde fundet disse ledende Vink, da havde jeg gjort mig skyldig i 
en Misforstaaclse; thi det var vel ikke faldet mig ind, hvad der 
nu af Dagbogen fremgaaer Sandsynlighed for, at til enkelte Tider 
Brevene ere fulgte saa hyppigt paa hinanden, at hun synes at 
have modtaget liere paa een Dag, Skulde jeg have fulgt min egen 
Tanke, da havde jeg vel fordeelt dem mere ligeligt og ikke ahnet, 
hvilken Virkning han har opnaaet ved den lidenskabelige Elnergi, 
med hvilken han har brugt delte som ethvert Middel, for at holde 
Cordelia paa Lidenskabens Toppunkt. 

Foruden den fuldstændige Oplysning om hans Forhold til 
Cordelia, indeholdt Dagbogen indslynget derimellem en og anden 
lille Skildring, Overalt hvor en saadan fandtes stod der i Marge- 
nen et NB. Disse Skildringer slaae aldeles ikke i noget Forhold 
til Cordelias Historie, men have givet mig en levende Forestilling 
om Betydningen af cl Udtryk, han olte brugle, om jeg end tilforn 



forstod det paa en unden Maade: man bør altid bave en aparte 
lille Snare ude. Var et tidligere Bind af denne Dagbog faldet i 
mine Hænder, saa vilde jeg rormodentlig have IrufTet paa tiere af 
disse, hvilke han selv etsteds i Margenen kalder: actiones in distans; 
thi han yttrer selv, at Cordelia beskjeftigcde ham for meget til ret 
at have Tid til at see sig um. 

Kort eflcr at ban havde forladt Cordelia, modtog han fra 
hende et Par Breve, som han sendte uaabnede tilbage. Blandt de 
Breve, Cordelia overlod mig, vare ogsaa disse. Hun havde selv 
brudt Seglet, og jeg tør vel ogsaa tillade mig at tage en Afskrift 
af dem. Deres Indhold bar hun aldrig omtalt til mig, derimod 
pleiede hun, naar hun nævnte sit Forhold til Johannes, at frem- 
sige et lille Vers, saavtdl jeg vecd af Goethe, der all i Forhold til 
hendes Stemnings Forskj el lighed og den derved betingede for- 
skjellige Diction syntes at betyde noget Forskjelligt: 



Johannes! 
Ikke kalder jeg Dig: min, det indseer jeg ve!, at Du aldrig 
har været, og jeg er haardt nok stralfet for, at denne Tanke 
engang forlystede min Sjæl; og dog kalder jeg Dig: min; min 
Forfører, min Bedrager, min Fiende, min Morder, min Ulykkes 
Ophav, min Glædes Grav, min Usaligheds Afgrund. Jeg kalder 
Dig: min, og kalder mig: Din, og som det engang smigrede Dit 



Tilbedelse, saa skal det nu lyde 
Forbandelse i al Evigbed. Glæd 
nfn Hensigt at forfulge Dig. eller 



. der stolt bøiedi 
som en Forbandelse over Dig, e 
Dig ikke til, at det skulde være 

at væbne mig med en Dolk, for at ægge Din Spot! fly bvorhi 
Du vil, jeg er dog Din, drag til Verdens yderste Grændse, jeg er 
dog Din, elsk hundrede Andre, jeg er dog Din, ja i Dødens Time 
er jeg Din. Selv det Sprog, jeg fører mod Dig, maa bevise Dig, 
at jeg er Din. Du har formastet Dig til at bedrage et Menneske 





saaledes, at Du er bleven Alt for mig, saa jeg vilde sætte al roin 
Glæde i at være Din Slavinde, Din er jeg, Din, Din. Din For- 
bandelse. ^H 
Din Cordelia. ^H 



Johannes! 
Der var en riig Mand, han havde stort Qvæg og smaiit Qvæg 
i Mængde, der var en fattig lille Pige, hun etede kun et eneste 
Lam, det aad af hendes Haand og drak af hendes Bæger. Du 
var den rige Mand, riig paa al Jordens Herlighed, jeg var den 
fattige, der kun eiede min Kjærlighed. Du tog den. Du glædede 
Dig ved den; da vinitede Lyslen Dig, og Dii oOrede det Lidet, 
jeg eiede, af Dit Eget kunde Du Intet offre. Der var en riig 
Mand, han eiede stort Qvæg og smaat Qvæg i Mængde, di 
en fattig lille Pige, hun eiede kun sin Kjærlighed, 

Din Cordeli. 



Joha 



Er der da slet intet Haab? Skulde Din Kjærlighed aldhg 
vaagnc igjen; thi at Du har elsket mig. det veed jeg, om jeg end 
ikke veed, hvad det er, der forvisser mig herom. Jeg vil vente, 
om Tiden end bliver mig lang, jeg vil vente, vente til Du er træt 
af at elske Andre, da skal Din Kjærlighed til mig atter staae op 
af sin Grav, da vil jeg elske Dig som altid, takke Dig sum altid, 
som fordum, o Johannes, som fordum! Johannes! er Din hjerte- 
løse Kulde imod mig, er det Dit sande Væsen, var Din Kjærlighed, 
Dit rige Hjerte Løgn og Usandhed, er Du da nu alter Dig selv! 
Hav Taalmodighcd med min Kjærlighed, tilgiv, at jeg vedbliver at 
elske Dig, jeg veed det, min Kjærlighed er en Byrde for Dig; men 
der vil dog komme den Tid, da Du vender tilhage til Din Cordelia. 
Din Cordelia! Hør dette bedende Ord! Din Cordelia, Din Cordelia 
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Din Cordelia. ^^^ 
Bog ^^^H 
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Har Cordelia end ikke været i Besiddelse af det hos hendes 
Johannes beundrede Omfang, man seer dog tydeligt, at hun ikke 
har været uden Modulation. Hendes Stemning udpræger sig 
tydeligt i hvert af Brevene, om hun end har manglet Klarhed til 
en vis Grad i Fremstilling. Dette er især Tilfældet med det andet 
Brev, hvor man mere ahner end egentlig forstaaer hendes Me- 
ning, men denne Ufuldkommenhed gjør det for mig saa rørende. 



d. 4. April, 

"orsif-tighed, min skjønne Ubekjentite! Forsigtighed; al træde 
ud af en Karrcet er ikke saa let en Sag, stundom et afgjorende 
Skridl, Jeg kunde laane Dem eo Novelle aT Tieck, livoraf De 
vilde see, at en Dame ved at slige ned af en Hest i den Grad ind- 
viklede sig i en Forvikling, at dette Skridt blev definitivt for hele 
hendes Liv. Trinene paa Karreterne ere i Almindelighed ogsaa 
saa forkeert indrettede, at man næsten nødsages til at opgive al 
Gratie og vove et fortvivlet Spring i Armene paa Kudsk og Tjener. 
Ja, hvad Kudsk og Tjener har det godt; jeg troer virkelig jeg vil 
søge en Ansættelse som Tjener i et Huns. hvor der er unge 
Piger; en Tjener bliver let Medvider i saadan en lille Frokens 
Hemmeligheder. — Men spring dog for Guds Skyld ikke, jeg beder 
Dem; det er jo morkt; jeg skal ikke forstyrre Dem, jeg stiller mig 
blot ind under denne Gadelygte, saa er det Dem umuligt at see 
mig, og man er dog bestandig blot undseelig i samme Grad, som 
man bliver seet. men man bliver bestandig blot sect i summe 
Grad, som man seer — altså a af Omsorg for Tjeneren, der maaskee 
ikke vil være istand til at modstaae et suadant Spring, af Omsorg 
for Silkekjolen, Hem af Omsorg for Kniplingsfryndserne. af Om- 
sorg for mig lad denne nydelige lille Fod, hvis Smalhed jeg allerede 
har beundret, lad den forsage sig I Verden, vov al forlade Dem 
paa den, den vil vel linde Fodfæste, og gyser det et Oiebtik i 
Dem, fordi del er som om den forgjeves søgte det, hvorpaa den 
kan hvile sig, ja gyser De endnu, efterat den har fundet det, saa 
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træk hurtig deo aoden Fod til, hvo vilde vel være saa grusom al 
lade Dem svæve i denne Stiiiing, hvo saa uskjøn, saa langsom i at 
l'olge det Skjannes Aabenbarelse. Eller frygter De endnu nogen 
Uvedkommende. Tjeneren dog vel ikke, mig ei heller, thi jeg har 
jo allerede seet den lille Fod, og, da jeg er Naturforsker, har 
jeg af Cuvier liprt deraf med Sikkerhed at gjøre Slutninger. Altsaa 
rask till Hvor denne Angst forhoier Deres Skjønhed. Dog Angst 
er ikke skjon i og for sig. den er ilet kun. naar man i samme 
Øieblik seer den Energi, der overvinder den. Saaledos. Hvor fast 
staaer nu ikke denne lille Fod. Jeg har lagt Mærke lil, at Piger, 
der have smaa Fødder, i Almindelighed slaae fastere end de mere 
pedestriske storfoddede. — Hvo kunde nu tænke del? Det strider 
mod al Erfaring; man løber ikke nær saa let Fare for at Kjolen 
bliver hængende, naar man stiger uti, som naar man springer ud. 
Men saa er det jo altid betænkeligt for unge Piger at kjøre i 
Karreet. de komme tilsidst til at bUve i den. Kniplingerne og 
Strimlerne ere forlorne, og dermed er den Sag forbi. Der er 
intet Menneske, der har seet Noget; der viser sig rigtignok en 
mørk Figur, indsvøbt indtil Øinene i en Kappe; man kan ikke see, 
hvorfra han kommer, den Lygte skinner En lige i Øiet; han pas- 
serer Dero forbi i det Moment, da De vil træde Ind ad Gade- 
døren. Netop i Afgjørelsens Secund styrter et Sideblik sig over 
sin Gjenstand. De rødmer. Barmen bliver for fuld til at kunne 
udgyde sig i et Aandedrag; der er en Forbittrelse i Deres Blik, 
en stolt Foragt; der er en Bøn, en Taare i Deres Øie; begge Dele 
ere lige skjønne, jeg tager med lige Bet mod begge; [hi jeg kan 
ligesaa godt være det Ene som det Andet. Men jeg er dog ond- 
skabsfuld — hvad Nummer har vel Huset? hvad seer jeg, en 
olfentlig Udstilling af Galanteri-Varer; min ubekjendte Skjønne, det 

er raaaskee oprørende af mig, men jeg folger den lyse Vei 

Hun har glemt det Forbigangne, ak ja, naar man er 17 Aar 
gammel, naar man i denne lykkelige Alder er ude at gjøre Ind- 
kjøb, naar man til hver enkelt større eller mindre Gjenstand, man 
tager i Haanden, knytter en unævnelig Glæde, da glemmer man let. 
Hun har endnu ikke seet mig; jeg staaer ved den anden Side af 
Disken, langt borte for mig selv. Der hænger et Speil paa den 
modsatte Væg, hun tænker ikke derpaa. men Speilel tænker der- 
paa. Hvor tro har det ikke opfattet hendes Billode, som en yd- 
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myg Slave, der viser sin Hengivenhed ved Troskab, on Slave, for 
hvem hun vel har Betydning, men som ingen Betydning liar for 
hende, som vel tor falte hende, men ikke omfatte hende. Del 
ulykkelige Speil, som vel kan gribe hendes Billede, men Jkke 
hende, det ulykkelige Speil, der ikke kan gjemme hendes Billede i 
sin Lendom, skjule det for hele Verden, som tvertimod kun kan 
forraade det til Andre som nu til mig. Hvilken Qval, hvis et 
Menneske var saaledes dannet. Og er der dog ikke mange Menne- 
sker, der ere saaledes, der Intet eie uden i det Øieblik, da de 
vise Andre det, der blol gribe Overfladen ikke Væsenet, tabe All, 
naar detle vil vise sig, saaledes som delte Speil vilde tabe hendes 
Billede, hvis hun ved et eneste Aandedrag vilde forraade sit 
Hjerte for det. Og dersom et Menneske ikke var istand til at eie 
et Erindringens Billede selv i Nærværelsens Øieblik, saa roaatte 
ban jo altid ønske al være i Afstand fra Skjunheden, ikke saa 
nær. al det jordiske Oie ci kan see. hvor skjønt det er, han holder 
omsluttet, og som det udvortes Øic har tabt, som han vel kan 
vinde igjen for det udvortes Syn ved al fjerne det fra sig, men 
som han ogsaa da kan have for Sjælens Øie, naar hnn ikke kan 
see Gjenstanden, fordi den er ham for nær, naar Læbe er lukket 

mod Læbe Hvor er hun dog skjon! Stakkels Speil, det 

maa være en Qval, godt, at Du ikke kjender Jalousi. Hendes 
Hoved er fuldkommen ovalt, hun baier det lidt forover, derved 
høines Panden, der hæver sig reen og stolt uden al Aftegning af 
Forstands-Organer. Hendes morke Haar slutter sig eml og blødt 
om Panden. Hendes Ansigt er som en Frugt, enhver Overgang 
fyldig rundet; hendes Hud er gjennemsigtig, som Fløiel at berøre, 
det kan jeg føle med mit øie. Hendes Øie — ja det har jeg 
endnu ikke seet, det er skjult af et Laag, væbnet med Sllkefryndser, 
der bøie sig som Hager, farlige for Den, der vil mode bendes 
Blik. Hendes Hoved er et Madonna-Hoved, Reenhed og Uskyld 
dets Præg; hun bøier sig ligesom Madonna ned, men hun er ikke 
fortabt i Beskuelsen af det Ene; det giver en Afvexling i Udtrykket 
i bendes Ansigt. Del, hun betragter, er det Mangfoldige, det Mang- 
foldige, over hvilket den jordiske Pragt og Herlighed kaster en 
Afglands. Hun trækker sin Handske af for at vise Speilel og mig 
en hoirc Haand hvid og vel formet som en Antik, uden nogen 
Prydelse, end ikke en flad Guldring paa den Qerde Finger — 
bravo! — Hun slaaer Øiet op, hvor forandret All og dog det 
Samme, Panden lidt mindre hoi. Ansigtet lidt mindre regelmæssigt 
ovalt men mere levende. Hun taler med Butiksvenden, hun er 
munter, glad, snaksom. Hun har allerede udvalgt en lo, tre Ting, 



hun tager en Ijerde. huD holder den i sio Haand, hendes Øie boier 
sig atter ned, hun spnrger. hvitd den koster, hun lægger den til 
Side under Handsken, det maa vist være en Hemmelighed, bestemt 
til — en Kjæreste? — men hun er jo ikke foriovet — ak der er 
Mange, der ikke ere forlovede, og dog have en Kjæreste, Mange, 

der ere forlovede, og dog ikke have en Kjæreste Skulde jeg 

opgive hende? Skulde jeg lade hende uforstyrret i hendes 
Glæde? . . hun vil betale, men hun har tabt sin Pung, . . hun 
nævner formodentlig sin Adresse, det vil jeg ikke høre. jeg vil 
ikke berove mig Overraskelsen; jeg træffer vel nok sammen med 
hende i Livet igjen, jeg skal vel kjende hende, og hun maaskee 
ogsaa mig, mit Sideblik glemmer man ikke saa let. Naar jeg da 
er bleven overrasket af at træffe hende i Omgivelser, jeg ikke 
ventede, da kommer Tourea til hende Kjender hun mig ikke, 
overbeviser hendes Bhk mig ikke strax derom, saa kan jeg vel 
faae Leilighcd til at scc paa hende fra Siden, jeg lover hun skal 
erindre Situationen. Ingen Utaalmodjghed, ingen Gridskhed, Alt 
vil n_vdes i langsomme Drag; hun er udseel, hun skal vel blive 
indhentet. 



d. 5. 
Det kan jeg lide; alene om Aftcjien paa Østergade. Ja, jeg 
seer nok Tjeneren, der gaaer bag efter, tro ikke, at jeg tænker saa 
ilde om Dem, at De vilde gaae ganske alene, tro ikke, at jeg er 
saa uerfaren, at jeg i mit Overblik over Situationen ikke strax bar 
observeret denne alvorlige Skikkelse. Men hvorfor dog saa hur- 
tigt? Man er dog lidt angst, man foler en vis Hjertebanken, der 
har sin Grund ikke i utaalmodig Længsel efter at komme hjem, 
men i utaalmodig Frygt, der gjennemstrommer hele Legemet med 
sin søde Uro, og deraf Føddernes hurtige Takt. — Men det er dog 
prægtigt, ubetaleligt saaledes at gaae alene — med Tjeneren bag 
efter . , . Man er sexten Aar gammel, man har Læsning, det vil 
sige Roman-Læsning, man har ved tilfældigt at gaae igjennem 
Bredrenes Værelse opsnappet et Ord af en Samtale mellem dem 
og der^ Bekjendte, et Ord om Østergade. Senere har man tiere 
Gange vimset igjennem for at faae om muligt lidt nærmere Op- 
lysning. Forgjeves. Man bor dog som det sømmer sig for en 
stor og voxen Pige vide lidt Besked om Verden. Naar det blot 
lod sig gjore uden videre at gaae ud med Tjeneren bag efter. 
Jo jeg takker. Fader og Moder vilde nok sætte et artigt Ansigt op, 
og hvilken Grund skulde man ogsaa angive? Naar man skal i 
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Selskab, ssa er iter ikke Lejlighed derlil, det er lidt for tidligt, 
tbi jeg hørte August sagde Kl. 9 10; naar man skal hjem, er det 
for sildigt, og som oricst skal man da have en Cavaleer al trækkes 
med. Torsdag- Aften, naar vi tage fra Thealret, var i Grunden en 
ypperlig Leilighed, men saa skal man altid kjørc i Karreet og have 
Frue Thomsen og hendes elskværdige Cousiner pakket ind med: 
kjørte man endda alene, saa kunde man lade Vinduet gaae ned og 
see sig lidt om. Dog unvcrhofR kommt oft. Idag sagde Moder til 
mig: Du bliver vist ikke færdig nied det. Du syer til Din Faders 
Geburtsdag, for at være ganske uforstyrret, kan Du gaae ben til 
Taate Jette og blive der til Thee-Tid, saa skal Jens hente Dig, 
Det var egcnthg slet ikke et saa behageligt Budskab, for hos Tante 
Jette er der yderst kjcdsomnicligt; roen saa skal jeg gaae alene 
hjem Kl, 9 nieil Tjeneren Naar Jens nu kommer, saa niaa han 
vente til et Qvarteer til li, og saa afsted. Blot jeg niaaltc mode 
min Hr. Broder eller fir. August — det var dog maaskee ikke 
ønskeligt, saa skulde jeg formodentlig følges hjem — Tak, maae vi 
helst være frie. Friheden — men dersom jeg kunde faae Øie paa 

dem, saa de ikke saae mig Nu min lille Frøken, hvad 

seer De saa, og hvad troer De jeg seer? For det Første den lille 
Miitze, De har paa, den klæder fortræffeligt, og harmonerer ganske 
med hele deres Optrædens Hastværk. Det er ingen Hat, del er 
heller ingen Hue, snarere en Art Kyse. Men den kan De jo 
umuligt have havt paa imorges da De gik ud. Skulde Tjeneren 
have bragt den, eller skulde De have laani den af Tante Jette? 
— De er maaskee incognito. — Sløret )>ør man heller ikke lade falde 
n skal anstille Iagttagelser. Eller er det maa- 
men blot en bred Blonde? 1 Mørke er det 
Hvad det end er, den skjuler Overdelen af 
ret smuk, lidt for spids; Munden lille, aabner 
det kommer af, at De gaaer for stærkt. Tænderne — hvide 
som Snee. Saaledes skal det være. Tænderne erc af yderste 
Vigtighed, de ere en Livvagt, der skjuler sig bag Læbernes for- 
føreriske Blødhed. Kinden blusser af Sundhed. — Naar man bøier 
Hovedet lidt til Siden, var det vel muligt al Irænge op under 
delte Slør eller denne Blonde. Tag Dem iagl, et saadant Blik fra 
neden er farligere end et geråde aus. Del er som i Fægtning; og 
hvilket Vaahen er dog saa skarpt, saa gjennemtrængende, i sin 
Bevægelse saa glimtende og derved saa skuffende som et Oie? 
Man marquerer høi Quarl, som Fægteren siger, og falder ud i 
Secund; jo hurtigere Udfaldet kan følge oven paa Marqueringen. 
desto bedre. Det er el ubeskriveligt Øieblik Harqueringens Nu. 



heelt ned, naar 
skee ikke et Siør, 
umuligl at afgjøi 
Ansigtet. Hagen t 



Modstanderen foler ligesom Hugget, han er raiiirnet, ja del er 

sandt, men paa et Kanske andet Sted end han troede L'for- 

trødcD Tremad gaacr hun, uden Frygt og uden Lyde. Taj{ Dem 
iHgli der kommer et Menne)>ke hist, sba Sløret ned, lad ikke hans 
profane Blik besmitte Dem; De bar ingen Forestilling derom, det 
vilde maaskee blive Dem umuligt i lang Tid al glemme den mod- 
bydelige Angst, med hvilken det berBrle Dem — De bemærker 
det ikke, men jeg derimod, at han har overskuet Situationen. 
Tjeneren er udseel til den nærmeste Gjenstand. — Ja. der seer De 
nu Fulgen af at gaae alene med Tjeneren. Tjeneren er falden. I 
Grunden er del latterligt, men hvad vil De nu gjøre. At vende til- 
bage og være behjælpelig med at faae ham paa Benene, lader sig 
ikke gjøre, at gaae med en sulet Tjener er ubehageligt, al gaae 

alene er betænkeligt. Tag Dem iagt, Uhyret nærmer sig 

De svarer mig ikke, see blot paa mig, lader mit Udvortes Dem 
befrygte Noget? Jeg gjør slet intet Indtryk paa Dem, jeg seer ud 
til at være et godmodigt Menneske fra en ganske anden Verden. 
Der er Intel i min Tale, der forstyrrer Dem, Intet, der minder 
Dem om Situationen, ingen Bevægelse, der i fjerneste Maade træder 
Dem for nær. De er endnu lidt angst. De har endnu ikke glemt 
hiin unheimliche Skikkelses Tillob mod Dem. De fatter en via 
Goilhed for mig, min Forlegenhed, der forbyder mig al see paa 
Dem, giver Dem Overmagten, Det glæiter Dem og gjor Dem tryg. 
De kunde næsten fristes til at have mig lidt til Bedste. Jeg vedder 
pua, i delle Oieblik havde de Courage til at tage mig under Armen, 

hvis del faldt Dem selv ind Allsaa i Slurmgaden boer 

De. De ueier koldt og llygtigt for mig. Har jeg fortjent det, jeg 
der hjalp Dem ud af den hele Ubehagelighed? Det fortryder Dem, 
De vender tilbage, takker mig for min Artighed, rækker mig deres 
Haand — hvorfor blegner De? Er min Stemme ikke uforandret, 
min Holdning den samme, mit Øie tigesaa stille og roligt'! Dette 
Haandlryk? Kan da el Haandtryk have Noget at betyde? Ja 
meget, saare meget, min lille Froken, inden [jorten Dage skal jeg 
forklare Dem Alt, indtil da forbliver De i Modsigelsen: jeg er et 
godmodigt Menneske, der som en Bidder kommer en ung Pige til 
Hjælp, og jeg kan tillige trykke Deres Haand paa en intet mindre 
end godmodig Maade. — 



d. 7. April. 
•Altsaa paa Mandag Kl. I paa UdstUlingen<. Meget vel. Jeg 
skal have den Ære at indfinde mig Kl. tre Qvarteer til 1. Et 
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lille Stcvncraøde. 1 Loverdags tog jeg endelig den Sag over tvert 
og beslulledc at aflægge min forreiste Ven Adolph Bruun en Visit. 
Til den Ende begiver jeg mig omtrent Kl. 7 Etlermiddag hen paa 
Vestergade, hvor man havde sagl mig, han skulde boe. Han var 
imidlertid ikke til at finde, end ikke i tredie Etage, hvor jeg ganske 
forpustet var naaet op. Idel jeg vil gaae ned ad Trappen, bliver 
mit Øre berørt uf en melodisk, qrindelig Slemme, der halv høit 
siger: taltsaa paa Mandag Kl. 1 paa Udstillingen, paa den Tid er 
de Andre ude. men Du veed, jeg tor aldrig see Dig derhjemmci. 
Indbydelsen gjaldt ikke mig, men et ungt Menneske, der een, tu, 
tre var ude af Døren siia hurtigt, al end ikke mit Oie end mindre 
mine Been kunde naae liam. Hvorfor har man dog ikke Gas paa 
Trapperne, saa havde jeg dog raaaskec faaet al see. om det var 
Umagen værd at være saa punktlig Dog havde der været Gus, 
havde jeg maaskce Intel Taaet at hore. Det Bestaaende er dog 

det Kornuflige, jeg er og bliver Optimist Hvem er det nu? 

Paa Udstillingen vrimler det jo af Piger, for at bruge Donna 
Annas Ord. Klokken er præcise tre Qvarteer til Eet, Min skjonne 
Ubekjendle! gid Deres Tilkommende i alle Maader maa være lige- 
saa punktlig som jeg. eller ønsker De maaskce snarere, at han 
aldrig maa komme et Qvarteer for tidlig, som De vil, jeg er i alle 

Maader til Tjeneste >Fortryllende Troldqvinde, Fee eller 

Hex, lad Din Taage forsvindet, aabenbar Dig, Du er formodentlig 
allerede tilstede, men usynlig for mig, forraad Dig, Ihi ellers tor 
jeg vel ikke vente en Aahenbarelse, Skulde der maaskec være flere 
her oppe i samme Ærende som hun? vel muligt. Hvo kjender 
Menneskets Veie, selv naar han gaaer paa Udslillingen, — — Der 
kommer jo en ung Pige i det forreste Værelse, ilende, hurtigere 
end den onde Samvittighed efter Synderen. Hun glemmer at af- 
levere sin Billet, den røde Mand standser hende. Ih Gud bevares! 
hvad hun har for et Hastværk! Det maa være hende. Hvortil 
slig utidig Heftighed, Klokken er endnu ikke eet, husk dog paa, at 
De skal møde den Elskede; er det ved en saadan Leilighed ganske 
ligegyldigt, hvorledes man seer ud, eller er del i den Forsland det 
hedder, at man skal sætte del bedste Been frem. Naar saadant el 
ungt, uskyldigt Blod skal til et Møde, saa griber hun Sagen an 
som en Rasende. Hun er ganske befippet. Jeg derimod sidder 
her i al Magelighed paa min Stol og betragter et deiljgl Prospekt 
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1 16. Scene: Han kommur dur. 
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;if en landlig Egn .... Det er et Fandens Pigebarn, hun slormer 
g,iennem alle Værelser. De maa dog see at skjule deres Begjærlig- 
bed lidt, husk paa, hvad der bliver sagt til Jfr. Lisbeth: sømmer 
det sig for en ung Pige at være saa begærlig efter at komme 
sammen. Nu del forstaaer sig, deres Sammenkomst er en af de 
uskyldige. — — — Et Stevnemode ansees i Almindelighed af de 
Elskende for al være det skjønneste Øieblik. Jeg selv erindrer 
endnu saa tydeligt, som var det igaar, den første Gang jeg ilede 
til del aftalte Sled, med et Hjerte ligesaa riigt som ukjendt med 
Glæden, der venlede mig, den førsle Gang jeg slog tre Slag med 
Haanden. den første Gang et Vindue blev aabnet, den første Gang 
en lille Hængelaage oplodes ved usynlig Haand af en Pige, der 
skjulte sig derved at hun lukkede den op. den første Gang jeg 
skjulte en Pige under min Kappe i den lyse Sommernat. Dog 
blander der sig megen Illusion i denne Dom. Den rolige Tredie- 
mand Huder ikke altid, al de Elskende ere skjønnest i delte Moment. 
Jeg har været Vidne til Stevnemøder, hvor, uagtet Pigen var yndig 
og Manden skjøn. Total -I udtrykket næslen var modbydeligt, og 
Mødet selv langtfra at være skjønt, uaglel det vistnok er fore- 
kommet de Elskende saa. Naar man bliver mere erfaren, vinder 
man paa en Maade; thi vel taber man den utaalmodige hængsels 
søde Uro, men man vinder Holdning til at gjøre Øieblikket virke- 
lig skjønt. Jtg kan ærgre mig, naar jeg seer et Mandfolk ved en 
saadan Leilighed saa forvirret, at han af bar KJærlighcd faaer et 
delirium Iremeiis. Hvad forstaaer dog Bønder sig paa Agurkesalat, 
Istedenfor at have Besindighed nok til at nyde heniles Uro, at 
lade den optlamme hendes Skjønhed og j^ennemgløde den. lilveie- 
bringer han kun en uskjøn Confusion. og dog vender ban glad 
hjem, bilder sig ind, at det var noget Herligt — — — — Men 
hvor Satan bliver Mennesket af, Klokken gaaer allerede til To. 
Ja, det er et fortrælfeligt Folkefærd, disse Kjærester. Saadan en 
Slyngel lader en ung Pige vente paa sig. Nei da er jeg et ganske 
anderledes paalideligt Menneske! Det bliver vel bedst at tiltale 
hende, naar hun nu for femte fiaag passerer mig forbi. "Tilgiv 
min Dristighed, skjenne Froken, De søger vist deres Familie her- 
oppe. De er Here Gange gaa'et mig hurtigt forbi, og idet mit Øie 
fulgte Dem, har jeg bemærket, at De stedse er standset i det næst- 
sidste Værelse, maaskee er De uvidende om, at der er endnu et 
Værelse indenfor, muligen traf De der dem. De søgen. Hun neier 
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for mig; det klæder hende godt. Lejligheden er gunstig, det 
glæder mig, at Mennesket ikke kommer, man tisker altid bedst i 
rørte Vande; naar en ung Pige er i Sindsbevægelse, kan man med 
Held %-ove ineget, som ellers vil mislykkes. Jeg har bukket Tor 
hende saa hoiligt og fremmod som muligt, jeg sidder alter p:ia 
min Stol, seer paa mit Landskab og holder Øie med hende 
Strax tiL følge var for meget vovet, det kunde synes jeg var paii- 
trængende, og saa er hun strax paa sin Post. Nu er hun i den 
Formening, al jeg tiltalte hende af Deeltagelse, og jeg er vel an- 
skreven. — Der er ikke en Sjæl i det inderste Værelse, det veed 
jeg godt Eensomhed vil virke gavnlig! paa hende; saa længe hun 
seer mange Mennesker omkring sig, er hun urolig, naar hun er 
ene, bliver hun vel stille. Ganske rigtigt, hun bliver derinde. Om 
lidt kommer jeg en pansaiil til; jeg har Ret til en Replik endnu, 
hun skylder mig jo saa godt som en Hitsen. ~ Hun har sat sig 
ned. Stakkels Pige, hun seer saa veemodig ud; hun har grædt, 
troer jeg. eller idetmindste havt Taarer i Øiet. Det er oprorende 
— at volde en saadan Pige Taarer. Men vær rolig, Du skal blive 
hævnet, jeg skal hævne Dig. han skal faae at vide, hvad di;t er at 
nu da de forskjellige Kastevinde 
i een Stemning. Hendes Væsen er 
Hun er virkelig indtagende. Hun 
var det jo ikke hende, der skulde 
andre ud efter Glæden, nti er det 
Smerte, thi hun er som Den. Glæden 
tog hun for stedse Afsked med den 
Elskede, Lad ham farel — Situationen er gunstig, Øieblikkct 
vinker. Nn gjelder det at udtrykke mig saaledes, at del seer ud, 
som var jeg i den Formening, at hun søgte sin Familie eller et 
Selskab heroppe, og dog tillige saa varmt, at hvert Ord er beteg- 
nende for hendes Følelser, saa faaer jeg Leilighed til at snige mig 
ind i hendes Tanker, — — — — Saa gid Fanden havde den 
Slyngel, kommer der ikke et Menneske anstigende, der uden al 
Tvivl er ham. Nei, .see mig til den Klodrian, nu da jeg lige har 
faaet Situationen, som jeg ønskede den. Ja ja, Lidt bringer man 
vel ud deraf. Jeg maa tangere deres Forhold, faae mig anbragt 
med i Situationen. Naar hun faaer mig at see, kommer tiun 
uvilkaarligt til at smile over mig, som troede, at hun sogle hendes 
Familie heroppe, medens hun søgte noget ganske Andet. Delte 
Smiil gjor mig til hendes Medvider, del er altid Noget. - Tusind 
Tak mit Barn, dette Smiil er mig meget mere værd end Du Iroer, 
del er Begyndelsen, og Begyndelsen er alUd del Sværeste. Nu er 



vente. — Hvor er hun skjon 
have lagt sig, og bun hviler 
Veemod og Smertens Harmoni 
sidder der i Reisetøtet, og dog 
reise, hun tog det paa for at \ 
en Betegnelse af hendes 



vi Bekjeiidte, vort Qekjendtskal) er t^rundet paa en pikant Situa- 
tion, mig er del indlil videre nok. Mere end een Time til 
bliver De ve! neppc heroppe, om lo Timer veed jeg hvem De er, 
hvorfor Iroer Do ellers at Politiet holder Mandtalslister. 



Er jeg bleven blind? Har Sjælens indre Ole tabl sin Kraft? 
Jeg har seet hende, men det er som havde jeg secl en himmelsk 
Aabenbarelse, saa aldeles er hendes Billede atler forsvundet for 
mig. Forgjæves opbyder jeg al min Sjæls Kraft for at fremtrylle 
dette Uillede, Faaer jeg hende nogensinde ul see igjen, da vil jeg 
øieblikkeligl, om hun stod mellem Hundrede, kunne gjenkjende 
hende. Nu er hun flygtet bort, og min Sjæls Øie søger forgjeves 
at indhente hende med sin Længsel — Jeg gik pan Langelinie, 
skjodeslos tilsyneladende og uden at agte paa min Omgivelse, 
skjondt mil spcidende Blik Intet lod ubemærket, da faldt mit Øie 
paa hende. Det fæstede sig urokkeligt paa hende, det lystrede 
ikke mere sin Herres Villie; det var mig umuligt at forelage nogen 
Bevægelse dermed, og ved denne at overskue den Gjcnsland, jeg 
Tilde see, jeg saae ikke, jeg stirrede. Som en Fægter, der bliver 
liggende i Udfaldet, saaledes blev mit Øie uforandret, forstenet i 
den engang antagne Retning. Det var mig umuligt at slane det 
ned, umuligt at trække det ind i mig selv, umuligt at see, fordi 
jeg saae altfor meget. Det Eneste, jeg har beholdt tilbage, er, at 
hun havde en grøn Kaabe paa, det er det Hele, det kan man 
kalde at fange Skyen isledenfor Juno; hun er jo sluppen fra mig 
som Joseph fra Puliphars Hustru og har hlol ladet sin Kappe til- 
bage. Hun fulgtes med en gammelagtig Dame, dei saae ud til at 
være hendes Moder Hende kan jeg beskrive fra Top til Taa, og 
det uagtet jeg egentlig slet ikke saae paa hende, men i det Hoieste 
en passant tog hende med. Saaledes gaaer det. Pigen gjorde Ind- 
tryk paa mig, hende har jeg glemt, den Anden har ikke gjort Ind- 
tryk paa mig, hcfldc kan jeg huske. 



d, 11. 
Endnu holdes min Sjæl bestandig hildel i den samme Mod- 
sigelse. Jeg veed. Jeg har seet hende, men jeg veed ogsaa, at jeg 
bar glemt det igjen, dog saaledes, at den Hest af Erindring, der 
blev tilbage, ikke vederqvæger Med en Uro og en Heftighed, 
som stod min Velfærd paa Spil, fordrer min Sjæl dette Billede, 
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og dog viser det sig ikke, jeg kunde rive mit Øie ud for at straffe 
det for dets Glemsomhed. Naar jeg da har raset i Utaalinudiglied, 
□aar der bliver Stilhed i mig, da er det ligesom Ahneise og 
Erindring vævede et Billede, som dog ikke kan vinde Skikkelse 
for mig, fordi jeg ikke kan faae del til at staae stille i Sammen- 
hæng, det er som et Mønster i en (lin Væv, Monsteret er lysere 
end Grunden, alene kan det ikke sees, dertil er det for lyst. — 
Del er en besynderlig Tilstand at være i, og dog liar den sin Be- 
hagelighed saavel i sig selv som ogsaa fordi den forvisser mig om, 
at jeg endnu er ung. Det kan ogsaa en anden Belragtning lære 
mig, den nemlig, at jeg bestandig søger mit Bylte blandt de unge 
Piger, ikke blandt de unge Koner. En Kone har mindre Natur, 
mere Coquetteri, Forholdet til hende er ikke skjønt, ikke interes- 
sant, det er pikant, og det Pikante er altid det Sidste. — Jeg havde 
ikke ventet, at jeg skulde være istand til igjen at smage denne 
Forliebelsens Forstegrøde. Jeg er dukket under i Forelskelse, jeg 
har faaet hvad Svømmerne kalde en Gammel, intet Under, at jeg 
er lidt lortumlet. Desto bedre, desto Mere lover jeg mig af dette 
Forhold." 



Neppe kjender jeg mig selv. Mil Sind bruser som et oprori 
Hav for Lidenskabens Storme. Dersom en Anden kunde see min 
Sjæl i denne Tilstand, vilde det synes ham, at den som en Jolle 
borede sig med Spidsen ned i Havet, som om den i sin rædsomme 
Fart maatle styre ned i Afgrundens Dyb, Han seer ikke, at oppe 
i Maslen sidder der en Hatros paa Udkig. Bruns op 1 vilde 
Kræfter, rører Eder Lidenskabens Magter, om Eders Bølgeslag end 
kaster Skummet mod Skj'erne, 1 formaae dog ikke at optaarne 
Eder over mit Hoved; jeg sidder rolig som Klintekongen. 

Jeg kan næsten ikke Unde Fodfæste, som en Vandfugl søger 
jeg furgjeves al nedlade mig i mit Sinds oprørte Hav. Og dog er 
et saadant Opror mit Element, jeg bygger derpaa, ligesom Alcedo 
ispida bygger Bede paa Havel. 

De kalkunske Haner bruse op, naar de see Bødt, saaledes 
gaaer det mig, naar jeg seer Grant, hver Gang jeg seer en gran 
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Kaabc; og da mit Øie ofle bedrager mig, saa strande stundom alle 
mine Forventninger paa en Porleur fra Frederiks-Hospital. 



d. 20. 
Man maa begrændse sig, det er en Hoved betingelse for al 
Nydelse. Det synes ikke, at jeg saa snart skal (aae nogen Oplys- 
ning om den Pige. der udfylder min Sjæl og al min Tanke saalodes. 
at Savnet næres. Jeg vil nu forholde mig ganske rolige thi ogsaa 
denne Tilstand, den dunkle og ubestemte men dog stærke Rorelse 
har sin Sødme. Jeg har altid holdt af i en maaneklar Nat at 
ligge i en Baad ude paa en eller anden af vore deilige Indsøer. 
Jeg trækker da Seilene ind, Aarernc op, tager Roret af, lægger mig 
saa lang jeg er og skuer op i Himlens Hvælving. Naar Bslgerne 
vugge Baaden ved deres Brysl, naar Skyerne drive stærkt for 
Vinden, saa Maanen et Øiebllk forsvinder og atter viser sig, saa 
fmder jeg Ro i denne Uro; Bølgernes Bevægelse dysser mi, 
Larmen mod Baaden er en eensformig Vuggesang. Skyernes hastige 
Flugt, Afvexllngen i Lys og Skygge beruser mig, saa jeg drømmer 
vaagen. Saaledes lægger jeg mig nu ogsaa hen, lager Seilene iad, 
Roret af. Længsel og utaalmodig Forventning tumler mig i deres 
Arme; Længsel og Forventning bliver stillere og stillere, saligere 
og saligere: de pusle mig som cl Barn, over mig hvælver Haabets 
Himmel sig, hendes Billede svæver mig forbi som Maanens, ube- 
stemt, snart blendende mig med sit Lys, snart med sin Skygge. 
Hvor megen Nydelse i saaledes at sqvulpe paa et bevæget Vand — 
hior megen Nydelse i at bevæges i sig selv. 



Dagene gaae hen, endnu er jeg lige nær. De unge Piger 
glæde mig mere end nogensinde, og dog har jeg ikke Lyst at nyde. 
Hende soger jeg overalt Det gjor mig oite ubillig, omlaager mit 
Blik, enerverer min Nydelse. Den kommer nu snart den skjonne 
Tid. da man i det offentlige Liv paa Gader og Stræder opkjober 
Smaa-Fordringer, som man om Vinteren i Selskabs-Livet lader sig 
dyrt nok betale; thi en ung Pige kan glemme Meget, men ikke en 
Situation. Selskabs-Livet bringer En vel i Berøring med det 
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smukke KjøD, men det har iagen Art, naar man der skal begynde 
HistorieD. 1 Selskabs-Livet er enhver ung Pige bevæbnet. Situa- 
tionen fattig og atter og atter forekommet, hun Taaer ingen velly.stjg 
Rystelse. Paa Gaden er hun i rum Sø, og derfor virker Alt stær- 
kere, ligesom Alt er gaadefuldere. Jeg giver 100 Itd. for et Smiil 
af en ung Pige i en Gade-Situation, ikke 10 Rd. for et Haandtryk 
i et Selskab, det er aldeles forskjellige Møntsorter. Naar Historien 
er i Gang, da søger man den Paagjeldende i Selskaberne. Man 
har en hemmelighedsfuld Communlcation med hende, der frister, 
det er det virksomste Incitament, jeg kjendcr. Hun ter ikkt tale 
derom, og dog tænker hun derpaa; hun vced ikke, om man har 
glemt dut eller ikke; snart leder maa hende vild paa en. snart paa 
en anden Maade. laar samler jeg nok ikke meget ind, denne Pige 
beskjeftigcr mig for meget. Mit L'dbytte bliver fattigt i en vis For- 
stand, men saa har jeg jo Udsigten til den store Gevinst 



Forditmle Tilfælde! Aldrig har jeg forbandet Dig. fordi Du 
har viist Dig, jeg forbander Dif>, fordi Du slet ikke viser Dig. 
Eller skal det maoskee være en ny Opfindelse af Dig, ubegribelige 
Væsen, ufrugtbare Moder til Alt, den eneste Rest, der blev tilbage 
fra hiin Tid, da Nødvendigheden fodte Friheden, da Friheden alter 
lod sig narre ind i Modersliv igjen? Fordømte Tilfælde! Du min 
eneste Medvider, det enesle Væsen, jeg agter værdigt lil at være 
min Allierede og min Fiende, altid Dig selv liig i Ulighed, altid 
ubegribelig, altid en Gaade! Dig, hvem jeg elsker med min Sjæls 
hele SympathI, i hvis Billede Jeg skaber mig selv, hvorfor viser 
Du Dig ikke: Ikke betler jeg, ikke bønfalder jeg Dig ydmygt, at 
Du vil vise Dig saaledes eller saatedes. slig Gudsdyrkelse var jo 
Afgudsdyrkelse, Dig ikke velbehagelig. Jeg udæsker Dig til Strid, 
hvorfor viser Du Dig ikke? Eller er Uroen i VerdensbygniogCD 
gaaet istaa, er Din Gaade løst. saa ngsaa Du har styrtet Dig i 
Evighedens Hav? Forfærdelige Tanke, saa er da Verden standset 
af Kjedsommeligbed! Fordomte Tilfalde, jeg venter Dig. Ikke vil 
jeg beseire Dig ved Principer eller ved hvad taabelige Folk kalde 
Charakteer, nei jeg vil digte I>ig! Ikko vil jeg være én Digter for 
Andre; viis Dig, jeg digler Dig, jeg æder mit egel Digt og det er 
min Fade. Eller linder Du mig ikke værdig? Som en Bajadere 
dandser til Gudens Ære, .laaledes har jeg viet mig til Din Tjeneste; 
let, tyndt paaklædt, smidig, ubevæbnet forsager jeg .Mt; jeg eier 
Intel, jeg ttider Intel eie. jeg elsker Intet, jeg har Intet at IhIh;. 
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inen er jeg ikke derved bleven Dig værdigere, l>u, som vel for- 
længst er kjed af al Trarive Menneskene hvad de elske, kjed 
af deres feige Sukke og feige Bonner. Overrask mig, jeg er 
feerdig, ingen Indsats, lad os stride om Æren. Viis mig hende, 
viis mig en Mulighed, der synes en Umulighed, viis mig hende i 
Underverdenens Skygger, jeg henter hende op, lad hende hade 
mig, foragte mig, være ligegyldig mod mig, elske en Anden, jeg 
frj'gter ikke; men ror Vandet, afbryd Stilheden. Saaledes at udhungre 
mig er usselt for Dig, der dog indbilder Dig at være stærkere 
end jeg. 

d. 6. Mai. 
Foraaret er forhaanden; Alt springer ud. ogsaa de unge Piger. 
Kaabcrne blive lagte tiiside, forniodenltig er min grønne ogsaa 
hængt op. Det er Følgen af at gjure en Piges Bekjendtskab paa 
Gaden, ikke i Selskab, hvor man strax faaer Besked, hvad hun 
hedder, af hvilken Familie hun er, hvor hun boer, om hun er 
forlovet. Det Sidste er en hoist vigtig Oplysning for alle sindige 
og stadige Friere, hvem del aldrig falder inil at blive forelskel i 
en forlovet Pige. Saadan en Pasgænger vilde da være i en dødelig 
Vaande, hvis han var i mit Sted; han vilde aldeles være ødelagt, 
hvis hans Bestræbelser For at skaffe Oplysninger kronedes med 
Held" og med den Tilgift, at hun var forlovet. Dette bekymrer 
mig imidlertid ikke stort. En Forlovet er kun en comisk Vanske- 
lighed. Jeg frygter hverken comiske eller tragiske Vanskeligheder; 
de eneste, jeg frygter, ere de langweilige. Endnu har jeg ikke tll- 
veiebragt en eneste Oplysning, og det uagtet jeg visselig Intel har 
ladet uforsøgt, og mange Gange følt Sandheden af Digterens Ord: 



litna lonqarqur Blit, : 



roli/ut dolam 



Maaskee hører hun slet ikke til her i Byen, maaskce er hun fra 
Landet, maaskee, maaskee. jeg kan blive rasende over alle disse 
Maaskecr, og jo mere rasende jeg bliver, jo flere Maaskeer. Altid 
har jeg rede Penge liggende for at kunne tillræde en Reise. For- 



((jeves søger jeg hende i Theatrel, paa Gonterler, Baller, Prome- 
nader. Det glæder mig i en vis Forstand; en ung Pige, der deel- 
tagcr meget i saadanne Forlystelser, er det i Almindelighed ikke 
værd al erobre; hun mangler som oftest den Oprindeligbed. 
der er og bliver condilio sine qaa non for mig. Det er ikke saa 
ubegribeligt, al finde en Preciosa mellem Zigeunere, som paa de 
Trommesale, hvor unge Piger falbydes — i al Uskyldighed, ih Gud 
bevares, hvo siger Andet! 



d. 12. ' 

Ja mit Barn, hvorfor blev De ikke staaende ganske roligt 
i Porten? Del er aldeles ikke Noget at opholde sig over, al en 
ung Pige gaaer ind i en Port i Kegnveir. Del gjor jeg ogsaa. naar 
jeg ingen Paraply har, undertiden endog naar jeg har den, som 
nu f. Fx. Desuden vil jeg kunne nævne flere agtværdige Damer, 
der ikke have taget i Bet.-enkning at gjore del. Man forholder sig 
ganske rolig, vender Byggen til Gaden, saa kunne de Forbigaaende 
ikke engang vide, om man staaer eller om maner ifærd med al gaae 
op i Huset. Derimod er det uforsigtigt at skjule sig bag Porten, 
naar denne staaer halv aiiben. fornemmelig for Følgernes Skyld ; 
thi jo mere man er skjult, desto ubehageligere al blive overrasket. 
Har man imidlertid skjult sig, saa bliver man slaaende ganske 
stille, anbefalende sig til sin gode Genius og alle Engles Varetægt; 
især afliolder man sig fra at titte ud — for al sce, om Begnen 
ikke er forbi. Vil man nemhg forvisse sig derom, gjor man el 
bestemt Skridt frem og seer alvorligt pan Himlen. Naar man 
derimod lidt nysgjerrigl, forlegent, angst, usikkert stikker Hovedet 
frem, hurtigt trækker det tilbage — saa forstaaer ethvert Barn 
denne Bevægelse, man kalder det at lege Skjul, Og jeg, som altid 
er med i Legen, jeg skulde holde mig tilbage, jeg skulde ikke 

svare, naar der blev spurgt Tro ikke, al jeg nærer nogeo 

fornærmende Tanke om Dem, De havde ikke den fjerneste Hensigt 
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med at slikke Havedel frem, det var den uskyldigste Siig uT Verden. 
Til Gjengjeld maa De ikke fornærme mig i Deres Tanke, det 
taaler mit gode Navn og Rygte ikke. Desuden var det Dem, der 
begj'ndle. .leg raader Dem aldrig al tale til noget Menneske om 
denne Begivenhed; De har Uretten paa Deres Side. Hvad agter 
jeg at gjorc Andet end enhver Cavaleer vilde gjøre ~ tilbyde Dem 

min Paraply. Hvor blev hun af? ypperligt, liun har skjult 

sig nede i Portnerens Dor — Det er en allerkjæreste lille Pige, 
munter, rornoiet. — >Maaskee kunde De give mig Oplysning om en 
ung Dame, der i dette hellige Øichlik slak Hovedet ud af denne 
Port, aabenbart i Forlegenhed for en Paraply. Det er hende jeg 
søger, jeg og min Paraply« — De leer — tillader De maaskee jeg 
sender min Tjener for at hente den imorgen, eller befaler De, at 
jeg skal bringe en Vogn — Intet at takke for, det er kun en skyl- 
dig Høflighed. — Det er et af de gladeste Pigebørn, jeg i lang Tid 
har seet, hendes Blik er saa barnligt og dog saa kjækt, hendes 
Væsen saa yndigt, saa sædeligt, og dog er hun nysgjerrig. — Gaae 
Du med Fred, mit Barn, dersom der ikke var en grøn Kaabe til, 
saa kunde jeg vel have ønsket at stifte et nærmere Bekjendtskah. 
— Hun gaaer ned ad store Kjøbm agergade. Hvor var hun skyldfri 
og tillidsfuld, ikke Spor af Snerperi. See hvor let hun gaaer, hvor 
rask hun kasler med Nakken — den grønne Kanbe fordrer Selv- 
for neglelse. 



d. 15. 
Tak gode Tilfælde, tag min Tak! Rank var hun og stolt, 
hemmelighedsruld og lankeriig var hun som en Gran, eet Skud, een 
Tanke, der dybt fra Jordens Indre skyder op mod Himlen, ufor- 
klaret, sig selv uforklarlig, et Hele, som ikke har Dele, Bogen 
sætter Krone, dens Blade fortselle om hvad der er foregaaet under 
den. Granen har ingen Krone, ingen Historie, sig selv gaadefuld — 
saaledes var hun. Hun var sig selv skjult i sig selv, selv steg hun 
op af sig selv, en hvilende Stolthed var der i hende som Granens 
dristige Flugt, skjøndt den er naglet til Jorden, Et Veemod var 
der udgydt over hende som Skovduens Kurren, en dyb Længsel, 
som Intet savnede. En Gaade var hun som gaadefuldt eiede sin 
egen Opløsning, en Hemmelighed, og hvad er alle Diptomaters 
Hemmeligheder mod denne, en Gaade, og livad i at Verden er saa 
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skjønt, som det Ord, der løser den? Hvor er dog Sproget saa beteg- 
nende, saa prægnant: at løse, hvilken Tvetjdighed ligger ikke heri, 
hvor skjøn og hvor stærk gaser den ikke gjcnnem alle de Combina- 
lloner, hvori delte Ord forekommer! Som SjÆlens Rigdom er en Gaade. 
siia længe Tungens Baand ikke er løst. og derved Gaaden lost. saa- 

ledes er en ung Pige ogsaa en Gaade Tak gode Tilfælde, tag 

min Takl Dersom jeg i Vinterens Tid havde faaet hende at see, da 
havde hun vel været indsvøbt i den grønne Kaabe, forfrossen 
maaskec, og Naturens Ublidhed havde i hende furkleinet sin egen 
Skjønhed. Nu derimod, hvilken Lykke I Jeg fik hende al see 
første Gang paa Aarels skjønaesle Tid I Forsommeren ved Kfler- 
niiddags-Belysaing. Vinteren har nu ogsaa sine Fordele. En bril- 
lant oplyst Balsal kan vel være en flatterende Omgivelse for en 
balklædt ung Pige; men deels viser hun sig sjeldent her aldeles 
til sin Fordeel, netop fordi Alt opfordrer hende dertil, en Opfor- 
dring, der hvad enten hun giver efter for den eller gjør den Mod- 
stand, virker forstyrrende; deels minder Alt om Forgængeligbed og 
Forfængelighed, og fremkalder en Utaalmodighed. der gjor Nydelsen 
mindre qvægende. Til visse Tider vilde jeg vel ikke undvære en 
Balsal, jeg vilde ikke undvære dens kostbare Luxus, ikke dens 
ubetalelige Overflod af Ungdom og Skjønhed, ikke dens mangfoldige 
Spil af Kræfter; men jeg nyder da ikke saa meget som jeg svælger 
i Mulighed. Det er ikke en enkelt Skjønhed, der fængsler, men 
en Totalitet; et Drømmebillede svæver En forbi, hvori alle disse 
qvindelige Væsener coniigurere sig mellem hinanden, og alle disse 
Bevægelser søge Noget, soge Ro i eel Billede, som ikke sees. 

Del var paa den Sti, der ligger mellem Norre- og Oslerport. 
Klokken var omtrent halv syv. Solen havde tabt sin Magt, kun 
Erindringen om den bevaredes i et mildt Skjær, der udbredte sig 
over Landskabet. Naturen aandede friere. Søen var stille, blank 
som et Speil Blegdammens hyggelige Bygninger speilede sig i 
Vandet, som el langt Stykke ud var mørkt som Metal. Stien og 
Bygningerne paa den anden Side belystes af afmægtige Solstraaler. 
Himlen var klar og reen. kun en enkelt let Sky gled ubemærket 
ben over den, bedst at bemærke, naar man fæstede Oiel paa Soen. 
over hvis blanke Pande den forsvandt. Intet Blad rørte sig. — Det 
var hende. Mit Øie har ikke bedraget mig, om end den grønne 
Kaabe har i^ort det. Uagtet jeg nu i saa lang Tid havde været 
forberedt, var det mig dog umuligt at beherske en vis Uro, en 
Stigen og Falden ligesom Lærkens, der over de hosliggende Marker 
steeg og faldt i sin Sang. Hun var alene. Hvorledes hun var 
psaktædl. har jeg atter glemt, og dog har jeg nu et Billede af 



hende. Hun var alene, beskjcfligel, nnbenbart ikke med sig selv. 
men med sine egoe Tanker. Hun tænkte ikke, men Tankernes 
stille Syslen vævede et Længsel»DS Billede Tor hendes Sjæl, som 
Ahnelsen eicde. uforklarligt som en ung Piges mange Sukke. Hun 
var i sin skjunnesle Tid. En ung Pige udvikles ikke i den For- 
stand som en Dreng, hun voxer ikke, hun fodes. En Dreng be- 
gynder strax at udvikle sig og bruger lang Tid derlil. en ung Pige 
fødes længe og fødes voxen. Deri hendes uendelige Rigdom; i det 
Øieblik hun er født, er hun viixeu, men dette Fodsels-Øieblik 
konmier silde. Derfor fodes hun to Gange, anden Gang naar hun 
gifler sig. eller rettere i dette OieblJk bører hun op al fødes, først 
i dette Moment er hun født. Det er ikke blot Minerva, der 
springer ud af Jupiters Pande fuldbaaren, ikke blot Venus, der 
dukker op af Havet i sin fulde Ynde, saaledes er enhver ung Pige, 
hvis Qvindclighed ikke er bleven fordærvet ved hvad man kalder 
Udvikling. Hun vaagner ikke successivt, men paa eengang, der- 
imod drømmer hun desto længere, naar Folk ikke ere ufornuftige 
nok til for tidligt at kalde paa hende. Men denne Drømmen er 
en uendelig Rigdom. — Hun var beskjefliget ikke med sig selv, 
men i sig selv, og denne Beskjeftigelse var en uendelig Fred og 
Hvile i sig selv. Saaledes er en ung Pige riig, at omfatte denne 
Riigdom gjor En selv riig. Hun er riig, skjøndt hun Ikke veed, 
at hun eier Noget; hun er riig. hun er en Skat, Stille Fred hvilede 
der over hende og iidt Veeniod. Hun var let al løfte paa med 
Øiet, let som P.syche, der bæres bort af Genier, endnu lettere; thi 
hun bar sig selv. Lad Kirkens Lærere stride om Madonnas Him- 
melfart, den forekommer mig ikke ubegribelig, thi hun tilharte 
ikke mere Verden; men en ung Piges Lethed den er ubegribelig 
og spotter Tyngdens Love, — Hun bemærkede Intet og troede sig 
desaarsag heller ikke bemærket. Jeg holdt mig i fjern Afstand og 
indsugede hendes Billede, Hun gik langsomt, ingen lUsomhed for- 
styrrede hendes Fred eller Omgivelsens Ro, Ved Søen sad en 
Dreng og fiskede, hun stod stille, betragtede Vandspeilct og del 
lille Flod. Hun havde vel ikke gaaet stærkt, dog sogte hun en 
Afkjølelse; hun løste et lille Tørklæde, der under Schavlel var 
knyttet om Halsen; en sagte Luftning fra Snen omviftede en Bami, 
hviid som Snee og dog varm og fuld. Drengen syntes ikke al være 
tilfreds over at have et Vidne til sin Fangst, han vendte sig om 
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med et temmelig phlegmulisk BUk og )>etragtede hende. Haa gjorde 
virkelig en lalteriig Figur, og jeg kan ikke fortænke tiende i. at 
hun kom til at lee ad hum Saa ungdommeligt hun loe; dersom 
hun havde været ene med Drengen, troer jeg ikke hun havde 
været bange for at slanes med ham. Hendes Øie var stort og 
straalerigt; naar man skuede ind i det, da havde det en dunkel 
Glands, der lod dels uendelige Dyb ahne, idet det var umuligt at 
trænge ind deri; reenl var det og uskyldigt, mildt og roligt, fuldl 
af Skjelmeri, da hun smilede. Hendes Næse var tiint bøiet; da 
jeg saae hende fra Siden, trak den sig ligesom ind i Panden, blev 
derved lidt kortere ug lidt mere kjæk. Hun gik videre, jeg fulgte. 
Heldigviis var der flere Spadserende paa Stien; medens jeg vexlede 
et Par Ord med En og Anden, lod jeg hende vinde lidt Forspring 
og indhentede hende dn snart igjen og befriede mig saaledes fra 
den Nødvendighed at muatte gaae paa Afstand ligesaa langsomt 
som hun. Hun gik mod Østerport, -leg ønskede at see hende 
nærmere uden al blive seet. Paa Hjornet ligger iler et Huus, fra 
hvilket dette maatte kunne tykkes mig. Jeg kjendtc Familien og 
behøvede altsaa hiot at gjøre den en Visit Jeg ilede hende forbi 
med hurtige Skridt, som om jeg ikke i fjerneste Maade agtede paa 
hende. Jeg kom et langt Stykke forud, hilste til Hoire og Venstre 
paa Familien og bemægtigede mig derpaa det Vindue, der vendte 
nd til Stien. Hun kom, jeg saae, og saae. medens jeg paa samme 
Tid udspandt en Passiar med Theeselskabet i Dagligstuen. Hendes 
Gang overbeviste mig let om, at hun ikke havde gjennemgaaet 
nogen betydelig Dandseskole, og dog var der en Stolthed i den, 
en naturlig Adel, men en Mangel paa Agtpaagivenhed paa sig selv. 
Een Gang mere end jeg egentlig havde regnet paa. Hk jeg hende 
at see. Fra Vinduet af kunde jeg ikke .see langt ned ad Stien; 
derimod kunde jeg iagttage en Bro. som løber ud i Soen, og til 
min store Forundring opdager jeg hende derude igjen. Del faldt 
mig ind, maaskee horer hun til herude paa Landet, maaskee har 
Familien Sommerværelser. Jeg var allerede ifærd med at fortryde 
mit Besøg, af Frygt for, at hun skulde vende om og jeg tabe 
hende af Sigte, ja dette, at hun blev synlig paa Broens yderste 
Spidse, var ligesom et Tegn paa, at hun forsvandt for mig — da 
hun viste sig nærved. Hun var gaaet Huset forbi, i en Part 
griber jeg efter min Hat og min Stok for, om muligt, endnu mange 
Gange at komme hende forbi og atter bag efter hende indtil jeg 
havde opdaget hendes Bolig — da jeg ved min lilsomhed støder 
til en Dames Arm, der just var ifærd med at pricscntcre Thee om. 
Et frygtehgt Skrig opløftes, jeg staaer med Hat og Stok, ene be- 
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kymret for al komme bort, og for om muligt at give Sagea en 
Vending og motivere min Retirade, iitlbryder jeg med Palhos: som 
Cain vii jeg være landflygtig fra detle Sted, der saae dette Theevand 
spildt. Men som om Alt liavdc sammensvoret sig imod mig faaer 
Værlen den fortvivlede Idee al viUe conlinucre min Bemærkning 
og erklærer hoit og dyrt, at jeg ikke faaer Lov lil at gaae, førend 
jeg har nydt en Kop Thee, selv præsenlerel Damerne den spildte 
Thee og saaledes gjort All godt igjen. Da jeg holdt mig fuldkom- 
men overbeviist om, at min Vært vilde i nærværende Tilfælde 
ansee det for en Høflighed at bruge Vold, saa var her intet Andet 
for end at blive. — Hun var forsvunden. 



d. 16. 
Hvor det er skjønt at være forelsket, hvor det er interessant 
al vide, at man er det. See det er Forskjellen. Jeg kan blive 
forbitlret ved Tanken om, at hun anden Gang forsvandt for mig 
og tiog glæder det mig i en vis Forstand. Det Billede, jeg eier af 
hende, svæver ubestemt mellem al være hendes virkelige og hendes 
ideale Skikkelse. Dette BiUede lader jeg nu vise sig for mig- men 
netop fordi del enten er Virkelighed eller Virkeligheden dog er 
Anledning, har del el eget Trylleri, Jeg kjender ingen Ulaalmodig- 
bed, thi hun maa dog hore til her i Byen, og det er mig i dette 
Øjeblik nok. Denne Mulighed er Betingelsen for, al hendes Billede 
ret kan vise sig — All vil nydes i langsomme Drag. Og skulde 
jeg ikke være rolig, jeg som kan ansee mig for Gudernes Yndling, 
hvem den sjetdne Lykke htev lil Deel, igjen al blive forelsket. Det 
er dog Nogel, som ingen Kunst, intet Studium kan fremlokke, det 
er en Gave. Hen er del lykkedes mig, alter at reise en Elskov, 
saa vil jeg dog see, hvor længe den lader sig soutenere. Jeg 
dægger for denne Kjærtighed, som jeg ikke gjorde det for min 
første. Leiligheden bliver En fattig nok til Deel, viser den sig, saa 
gjelder det i Sandhed om at benytte den; thi det er det Fortviv- 

^ lede, del er ingen Kunst at forføre en Pige, men en Lykke at 
finde En, der er værd al forføre. — Kjærligbeden har mange My- 

" Bterier, og denne første Forelskelse er ogsaa et Mysterium, om den 
end hører til de mindre — de fleste Mennesker, de bruse frem, 
forlove sig eller gjøre andre dumme Streger, og i en Haandeven- 
ding er Alt forbi, og de veed hverken hvad de have erobret, eller 
hvad de have tabt. To Gange har iiun nu viist sig for mig og er 
forsvunden; det belyder, at hun snart oftere vil vise sig. Da 
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Joseph har forklarel Pharaos Drøm, toier han til: men del, at Du 
drømte to Gange, betyder, at det snart vil gaae i Opfyldelse 

Det vilde dog være interessant, naar man lidt irorveien kunde 
see de Kræfler, hvis Fremtrædelse udgjcre Livets Indhold. Hun 
lever nu hen i al sin stille Fred; hun ahner endnu ikke, at jeg 
er til, endnu mindre, hvad der foregaaer i mit Indre, endnu 
mindre den Sikkerhed, med hvilken jeg skuer ind i hendes Frem- 
tid; thi min Sjæl fordrer mere og nicrc Virkehgheden. den bliver 
stærkere og stærkere. Naar en Pi^e ikke ved det første Øiekast 
gjør saa dybt Indtryk paa En, at hun vækker det Ideale, saa er 
Virkeligheden i Almindelighed ikke synderlig attraaværdig; gjør 
hun det derimod, saa er man. hvor provet man end er. i Alminde- 
lighed lidt overvældet. Den, som nu ikke er sikker paa sin Haand. 
sit Øie og sin Seier, ham vil jeg altid tilraade al vove Angrebet i 
denne forste Tilstand, hvori han, netop fordi han er overvældet, 
har overnaturlige Kræfter; thi denne Ovcrvældethed er en besyn- 
derlig Blanding af Sympathi og Egoisme. Han vil derimod gaae 
Glip af en Nydelse; thi ban nyder ikke Situationen, da han selv 
er optaget, er skjult i den. Hvad der er det Smukkeste er vanske- 
ligt, hvad der er del Interessanteste, let at afgjøre. Imidlertid er 
det altid godt al komme Stregen saa uær som muligt. Det er den 
egentlige Nydelse, og hvad Andre nyde, veed jeg tilvisse ikke. Den 
blotte Besiddelse er noget Udet, og de Midler, som slige Elskere 
bruge, ere i Almindelighed usle nok; de forsmaae end ikke Penge, 
Magt, fremmed Indflydelse, Sovedrikke o. s, v. Men hvad Nydelse 
er der dog ved Elskov, naar den ikke har den absoluteste Hengivelse 
i Gig, det vil sige fra den ene Side, men dertil horer der i Reglen 
Aand, og denne mangler i Reglen disse Elskere. 



d. 19, 
Cordelia hedder hun altsaa, Cordelia! Det er et smukt Navn, 
ogsaa dette er af Vigtighed, da det ofte kan virke meget forstyr- 
rende, i Forbindelse med de ømmeste Prædikater at maatle nævne 
et nskjønt Navn. Jeg kjendte hende allerede langt borte, hun gik 
med to andre Piger paa venstre Floi. Deres Gangs Bevægelse 
syntes at tyde paa, at de snart vilde gjørc en Standsning. Jeg 
stod paa Gadehjørnet og læste Placaten, medens jeg bestandigt 
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holdt Øie med min Ubekjeniite. De toge Afsked med hverandre. 
De To vare rormodentlig gaaet et Stykke af deres Vei, thi de toge 
en modsat Retning. Hun lagde Veien hen ad mit Gadehjørne til. 
Da hun var gaaet el Par Skridt, kom der een af de unge Piger 
Inbende efter hende og raabte hoit nok til at jeg knude hore del: 
Cordelia! Cordelia! Derpaa kom den Tredie til; de stak Hovederne 
sammen III et Geheimeraad, hvis Hemmeligheder jeg forgjæves med 
mit fineste Øre sogte at opfange; derpaa loe de alle Tre, og i et 
noget hurtigere Tempo iilte de du ad den Vei, de To iudsloge 
Jeg fulgte efter. De gik ind i el Huus ved Stranden. Jeg ventede 
en Tid lang, da der jo var al Sandsynlighed for. nt Cordelia vilde 
snart vende tilbage alene. Dette skeete imidlertid ikke. 

Cordelia I Det er dog virkelig et fortrælTeligt Navn, saaledes 
^ heed jo ogsua Lears tredie Datter, denne udmserkede Pige, hvis 
Hjerte ikke boede paa hendes Læber, hvis Læber vare stumme, 
naar hendes Hjerte havde udvidet sig. Saaledes og med min Cor- 
delia. Hun ligner hende, det er jeg vis paa. Men i en anden 
Forstand boer dog hendts Hjerte paa hendes Læber, ikke i Form 
af Ord, men paa en mere hjertelig Maade i Form aT el Kys. Hvor 
var hendes Læber svulmende af Sundhed! Aldrig saae jeg dem 
skjønnere. 

At jeg virkelig er forelskel, kan jeg blandt Andet ogsaa see af 
den Hemmelighedsfuldhed, hvormed jeg næsten ogsaa for mig selv 
behandler denne Sag. Al Kjærlighed er hemmelighedsfuld, endog 
den trolase, naar den har det behørige æsthetiske Moment i sig. 
Det er aldrig faldet mig ind al ønske Medvidere eller al broute af 
mine Eventyr, Det glæder mig saaledes næslen, at jeg ikke fik 
hendes Bopæl at vide, men et Sted, hvor hun ofte kommer. Maaskee 
er jeg desuden derved kommen mit Maal endnu nærmere. Jeg 
kan, uden at det vækker hendes Opmærksomhed, ansUlle mine 
Iagttagelser, og fra delte faste Punkt vil del ikke falde mig svært 
at skaffe mig Adgang i hendes Familie. Skulde denne Omstændig- 
hed derimod vise sig som en Vanskelighed — eh luen! saa tager 
jeg den Vanskelighed med; Alt, hvad jeg gjør, gjor jeg con amore; 
og saaledes elsker jeg ogsaa con amore. 
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Leara Ircdie Daller] Shokespore, Kong Lear, 1. Akt 1. Scene. 
11a. Jeg Armel jeg kan Ikke bringe Hjertet paa Lieben op (Lembckes Ovi 

11 S. 7. th bien] nuvel. con o/norej metl Kjærlighed, med Liden 



d, 20. 



Idag har jeg skaffet miR Oplysniager om det Huus, hvori 
forsvandt. Det er en Enkefrue med tre velsignede Daltre. Oplys- 
ninger kunne her faaes i Overflod, det vil sige, forsaavidt de ere 
i Besiddelse nf nogen. Den eneste Vanskelighed er at forstaae 
(iisse Oplysninger i Iredie Polenis ; thi de lale alle Tre i Munden 
paa hverandre. Hun hedder Cordelia Wahl og er Datter af en 
Capilain i Soelaten. Han er dod for nogle Aar siden, Moderen 
ogsaa. Han var en meget haard og sireng Mand. Hun lever nu 
i Huset hos sin Tanle, det vil sige hendes Faster, som skal slægte 
Broderen paa, men ellers være en meget respeclabel Kone Del 
er nu godt nok, men forøvrlgt veed de Intet om dette Huus; de 
komme der aldrig, men Cordelia kommer ofte hus dem. Hun og 
de lo Piger gaae og lære i Kongens Kjokken. Hun kommer der 
derfor gjerne tidlig om Eftermiddagen, engang imellem ogsaa om 
Formiddagen, aldrig om Aftenen. De leve meget indesluttede. 

Allsaa her ender Historien, der viser sig ingen Bro, ad hvilken 
jeg kan smutte over i Cordelias Huus. 

Hun har altsaa en Forestilling om Smerter i Livet, om dels 
Skyggeside. Hvo skulde have sagl det om hende. Dog, disse Erin- 
dringer tilhøre vel en yngre Alder, det er en Horizonl, hun har 
levet under, uden ret at mærke den. Det er meget godt, det har 
frelst hendes Qvindelighed, hun er Ikke forqvaklel. Paa den anden 
Side vil det ogsaa faae sin Betydning til at elevere hende, naar 
man forstaaer rel al kalde det frem. All Sligt giver i Almindelighed 
Stolthed, forsaavidt det ikke knuser, og knuust er hun saare 
langt fra. 






d. 21, 



Hun boer ved Volden, Localiteterne ere ikke de bedste, ingen 
Gjenboer, hvis Bckjendtskab man kunde gjøre, ingen offentlige 
Steder, hvor man kan ubemærket anstille sine Observationer. 
Volden selv er lidet skikkel, man er for meget seel. Gaaer man 
nede paa Gaden, saa kan man ikke godt gaae paa den Side heelt 
ovre ved Volden, thi der gaaer intet Menneske, og del vilde være 
for paafaldende, eller man maatte gaae ind under Husene, saa kan 
man Intet see. Det er el Hjørnesled, Vinduerne til Gaarden kan 
man ogsaa see fra Gaden af, da Huset intet Nabohuus har. 
maa formodentlig bendes Sovekammer findes. 



aare I 



Kan I 

Der I 




Idag saae jeg hende første Gang hos Fru Jansens. Jeg blev 
forestillet for hende. Det syntes hun ikke at bryde sig stort om, 
eller at agte paa mig. Jeg forholdt mig saa ubetydelig som muligt, 
for desto bedre at kunne være opmærksom. Hun blev der kun et 
Øieblik, hun var blot kommen for at hente Datlrene. der skulde 
ud i Kongens Kjøkken. Medens de to Jomfruer Jan.sen toge Taiet 
paa. hievc vi To alene i Stuen, og med et koldt, næsten overseende 
Pllegma henkastede jeg et Par Ord til hende, som bleve med ufor- 
tjent Hoflighed besvarede. De gik nu. Jeg kunde have tilbudt 
mig al følge dem; del vilde imidlertid allerede have været tilstræk- 
keligt for at denoncere Cavalleren, og jeg har overbeviist mig om, 
al paa den Maade vindes hun ikke. — Derimod foretrak jeg, Øie- 
blikket efter al hun var gaaet ogsaa at gaae, men adskilligt hur- 
tigere end de oj,' »d andre Veie, dog ligeledes stilende til Kongens 
Kjøkken, saaledes, at idet de vilde svinge om ad slore Kongensgade, 
lob jeg dem i største Hast forbi uden at hilse eller Noget, til stor 
Forbnuselse for dem 



d. 23. 
At skaffe mig Adgang i Huset er mig nødvendigt, jeg er i den 
Henseende, som der siges i Militairsproget, færdig. Det lader imid- 
lertid til at blive en temmelig vidtløftig og vanskelig Sag, Aldrig 
har jeg kjendt nogen Familie, der levede saa afsondret. Del er 
kun hende ug hendes Tante. Ingen Brødre, ingen Fættere. ikke 
en Trævl at faae fat i, ingen uendelig langl ude Beslægtet, man 
kunde faae under Armen, Jeg gaaer bestandigt med den ene Arm 
hængende los, jeg vilde for Alt i Verden ikke i denne Tid gaae 
med En under hver Arm, min Arm er en Entrehage, som man 
altid maa have i Beredskab, min Arm er bestemt for de uvisse 
Indtægter, om der ikke langt ude i det Fjerne skulde vise sig en 
langt ude Beslægtet elier Ven, som jeg langt borte fra kunde faae 
en Smule under Armen — saa klattrer jeg. løvrigt er det ogsaa 
urigtigt af en Familie at leve saa isoleret; man herover den stak- 
kels Pige Leilighed til at lære Verden at kjende, ikke al tale om, 
hvilke andre farlige Følger det kan have. Det hævner sig altid. 
Med Frieri gaaer det ligesaa. Ved slig Isolation sikkrer man sig 
vel mod .Smaatyve. 1 et meget selskabeligt Huus, der gjar Leilig- 
hed Tyve. Det gjor imidlertid ikke stort: thi hos saadanne Piger 
er der ikke stort al stjæle; naar de ere sexten Aar gamle, da er 
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deres Hjerte allerede en fuldstændig Navneklud, og jeg bryder mig 
aldri§{ om at skrive mit Navn med, hvor Flere allerede have 
skrevet, del falder mig aldrig iad al ridse mit Navn paa en Rude 
eller i en Kro, eller paa et Træ eller en Bænk i Frederiksberg 
Have. 



d. 27 
Jo mere jeg seer paa hende, desto mere overbeviser jeg mig 
om, at hun er en isoleret Figur. Dette bor en Mand ikke være, 
end ikke ea Yngling; thi da hans Udvikhng væsentlig beroer pua 
Reflexion, saa niaa han være Iraadt i Forhold til Andre. En ung 
Pige bør derfor heller ikke være interessant, thi det Interessante 
indeholder altid en Reftexion paa sig selv, saaledes som derfor i 
Kunst det Interessante altid giver Kunstneren med. Kn ung Pige, 
der vil behage ved at være interessant, vil nærmest behage sig 
selv. Delte er fra Æsthetikens Side, hvad der er al indvende mod 
alskens Coquetleri. En anden Sag er det med alt det uegentlige 
Coquelteri, der er Naturens egen Bevægelse; saaledes den qvinde- 
lige Blufærdighed, der altid er del skjonneste Coquetleri. Det kan 
vel lykkes en saadan interessant Pige at behage; men ligesom hun 
selv har opgivet sin Qvindelighed, saaledes ere i Almindelighed de 
Mænd. hun behager, ligesaa umandige. Interessant bliver en saa- 
dan ung Pige egentlig først ved Forhold til Mænd. Qvinden er 
det svagere Kjøn, og dog hører del hende langt væsentligere til at 
staae alene i sin Ungdom end Manden, hun maa være sig selv nok, 
men det, hvorved og hvori hun er sig selv nok, er en Illusion: 
det er denne Medgift, Naturen har udstyret hende med som en 
Kongedatter. Men denne Hvile i Illusion gjør hende netop isoleret. 
Jeg har ofte speculeret over, hvoraf del vel kunde komme, at der 
er intet Fordærveligere for en ung Pige enri megen Omgang med 
andre unge Piger. Del ligger aabenbarl <leri, at denne Omgang 
hverken er del Ene eller det Andel; den forstyrrer Illusionen, men 
forklarer den ikke. Det er Qvindens dybeste Bestemmelse at være 
Selskab for Manden, men ved Omgang med sit eget Kjøn henledes 
der let en Reflexion hcrpaa, som gjør hende istedctfor Selskab til 
Selskabsdame. Sproget selv er meget betegnende i denne Hen- 
seende; Manden hedder Herre, men Qvinden hedder ikke Tjener- 
inde eller deslige, nei, der bruges en Væsentligheds Bestemmelse: 
hun er Selskab, ikke Selskaberinde. Naar jeg skulde tænke mig 
et Ideal af en Pige. maalte hun altid staae alene i Verden og derved 
være anviisl sig selv. men fornemmelig ikke havo Veninder. Vel 
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er det sandt, al Gratierne vare tre; men det er vistnok heller 
aldrig faldet Nogen ind at tænke sig dem talende sammen; de 
danne i deres tause Trehed en qvindelig skjøn Ecnhed. 1 denne 
Henseende kunde jeg næsten fristes til, igjen at anbefale Jomfru- 
buur, hvis ikke denne Tvang atter virkede skadeligt, ønskeligst er 
det altid for en ung Pige, at hun lades hendes Frihed, men at 
Leiligheden ikke tilbydes. Derved bliver hun skjon og frelses fra 
at blive interessant. En ung Pige, der lever meget i Selskab med 
unge Piger, hende giver man forgjæves et Jomfruslør eller et 
Brudeslor; derimod vil den, der har æsthetisk Sands nok, altid 
fmde. at en i dybere og eminent Forsland uskyldig Pige fores til- 
sløret til ham, om det end ikke er Skik og Brug at bruge et 
Brudeslør. 

Hun er strængt opdraget, jeg ærer bendes Forældre derfor i 
deres Grav; hun lever megel tilbageholdent, jeg kunde falde Tanten 
om Halsen af Tak derfor. Hun har ikke lært Verdens Glæder at 
kjende, har Ikke den pjattede Overmæthed. Hun er stolt, hun 
trodser det, der glæder andre unge Piger, saaledes skal det være. 
Det er en Usandhed, som jeg skal vide al drage mig til Fordeel. 
Stads og Pragt behager hende ikke i den Forstand som andre 
unge Piger; hun er lidt polemisk, men dette er nødvendigt for en 
ung Pige med hendes Sværmeri. Hun lever i Phantasiens Verden. 
Faldt hun i urette Hænder, da kunde der bringes noget meget 
Uqvindeligl ud af hende, netop fordi der er saa megen Qvindelig- 
hed i hende. 

d. 30- 
Overalt krydses vore Veie. Idag har jeg mødt hende tre 
Gange, Jeg er vidende om hver hendes mindste Udflugt, naar og 
hvor jeg skal træffe hende; men denne Kundskab bruges ikke til 
at skalTe mig el Sammentræf med hende; tverlimod, jeg ødsler 
eOer en frygtelig Maaleslok. Et Møde, .som ofte har kostet mig flere 
Timers Venten, bortødsles som en Bagatel; jeg træffer hende ikke, 
jeg langerer blot hendes peripheriske ExJstens. Veed Jeg, at hun 
skal hen til Fru Jansens, saa træfTer jeg ikke gjerne sammen 
med hende, uden forsaavidt det er mig af Vigtighed al anstille en 
enkelt Iagttagelse; jeg foretrækker at komme lidt for til Fru Jansens 
og om muligt møde hende i Døren, idet hun kommer og jeg gaser, 
eller paa Trappen, hvor jeg da skjødeslost løber hende forbi. Det 
er del førsle Net, hvori hun maa spindes ind. Paa Gaden standser 
jeg hende ikke, eller jeg vexler en Hilsen med hende, men nærmer 
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mig hende aldrig, men sigter bestandig pa<i Afstand. Vore idelige 
Sammenstød ere hende vel paafaldende, hun mærker vel. at der 
paa bendes Horizont har viist sig el nyt Legeme, der i sin Gang 
paa en besynderlig uforstyrrende Maade griber forstyrrende ind i 
bendes; men den denne Bevægelse constituerende Lov har bun 
ingen Ahnelse om, hun fristes snarere til at see sig om til Høire 
og Venstre, om hun ikke kunde opdage del Punkt, der er Maalet; 
at det er hende, det er hun ligesaa uvidende om som hendes 
Antipode. Det gaaer hende ligesom mine Omgivelser i Almindelig- 
hed: de troe, jeg har en Mangfoldighed af Forretninger, jeg er 
idelig i Bevægelse og siger som Figaro: Een, to. tre, fire Intriger 
paa eengang, del er min Lyst Først raaa jeg kjende Ilende og 
hele hendes aandelige Tilstand, før jeg begynder mil Angreb. De 
fleste nyde en ung Pige. som de nyde et Glas Champagne i et 
skummende Øieblik, aah ja, del er ret smukt, og med mangen ung 
Pige er det vel del Haieste, man kan drive det til; men her er 
Mere. Er Individet for skrøbeligt Ul at taale Klarhed og Gjennetn- 
sigtighed, nu vel, saa nyder man det Uklare, men hun kan aabenbart 
taale det. Jo mere Hengivelse man kan bringe ind i Kiskoven, jo 
interessantere. Denne Øieblikkets Nydelse er, om end ikke i ud- 
vortes saa dog i »andelig Forstand, en Voldtægt, og en Voldtægt er 
der kun en indbildt Nydelse i. den er, ligesom et stjaatet Kys, 
Noget, der ingen Art har. Nei, naar man kan bringe det dertil, 
at en Pige blot har en eneste Opgave for sin Frihed, den at ben- 
give sig, at hun foler hele sin Saligbed deri, at hun næsten til- 
trygler sig denne Hengivelse og dog er fri, saa er der fnrst Nydelse, 
men dertil hører altid aandellg Indflydelse. 



Cordelia! Det er dog et herligt Navn. Jeg sidder hjemme og 
øver mig selv i at tale ligesom en Papegøie, jeg siger; Cordelia, 
Cordelia. min Cordelia, Du min Cordelia. Jeg kan ikke bare mig 
for at smile ved Tanken om den Routine, hvormed jeg engang vil 
i et afgjørende Øieblik udtale disse Ord. Man bor altid gjore For- 
studier, Alt raaa være lagt til Rette, Det er intet Under, at Dig- 
terne ahid skildre dette Dus-Øieblik. del skjønne Øieblik, hvor de 
Elskende ikke ved Overgydelse (der er jo rigtignok Mange, der 



I Bryllup (ved fJ. T. Bruun, 1817). 2, Akt 2, Scene, St>- 
rorladn sig paa FiRaro, iiaar det gjrlder om al ilyre en In- 
tre, fire pan eengang I dygtig indviklede, og lom kiTdse 
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aldrig komme videre) men ved Nedstigeise i Kjærlighedens Hav 
afTure sig det gamle Menneske og stige op af denne Daab ng na 
først rel kjende hionnden soni gamle Bekjendte, skjøndt de kun ere 
el Øieblik gamle. For en ung Pige er dette Øicblik altid det 
skjønnesle. og man bør, for ret at nyde det, altid være lidt hoiere, 
saa man ikke blot er Baptisand men tillige Præst, Lidt Ironi gjor 
dette Øiebliks andet Øieblik til et af de interessanteste, det er en 
aandelig Afklædelse. Man maa være poetisk nok til ikke at for- 
styrre Akten, og dog maa Skjelmen altid sidde paa Luur 



d, 2. Juni. 
Hun er stolt, det har jeg seet for længe siden. Naar hun 
sidder i Selskab med de tre Jansener, saa taler hun meget lidet, 
deres Pjat kjeder hende aabenbart, et vist Smiil om Læberne synes 
at tyde derpaa. Dette Smiil bygger jeg paa. — Til andre Tider 
kan hun overgive sig til en næsten drengeagtig Vildskab, til stor 
Forundring for Janscnerne. Uforklarligt er det mig ikke. naar jeg 
betænker hendes Barndoms-Liv, Hun havde kun een eneste Broder, 
der var et Aar ældre. Hun kjender kun Fader og Broder, har 
været Vidne til alvorlige Optrin, det giver Afsmag for den alminde- 
lige Gaasesnadder, Hendes Fader og Moder have ikke levet lykke- 
ligt sammen; det, som ellers, tydeligere eller dunklere, vinker en 
ung Pige, vinker ikke hende Het turde vel være muligt, at hun 
er raadvild om, hvad en ung Pige er, Maaskee turde hun i enkelte 
Øieblikke ønske, al hun ikke var Pige, men Mand, 

Hun har Phantasi. Sjæl. Lidenskab, kort, alle Substantialiteter, 
men ikke subjectivt reflecterede. Idag forvissede et Tilfælde mig 
ret derom. Jeg veed af Firmaet Jansen, at hun ikke spiller, det 
strider mod Tantens Grundsætninger. Jeg bar altid beklaget det, 
thi Musik er altid et godt Communicationsmiddel med en ung Pige, 
naar man, vel at mærke, er saa forsigtig, ikke al træde op som 
Kjender, Idag kom jeg op til Fru Jansens, jeg havde lukket 
Døren halv op uden al banke paa, en Uforskammethed, der ofte 
kommer mig tilgode og som jeg, naar fornødent gjøres, afhjælper 
ved en Latterlighed, ved nemlig at banke paa den aabne Dør — 
hun sad der alene ved Fortepianoet — hun syntes al stjæle sig til 
at spille — det var en lille svensk Melodi — hun spillede ikke 
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med Færdighed, hun blev ulaalmodig, men da kom alter blidere 
Toner frem. Jeg lukkede Deren og blev udenfor, lyttende efter 
Afvexliogen i hendes Stemninger, der var stundom en Lidenskab i 
hendes Spil, som erindrede om Jomfru Mettelil. der slog Guld- 
harpen, saa Mælken af hendes Bryster sprang. — Der var noget 
Veemodigt, men og noget Dithyrambisk i bendes Foredrag. — Jeg 
kunde have styrtet frem, grebet dette Oiehlik — det havde været 
Daarskab. — Erindringen er ikke blot et Conservations-Middel, men 
et Forøgelses-Middel, hvad der er gjennemtrængt af Erindring 
virker dobbelt. — Man træffer otte i Boger, især i Psalmebager. 
en lille Blomst — det har været et skjønt Øleblik, der gav Anled- 
ning til, al den blev nedlagt, Erindringen er dog endnu skjonnere. 
Hun lægger aabenbart Skjul paa, at hun spiller, eller spiller hun 
maaskee kun denne lille svenske Melodi — har den maaskee en 
særhg Interesse for hende? Alt dette veed jeg ikke, men derfor 
er denne Begivenhed mig af stor Vigtighed. Naar jeg nu engang 
taler fortroligere med hende, saa leder jeg hende ganske hemmeligt 
hen paa dette Punkt og lader hende styrte ned i denne Lem. 

d. 3. Juni. 
Endnu kan jeg ikke blive enig med mig selv om, hvorledes 
hun skal opfattes; jeg forholder mig derfor saa stille, saa ube- 
mærketig — ja som en Soldat i en Vcdetkjæde, der kaster sig ned 
til Jorden og lytter efter den fjerneste Gjenlyd af en fremrykkende 
Fiende. Jeg or egentlig ikke til for hende, ikke i Betydning af et 
negativt Forhold, men i Betydning af slet intet Forhold. Endnu 
har jeg intet Experinient vovet. — At see hende og elske hende, 
det var eet, saaledes hedder det i Bomancn — ja det er sandt 
nok, hvis Kjærligheden ingen Dialektik havde; men hvad faner 
man vel ogsaa at vide om Elskov af Romaner? Lutter Løgne, der 
hjælpe til at forkorte Opgaven. 

Naar jeg efter de Oplysninger, jeg nu har faaet, tænker til- 
bage paa det Indtryk, det første Møde gjorde paa mig. saa er min 
Forestilling om hende vel modificeret, men saavel til hendes som 
til min Fordeel. Det hører just ikke til Dagens Orden, at en ung 
Pige gaaer saaledes ganske alene, eller at en ung Pige saaledes 
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strænge Kritik: ^^^H 
forsvinder som ^^^| 
forestillet min ^^^^ 



synker ind i sig selv Hun var prøvet efter min strænge 
yndig. Men Ynde er et saare MygUKt Moment, der forsvir 
den Dag igaar, naar den er forbi. Jeg havde ikke forestillet mig 
bende i de Omgivelser, hvori liun lever, mindst san ureflecteret 
fortrolig med Livets Storme. 

Jeg gad dog vide, hvorledes det staaer sig med hendes Følelser. 
Forelsket har hun vistnok aldrig vicret, dertil er hendes Aand for 
frit flyvende, allermindst hører hun til disse theoretisk erfarne 
Jomfruer, hvem det længe før Tiden er saa gelaufigt at tænke sig 
i en elsket Mands Arme. De Skikkelser af Virkeligheden, der ere 
komne hende iniøde, have just ikke været istand tJl at bringe 
hende i Uklarhed om Forholdet mellem Drøm og Virkelighed. 
Hendes Sjæl næres endnu af Idealers guddommelige Ambrosia. 
Men det Ideal, der foresvæver hende, er vel just ikke en Hyrd- 
inde eller en Heltinde i en Roman, en Klskerinde, men en .leanne 
d'Arc eller noget Saadant. 

Spørgsmaalet bliver altid, om hendes Qvindelighed er stærk 
nok til at lade den refleotere sig, eller om dea blot vil nydes som 
Skjønhed og Ynde; Spørgsmaalet er, om man tor spænde Buen 
hoiere. Det er allerede en stor Ting at linde en reen umiddelbar 
Qvindelighed, men tør man vove Changementet, saa har man det 
Interessante I saa Fald bliver det bedst at skaffe hende en slet 
og ret Frier paa Halsen. Det er en Overtro, Folk have, al dette 
skulde skade en ung Pige. — Ja er hun en meget Min og zart 
Plante, der blot har eet Glandspunkt i sit Liv: Ynde, saa er det 
jo altid det Bedste, al hun aldrig har hørt Kjærlighed nævne, men 
er delte ikke Tilfælde, saa er det en Gevinst, og jeg vilde aldrig 
tage i Betænkning at tilveiebringe en Frier, hvis der ingen var 
Denne Frier maa heller ingen Carrikatur være. thi derved vindes 
Intet; det maa være ret en respeetabel ung Mand, om muligt 
endog elskværdig, men dog for Lidt for hendes Lidenskab. Hun 
overseer et saadant Menneske, hun faaer Afsmag for Kjærli^hed. 
hun mistvivler næsten om sin egen itealitet. naar hun foler sin 
Bestemmelse og seer hvad Virkeligheden byder, naar det at elske, 
siger hun. ikke er Andet, saa er det ikke Stort bevendt. Hun 
bliver stolt i sin Kjærlighed, denne Stolthed gjor hende interessant, 
den gjennerolyser hendes Væsen med et hoiere Incarnat; men til- 
lige er hun sit Fald nærmere, men Alt dette gjor hende bestandigt 
mere og mere interessant Imidlertid bliver del dog bedst, først 
at forsikkre sig hendes Bekjendtskaber, for al sec, om ikke der 
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skulde være en saadan Frier. Hjemme gives der ingea Leilighed, 
thi der kommer saa godt som Ingen, men hun kommer dog ud, 
og der kunde en Slig vel findes. At skalle Ed tilveie. fer maa 
veed dette, er altid betænkeligt; lo hver for sig ubetydelige Friere 
kunde virke skadeligt ved deres Relativitet. Jeg faaer nu at see, 
om der ikke skulde sidde en saadan Elsker i Løn. som ikke har 
Mod til at storme Huset, en Hønsetyv, som ingen I.eilighed seer 
i et saadant klosterligt Huns. 

Det bliver altsaa det strategiske Princip, Loven for alle Bevæ- 
gelser i dette Felttog, altid at berøre hende i en interessant Situa- 
tion. Det Interessante er altsaa del Gebeet, paa hvilket Striden 
skal fores, det Interessantes Potents skal udtømmes. Dersom jeg 
ikke har taget meget feil, saa er ogsaa hele hendes Bygning 
beregnet derpau. saa at det, jeg forlanger, netop er det, hun giver. 
Ja det, hun forlanger. Det er det, det kommer an paa, al belure, 
hvad den Enkelte kan (jive. og hvad hun som en Følge deraf 
fordrer. Mine Kjærligheds-Hislorier have derfor altid en Realitet 
for mig selv, de udgjore et Livs-Moment, en Dannelses-Periode, 
som jeg bestemt veed Besked om, ofte knytter endog en eller anden 
Færdighed sig dertil; Jeg lærte at dandse for den første Piges 
Skyld, jeg elskede, jeg Iserte at tale Fransk for en lille Dandser- 
indes Skyld. Dengang gik jeg som alle Tosser tiltorvs, blev ofte 
narret. Nu lægger jeg mig efter Forprung. Maaskee har hun 
Imidlertid udtømt een Side af det Interessante, hendes indesluttede 
Liv synes at tyde derpaa. Det gjeldcr altsaa om at linde en andeo 
Side, der ved første Oiekast slet ikke synes hende saa. men som 
netop paa Grund af detle Anstød hliver hende interessant. Til den 
Ende vælger jeg ikke det Poetiske, men det Prosaiske. Hermed 
altsaa Begyndelsen. Først neutrahseres hendes Qvindelighed ved 
prosaisk Forstandighed og Spot, ikke directe men indirecte. samt 
ved del absolute Neutrale; Aand. Hun taber næsten sin QWode- 
ligbed for sig selv, men i denne Tilstand kan hun ikke holde sig 
alene, hun kaster sig i mine Arme, ikke som om jeg var Elsker, 
nei, endnu ganske neutralt, nu vaagner Qvindeligheden, man 
lokker den frem til dens høieste Elasticitet, man lader hende stede 
an mod en eller anden virkelig Gyldighed, hun gaaer ud over den, 
hendes Qvindelighed naaer næsten overnalurlig Høide, hun tilhører 
mig med en Verdens-Lidenskab 
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Langt behflvedc jeg da ikke at guae. Hud kommer i Huset 
hos Grosserer Baxter. Her har Jeg ikke blot fundet hende, men 
ogsaa el Menneske, der kom mig ligesaa beleiligt. Edvard, 
Sønnen der i Husel, er dødelig forelsket i hende, del beliaver man 
blot et halvt Oie til at see, naar maa seer paa hans tvende. Han 
er ved Handelen, paa Faderens Contoir, et smukt Menneske, ret 
behagelig, noget bly, hvilket Sidste jeg troer ikke skader ham i 
hendes øine. 

Stakkels Edvard! Han veed slet ikke, hvorledes han skal fange 
iin med sin Kjærlighed. Naar han veed, hun er der om Aftenen, saa 
gjør haa Toilet alene for hendes Skyld, tager sine nye sorte Klæder 
paa alene Tor hendes Skyld, Manchetler alene for hendes Skyld, og gjer 
saaledes næsten en latterlig Figur i Dagligstuens forøvrigt dagligdagse 
Selskab. Hans Forlegenhed grændser til det Utrolige. Dersom det 
var en Maske, saa vilde Edvard være mig en farlig Medbeiler. 
Forlegenbed hører der stor Kunst til at bruge, men man opnaaer 
ogsaa Meget derved. Hvor ofle har jeg ikke brugt Forlegenhed 
for al narre en lille Jomfru. I Almindelighed udtale unge Piger 
sig meget haardt om forlegne Mandfolk, og dog holde de i Smug 
af dem. Lidt Forlegenhed smigrer saadaut el Pigebarns Forfænge- 
lighed, hun føler sin Overlegenhed, del er Haandpengene. Naar 
man nu har dyssel dem i Savn, saa viser man netop ved en Lei- 
lighed, hvor de maatle Iroe, man vilde doe af Forlegenhed, at 
man er saa langt derfra, at man godt kan gaae »lene. Ved For- 
legenhed taber man sin mandlige Betydning, og den er derfor 
ogsaa et relativt godt Middel til at neutralisere Kjønsforholdet, de 
bhve derfor, naar de mærke, at det kun var Maske, beskjæmmede, 
rødme i dem selv, de føle meget godt, at de paa en Maaiie ere 
gaaede over deres Grændse^ del er ligesom naar de for længe ved- 
blive at behandle en Dreng som Barn, 

d. 7. 
Saa ere vi da Venner, Edvard og jeg; et sandt Venskab, et 
skjønt Forhold er der mellem os, som del ikke har været siden 
Grækenlands skjonneste Dage, Vi bleve snart Fortrolige, da jeg, 
efter at have indviklet ham i en Mangfoldighed af Betragtninger 
Cordelia belræffende, hk ham til at lilstaae sin Hemmelighed, Det 
forstaaer sij>. naar alle Hemmehgheder komme sammen, saa kan 
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den fjaae med. Stakkels Fyr, han har allerede længe sukket. Han 
pynter sig hver Gang hun kommer, følger hende derpaa hjem om 
Aftenen, hans Hjerle banker ved Tanken om. at hendes Arm hviler 
pita hans, de spadsere hjem. kiggende Stjerner, han ringer paa 
hendes Gadedør, hun forsvhider, han fortvivler — men huaber 
næste Gang. Han har endnu ikke havt Mod til al sætte sine 
Fødder over hendes Dørtærskel, han, som har saa ypperlig en 
I.eilifjhed. Uagtet jeg tkke kan lade være, i mit stille Sind at 
spotte Edvard, saa er der dog noget Smukt i hans Barnlighed. 
Uagtet jeg ellers bilder mig ind at være temmelig bevandret i bele 
det erotiske Indbegreb, saa har jeg aldrig paa mig selv iagttaget 
denne Tilstand, denne Forelskelsens Angst og Bæven, det vil sige, 
i den Grad, at den berøver mig Fatningen, thi ellers kjender jeg 
den nok, men den er Tor mig saaledes, at den snarere gjør mig 
stærkere. Maaskee vilde En sige. saa har jeg aldrig ret været for- 
elsket; maaskee. Jeg har skammet Fdvard ud, jeg har opmnntrel 
ham til at stole paa mit Venskab. Imorgen skal han {^ore et 
afgjørende Skridt, personligt gaae hen og indbyde hende. Jeg har 
faaet ham bragt paa den fortvivlede Idee at bede mig at gaae med; 
jeg har lovet ham det. Han antager det for et overordentligt 
Venskabs-S lykke. Leiligheden er ganske som jeg ønsker den. det 
er at falde med Døren ind i Stuen. Skulde hun have den fjerneste 
Tvivl om Betydningen af min Optræden, saa skal igjen min Op- 
træden forvirre Alt. 

Før bar jeg ikke været vant til al forberede mig paa min 
Conversation. nu er det blevet mig en Nødvendighed for at under- 
holde Tanlen, Jeg har nemlig paataget mig det hæderlige Hverv 
at conversere hende og derved at dække Edvards forelskede Bevæ- 
gelser mod Cordelia. Tanten har tidligere opholdt sig paa Landet, 
og saavel ved mine egne omhyggelige Studier i landøkonomiske 
Skrifter som og ved Tantens paa Erfaring grundede Meddelelser 
gjør jeg betydelige Fremskridt i Indsigt og Duelighed. 

Hos Tanten gjør jeg fnldkomnien min Lykke, hun anseer mig 
for et sat og stadigt Menneske, som man ret kan have Fornøielse 
af at indlade sig med, der ikke er som vore Modejunkere. Hos 
Cordelia synes jeg ikke at være synderlig vel anskreven. Vel er 
hun en for reen uskyldig kvindelighed til at fordre, at enhver 
Mand skal gjøre hende sin Opvartning, men dog føler hun altfor 
meget det Oprørske i min Existents. 
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Naar jeg saaledes sidder i den hy^fgelige Dagligstue, naar hun 
som en god Engel udbreder Ynde overalt, over Alle, der komme i 
Berøring med hende, over Gode og Onde. da bliver jeg stundom 
utaalmodig i mig selv, jeg fristes lil at styrte frem fra mil Skjul; 
thi skjondt jeg sidder for Alles Øine i Dagligstuen, saa sidder jeg 
dog paa Luur; jeg fristes til at gribe bendes Hannd, at omfavne 
den hele Pige, at skjule hende i mig. af Frygt for at Nogen skulde 
berøve mig hende. Eller naar Edvard og jeg forlader dem om 
Aftenen, naar hun til Afsked rækker mig sin Haand, naar jeg holder 
den i min. stundom falder det mig vanskeligt at lade den Fugl 
slippe ud af min Haand. Taalmodighed — qiiod aiitea fait impelus, 
imnc ratio esl — hun maa spindes ganske anderledes ind i min 
Væv, og da pludseUg lader jeg hele Elskovens Magt bruse frem. 
Vi have ikke fordærvet os dette Moment ved Slikkerier, ved utidige 
Anticipationer, det kan Du takke mig for, min Cordelia. Jeg ar- 
beider paa at udvikle Modsætningen, jeg strammer Kjærlighedens 
Bue for at saare desto dybere. Som en Bueskytte slapper jeg 
Stræogen, strammer den igjcn, horer dens Sang, det er min 
Krigsmusik. men jeg sigter endnu ikke, lægger endnu ikke Pilen 
paa Strængen. 

Naar et ringe Antal af Personer ofte komme i Berøring med 
hinanden i det samme Værelse, saa udvikler der sig let en Tradi- 
tion om. hvor hver Enkelt har sin Plads, sit Stade, det bliver for 
En et Billede, man naar man vil kan rulle op for sig, et Kort 
over Terrainet. Saaledes leve vi nu ogsaa i det Wahlske Huus 
i Forening et Billede. Om Altenen saa drikkes der da Thee. 1 
Almindelighed flytter da Tanten, der hidtil har siddet i Sophaen, 
sig hen til det lille Syebord, hvilken Plads Cordelia igjen forlader, 
hun rykker hen til Theebordet foran Sophacn, hende følger Ed- 
vard, jeg folger Tanten. Edvard søger Hemmelighedsfuldhed, han 
vil hviske, i Almindelighed gjør han det saa godt, at han bliver 
reent stum. jeg gjor ingen Hemmelighed af mine Udgydelser for 
Tanten, Torvepriser, en Beregning over, hvor mange Potler Mælk 
der skal til eet Pund Smør, igjennem Fladens Medium og Sniør- 
kjernens Dialektik, det er virkelig Ting, som enhver ung Pige ikke 
blot kan høre paa, uden al tage Skade deraf, men, hvad langt 
sjeldnere er. det er en solid og grundig og opbyggelig Conversa- 
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tion, lige lorædlende for Hoved og Hjerte. Jeg vender i AlmiDde- 
lighed Ryggen til Theebordet og til Edvards og Cordelias Sværmeri, 
jeg sværmer med Tanten. Og er ikke Naturen stor og viis i sine 
Frembringelser, hvad er ikke Smør Tor en kostelig Gave, hvilket 
herligt Resultat af Natur og Kunst. Tanten vilde vist ikke være 
istand til at høre, hvad der bliver talt mellem Edvard og Cordelia, 
forudsat nt der virkelig blev talt Noget, det har jeg lovet Edvard, 
Og jeg holder altid Ord. Derimod kan jeg ypperligt høre hvert et 
Ord, der bliver vexlet, høre hver en Bevægelse, Det er mig af 
Vigtighed, thi man kao ikke vide, hvad et Menneske i sin Fortviv- 
lelse kan l'alde paa at vove. De forsigtigste og meest forknytte 
Mennesker vove stundom de desperateste Ting. Skjondt jeg saa- 
ledes ikke har del Mindste al gjøre med de to eenlige Folk, kan 
jeg dog godt mærke paa Cordelia. at jeg usynlig bestandig er til- 
stede mellem hende og Edvard. 

Det er dog et eget Billede, vi Fire danne tilsammen. Vil jeg 
tsnke paa hekjendte Billeder, saa kunde jeg vel linde en Analogi, 
forsaavidt som jeg ved mig selv tænker paa Mephistopheles; 
Vao ske ligbed en bliver imidlertid den. at Edvard ikke er nogen 
Fa ust. Gjør jeg mig selv til Faust, saa bliver Vanskeligheden 
atter, at Edvard visselig ikke er nogen Mephistopheles. Jeg er 
heller ikke nogen Mephistopheles, allermindst i Edvards Øine. Han 
anseer mig for sin Kjærligheds gode Genius, og deri gjør han vel, 
idetmindste kan han være sikker paa, at Ingen kan vaage omhyg- 
geligere uver hans Kjærlighed end jeg. Jeg har lovet ham at 
conversere Tanten, og jeg røgter dette hæderlige Hverv med al 
Alvor. Tanten forsvinder næsten for vore Øine i lutter Land- 
økonomi; vi gaae i Kjøkken og Kjælder, paa Loftet, seer til Bons 
og Ænder. Gjæs o. s. v. Alt dette forarger Cordelia. Hvad jeg 
egentlig vil, kan hun naturligviis ikke begribe. Jeg bliver hende 
en Gaade, men en Gaade, der ikke fristor hende til at ville ^ælte, 
men som forbittrer, ja indignerer hende. Hun føler meget godt, 
at Tanten næsten bliver latterlig, og dog er Tanten en saa ærvær- 
dig Dame, at hun visselig ikke fortjente det. Paa den anden Side 
gjør jeg det saa godt, at hun meget vel føler, at det vilde være 
forgjæves, om hun vilde søge at rokke mig. Stundom driver jeg 
det da saa vidt, at jeg bringer Cordelia til i al Forborgenhed at 
smile ad Tanten, Det er Etuder, som maae gjores. Ikke som om 
jeg gjor det i Forening med Cordelia, langtfra, saa fik jeg hende 
aldrig til at smile ad Tanten Jeg forbliver uforandret alvorlig 
grundig; men hun kan ikke lade være at smile. Det er den første 
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falske Lærdom: vi maae lære hende at smile ironisk; men delte 
Smiil trætrer næsten ligesaa meget mig som Tanten, thi hun veed 
slel ikke, hvad hun skal tænke om mig. Det var dog muligt, at 
jeg var saadant et ungt Menneske, der for tidlig var bleven 
gammel, det var muhgl; et Andet var ogsaa muligt, et Tredie ogsaa 
o. s. V. Naar hun da har smilet ad Tanteq, saa iodigneres hun 
paa sig selv, jeg vender mig da om, og idet jeg vedbliver at tale 
med Tanten, seer jeg ganske alvorligt paa hende, saa smiler hun 
ad mig, ad Situationen. 

Vort Forhold er ikke Forstaaelsens omme og trofaste Om- 
favnelser, ikke Attractioner, det er Misforstaaelsens Repulsioner. 
Mit Forhold til hende er egentlig slet Intet; det er et reent 
aandeligt, hvilket naturligviis er slet Intet i Forhold til en ung 
Pige. Den Methode, jeg nu følger, har dog sine overordentlige 
Beqvemmeligheder. Et Menneske, der træder op som Cavaleer, 
han vækker en Mistanke og reiser sig selv en Modstand ; Att sligt 
er jeg fritaget for. Man bevogter mig ikke, tvertimod, man vilde 
snarere udsce mig som et paalideligt Menneske, der var skikkel til 
at bevogte den unge Pige. Methoden har kun een Feil. del er, at 
den er langsom, men den kan derfor og kun med Fordeel anvendes 
mod Individer, hvor det Interessante er at vinde. 

Hvilken foryngende Magt har dog ikke en ung Pige, ikke 
Morgenluftens Friskhed, ikke Vindens Susen, ikke Havets Kjølig- 
hed, ikke Vinens Duft, ikite dens Liflighed — Intel i Verden har 
denne foryngende Magt, 

Snart vil jeg haabe, at jeg har bragt det til det Punkt, at hun 
hader mig. Jeg har ganske antaget SIdkkelsen af en Pebersvend, 
Jeg taler ikke om Andet end om at sidde mageligt, ligge beqvemt, 
have en paalidelig Tjener, en Ven med et godt Fodfæste, at man 
ret kan stole paa ham, naar man gauer med ham under Armen. 
Kan jeg nu faae Tanten til at forlade de landøkonomiske Betragt- 
ninger, saa fører jeg hende herind paa, for at faae en mere direct 
Anledning til Ironi, En Pebersvend kan man lee ad, ja have lidt 
Medlidenhed med, men et ungt Menneske, der dog ikke er uden 
Aand, oprører ved slig Adfærd en ung Pige, hele hendes Kjøns 
Betydning, dets Skjonhed og Poesi lilintetgjøres. 

Saaledes gaae Dagene hen, jeg seer hende, men taler ikke 
med hende, jeg taler med Tanten i hendes Nærværelse. En enkelt 
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Nat kan det falde mjg ind al give min Kjærlighed Lufl. Da gaaer 
jeg indhyllet i min "Kappe, med min Hue trykket ned over Oinene, 
udenfor hendes Vinduer. Hendes Sovekammer vender ud lil 
Gaarden, men er, da Stedet er et Hjørnested, synligt fra Gaden. 
Undertiden staaer hun da el Oieblik ved Vinduet, eller hun aabner 
det, seer op mod Stjernerne, ubemærket af Alle, kun ikke afden. hun 
vel mindst af Alle vilde troe sig bemærket af. I disse Nattetimer 
gaaer jeg da som en Aand omkring, som Aand beboer jeg den 
Plads, hvor hendes Bolig er. Da glemmer jeg AH, har ingen 
Planer, ingen Beregninger, kaster Forstanden overbord, udvider og 
styrker mit Bryst ved dybe Sukke, en Molion, jeg behover for ikke 
at lide under del Systematiske i min Adfærd, Andre cre dydige 
om Dagen, synde om Natten, jeg er Forslillelse om Dagen, om 
Natten er jeg lutler Atlraa. Hvis hun saae mig her, hvis hnn 
kunde see ind i min Sjæl — hvis. 



Hvis denne Pige vil forstaae sig selv, maa hun indramme, al 
jeg er en Mand for hende. Hun er for heftig, for dybt bevægel til 
at blive lykkelig i Ægteskabet; det vilde være for lidet at lade 
heade falde for en slet og ret Forfører; naar hun falder for mig, 
saa frelser hun det Interessante ud af dette Skibbrud. Hun maa 
i Forhold lil mig, hvad Philosopherne sige med et Ordspil: zu 
Grunde gehn. 

Hun er egentlig kjed af at hore paa Edvard. Som det altid 
gaaer, hvor der er sal snævre Grændscr for det Interessante, saa 
opdager man desto Mere. Hun lytter stundom til min Conver- 
sation med Tanten. Naar jeg da mærker del, da kommer en 
fjernt i Horizonten glimtende Antydning fra en ganske anden 
Verden, til Forbanselse saavel for Tanten som for Cordelia. 
Tanten seer Lynet, men horer Intet, Cordelia horer Slemmen, men 
seer Intet. I samme Nu er imidlertid Alt i sin rolige Orden, Con- 
versationen mellem Tanten og mig skrider frem i sin eensformige 
Gang, ligesom Posthestene i Nattens Stilhed; Theemaskinens Vee- 
mod accompagnerer den I slige Øieblikke kan der da stundom 
blive uhyggeligt i Dagligstuen, især for Cordelia, Hun har lugen, 
hun kan tale med eller hore paa. Vender hun sig til Edvard, da 
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litbcr hun Kåre for, at han i sin Forlegenhed g|ør en dum Streg; 
vender hun sig til den anden Side, lil Tanten og til mig, da frem- 
kalder den Sikkerhed, her hersker, den taktfaste Conversations 
monolone Hammerslag, ligeoverfor Edvards Usikkerhed den ube- 
hugeligsle Modsætning. Jeg kan godl hegribe, al det niaa fore- 
komme Ccirdelia, som om Tanleo var forhexel, saa aldeles bevæger 
hun sig i min Takts Tem|)o. Deeltage i denne Underholdning kan 
hun heller ikke; thi det er el af de Midler, jeg ogsaa har brugt 
for at oprøre hende, at jeg tillader mig at behandle hende aldeles 
som Barn. Ikke som om jeg paa Grund deraf skulde tillade mig 
nogensomhelst Frihed imod hende, langtfra, jeg veed godt, hvor 
forstyrrende Sligt kan virke, og det gjelder især om, at hendes 
gvindelif^hed maa kunne reise sjj;; reen og skjøn igjen. Paa Grund 
af mit intime Forhold lil Tanten er det let for mig at behandle 
hende som et Barn, der ikke har Forstand paa Verden. Derved 
er hendes Qvindeligtied ikke fornærmet men blot neutraliseret; thi 
hendes Qvindeiighed kan del ikke fornærme, at hun ikke veed 
Besked om Torvepriser, men vel kan det oprøre hende, at det 
skal være det Høtesle i Livet. Tanten overbyder sig selv ved min 
kraftige Bistand i denne Betning. Hun er næsten bleven fanatisk. 
Noget, hun da kan takke mig for. Det Eneste, hun ikke kan 
linde sig i hos mig, er, at jeg ingen Ting er. Nn har jeg indført 
den Skik. hver Gang der er Tale om et Embede, som er ledigt, 
da at sige: det er et Embede for mig, og derpaa at tale haist al- 
vorligt med hende derom. Cordelia mærker altid Ironien, det er 
blot del, jeg vil. 



Stakkels Edvard! Skade, at han ikke hedder Fritz. Hver Gang 
jeg i mine stille Overveielser dvæler ved mit Forhold til ham, kommer 
jeg altid til at tænke paa Fritz i Bruden. Edvard er desuden lige- 
som dette hans Forbillede Corporal i Borgergarden. Naar jeg skal 
være ærlig, saa er Edvard ogsaa temmelig kjedelig. Han griber 
ikke Sagen rigtigt an, han moder altid pyntet og stram. Af Ven- 
skab for ham, unter uns gesagt, moder jeg saa skjødesløs som 
muligt. Stakkels Edvard! Del Eneste, der næsten gjar mig ondt. 



Bruden] SyngestyUie af Scribe, oversat af J. L. Udberg (Del kgl. Theaian 
Heperloire Nr. 35). FriU -en Tyroler af Fadsel. Tnpetinager og Corporal 1 BorfCT- 
garden- mister red sin egen Skyld sin Brud, drr faar en Greve i Sledet. 



er, at han er mig saa uendelig fcrbunden, at han næsten ikke 
veed, hvorledes han skal takke mig. Al lade mig takke derfor, del 
er virkelig for meget. 



Hvorfor kan I nu dog ikke være kjønt rolige'? Hvad harl^ 
nu bestilt den hele Morgenstund andet end at ruske i min Mar- 
quise, trække i mil ReQexioas-Speil og Snoren ved samme, lege 
med Klokkcstrængen fra tredie Etage, slode mod Buderoe, kort paa 
cabver Maade forkynde Eders Tilvær, som om I vilde vinke mig 
ud til Eder? Ja Veiret er godt nok, men jeg har ingen Lyst, lad 
mig blive hjemme ... I kaade, overgivne Zephyrer, I glade 
Drenge, 1 kan jo gaac alene; hav Eders Morskab som altid med 
de unge Piger. Ja jeg veed det, Ingen forstaaer saa forførerisk at 
omfavne en ung Pige som I; det er forgjæves hun vil snoe sig 
fra Eder, hun kan ikke vikle sig ud af Eders Slynger — og hun 
vil del heller ikke; tbi I kjøle og svale, ophidse ikke .... Gaaer 
Eders egen Gang! lad mig blive udenfor .... Saa har 1 ingen 
Fornøielse deraf, mener I, 1 gjor del ikke for Eders egen Skyld . . . 
Nu vel, jeg gaaer med; men paa to Betingelser, For det Første. 
Der boer paa Kongens Nytorv en ung Pige, hun er meget deitig, 
men har tillige den Uforskammcnhed ikke at ville elske mig, ja 
hvad værre er, hun elsker en Anden, og det gaaer saavidt, at de 
spadsere med hinanden under Armen. Klokken 1 veed jeg, at ban 
skal hente hende. Nu lover 1 mig, at de stærkeste Blæsere blandt 
Eder forblive skjulte el eller andet Sted i Nærheden indtil det 
Øieblik. da han med hende træder ud af Gadedøren. 1 samme 
Moment, som han vil dreie ned ad store Kongensgade, styrter 
dette Dclaschement sig frem, toger paa den hafligste Maade Hatten 
af Hovedet paa ham. og forer den med en jævn Fart, netop paa 
en Alens Dislance foran ham ; ikke hurtigere, thi da var det 
tænkeligt han vendte hjem igjcn. Han troer bestandig i næste 
Secund at gribe den; bah slipper end ikke hendes Arm. Paa den 
Maade fører 1 ham og hende gjennem store Kongensgade, langs 
Volden Ul Nørreport, til Høibroplads . . . Hvor lang Tid kan der 
vel medgaae dertil? jeg tænker circa en halv Time. Klokken halv 
to præcise kommer jeg fra Østergade. Naar hiint Detaschement au 
har ført de Elskende ud midt paa Pladsen, da gjøres el voldsomt 
Angreb paa dem, ved hvilket [ ogsaa rive hendes Hat af, splitte 
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hendes KroIIer od, bortfører hendes Schavl, medens under Alt 
dette hans Hat jublende gaaer hoiere og høiere tiiveirs; kort 
I frembringer en Confusion, saa hele det højstærede Publikum, 
ikke jeg alene, udbryder i en Skoggerlatter, Hundene begynde 
at giøe, Taarn -Vægte ren at klemte. I mager det saaledes, at bendes 
Hal flyver hen til mig, som bliver den Lykkelige, der skal over- 
række den. — For det Andet, Den Afdeling, der følger mig, lystrer 
hvert mit Vink, holder sig inden Sømmelighedens Grændser, for- 
nærmer ingen smuk Pige, tillader sig ingen større Frihed, end at 
hendes barnlige Sjæl kan under den hele Spøg bevare sin Glæde, 
Læben sit Smiil, Øiet sin Rolighed, og Hjertet blive uden Angst. 
Vover Een af Eder at bære sig anderledes ad, saii skal Eders 
Navn være forbandet. — Og nu afsted til Liv og Glæde, til Ung- 
dom og Skjønhed; viser mig, hvad jeg ofle har seet, hvad jeg 
aldrig bliver træt af at see, viser mig en skjøn, ung Pige, udfolder 
hendes Skjønhed for mig saaledes, at hun selv bliver end skjøn- 
nere; examinerer hende saaledes, at hun har Glæde af denne Ex- 
aminatton! — — — Jeg vælger Bredgaden, men jeg kan, som I 
vced, knn disponere over min Tid til halv to, 

Der kommer en ung Pige, pyntet og stram, ja det er ogsaa 
Søndag idag .... Svaler hende en Smule, lilvifter hende Kjølig- 
hed, glider i sagte Strømninger hen over hende, omfavner hende 
med Eders uskyldige Berøring! Hvor ahner Jeg Kindens line 
Rødmen. Læben farves stærkere. Barmen lofter sig , , , ikke sandt, 
min Pige, det er ubeskriveligt, det er en salig Nydelse at tndaande 
denne friske Luftning? Den lille Krave vugger sig som et Blad. 
Hvor simdt og fyldigt hun aander. Hendes Skridt sagtnes, hun 
niesten bæres af den sagte Luftning, som en Sky, som en Di^m 

Blæser lidt stærkere, i længere Dragl . . . Hun samler sig; 
Armene trække sig nærmere ind til Barmen, som hun bedækker 
forsigtigere, al ikke el Vindpust skal være for nærgaaende, at det 
ikke smidigt og kjøligt skal snige sig ind under den lette Bedæk- 
ning . . . Hun rødmer sundere. Kinden bliver fyldigere, Øiet gjeonem- 
sigtigere. Gangen mere taktfast. Al Anfægtelse forskjonner et 
Menneske. Enhver ung Pige burde forelske sig i Zepliyren; Uii 
ingen Mand forstaaer dog saaledes som den, idet den strider med 
hende, at forhnie hendes Skjønhed .... Hendes Legeme bøier sig 
lidt forover, Hovedet seer mod Fodens Spidse , . . . Standser lidtl 
det er for meget, hendes Figur bliver bred, taber sin skjønne 
Smalhed . . . , Svaler hende Hdt! .... Ikke sandt, min Pige, det 
er vederkvægende, naar man er bleven varm, da at føle disse for- 
friskende Gysninger; man kunde aabne sin Favn af Taknemmelig- 
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hed, af Glæde over Tilværelsen .... Hun vender Siden til , 
hurtigt el kniflfnldt Pusl, at jeg kan ahne Formernes Skjønhed! 
. . . Lidt stærkere! at Drapperict kan slutte mere noiagtigt .... 
Det er for meget! Stillingen hliver uskjan, det lette Fodskifle for- 
styrres .... Hun vender sig atter om . Blæser nu til, lader 
hende forsøge sig! .... Det er nok, del er for meget: hendes 
ene Krølle er falden ned, . . . vil 1 see at slyre Eder! — 
kommer et heell Regiment opmarscherende: 
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Die Hndrr. wflrc » geruc. 

Ja det er uncgleligl en daarlig Ansættelse i Livet, at gaae med sin 
tilkommende Svoger under den venstre Arm. Del er for en Pige 
omtrent det Samme som det er for en Mand at være Extraskriver 
. . . Men Extraskriveren kan avancere; han liar tillige sin Plads i 
Conloiret, er med ved overordentlige Lejligheder, det er ikke 
Svigerindens Lod; men saa er. lil GjenBJeld, hendes Avancement 
ikke saa langsomt — naar hun avancerer og forllyttes over i et 

andet Contoir Blæser nu lidt rask opl Naar raan har et 

fast Punkt at slutte sig til, saa kan man nok gjore Modstand . . . 
Centrum trænger krafligt frem, Vingerne kunne ikke følge , . . Han 
staaer fast nok. ham kan Vinden ikke rokke, dertil er han for 
tung — men ogsaa for tung til, at Vingerne vilde kunne hæve ham 
fra Jorden. Han stormer frem for at vise — at han er el tungt 
Legeme; men jo mere ubevæget han staaer, desto mere lide Pige~ 
børnene derunder ... Mine skjønne Damer maa jeg ikke være 
til Tjeneste med et godt Kaad: lad De den tilkommeode Mand og 
Svoger udenfor, forsøg at gaae alene, og De skal see. De vil have 
meget mere Fornøielse deraf .... Blæser nu lidt sagtere! ... 
hvor de tumle sig i Vindens Bolger; snart figurere de lige overfor 
hinanden paa Siden ned ad Gaden — kan nogen Dandsemusik frem- 
bringe en lystigere Munterhed, og dog udmatter Vinden ikke, den 
styrker , . . Nu fcie de ved Siden af hinanden for fulde Seil ned 
ad Gaden — kan nogen Valts mere forforerisk rive en ung Pige 
med sig, og dog trætter Vinden ikke, men bærer .... Nu vende 
de d^m om til Manden og Svogeren . . . Ikke sandt, lidt Modstand 
er behagelig, raan strider gjerne for al komme i Besiddelse af 
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hvad man elsker; og man naaer nok hvad man kæmper for, der 
er en hoiere Slyrelae. der kommer Kjærljgheden tJl Hjælp, see der- 
for har Manden Vinden med sig . . . Har jeg ikke indrettet det 
rigligt: naar man selv har Vinden paa Ryggen, saa kan man let 
styre den KIskede forbi, men naar man har den mod sig, saa 
kommer man i en behagehg Bevægelse, saa flyer man hen til den 
Elskede, og Vindens Pust gjør Kn sundere, og mere fristende, og 
mere forførerisk, og Vindens Pust kjoler Læbens Frugt, der helst 
vil nydes kold, fordi den er saa heed, som Champagne heder, idet 
den næsten iisner ... Hvor de lee, og snakke, — og Vinden 
lager Ordene borl — er her nu ogsaa Nogel al tale om? — og de 
lee atter og boie sig for Vinden, og holde paa Halten. og vogle 
paa Fødderne, .... Standser nu. at de unge Piger ikke bijve 
ulaalmodige, og vrede paa os, eller bange for os! — — Ret saa, 
resolut og gewallig, del høiere Been foran det venstre . . . Hvor 
seer hun sig dristig og kjæk om j Verden . . . Seer jeg ret, hun 
holder jo En under Armen, altsaa forlovet. Lod see, mil Barn, 
hvilken Present Du har faaet paa Livels Juletræ . . Oh ja! det 
seer virkelig ud til at være en meget solid Forlovet. Hun er da 
i Forlovelsens første Stadium, hun elsker ham — vel muligt, men 
dog Qagrer hendes Kjærlighed, viid og rummelig, løst om ham; 
hun eier endnu den Kjærligheds- Kaabc, der kan skjule Mange 
.... Blæser lidl til! . . . Ja naar man gaaer saa stærkt, saa er 
det intet Under, at Hattebaandene stramme sig mod Vinden, at det 
seer ud som bare disse. Hig Vinger, denne lette Skabning — og 
hendes Kjærlighed — ogsaa den folgcr som et Elverslør, Vinden 
leger med. Ja naar man saaledes seer Kjærligheden, saa seer den 
saa rummelig ud; men naar man skal iføre sig den, naar Sløret 
skal syes om til en Daglig-Kjole — saa bliver der ikke Raad til 
mange Puf ... Ih Gud bevares! Naar man har havt Mod til at 
vove et afgjørende Skridt for hele Livel, saa skulde man ikke 
have Courage til at gaae lige lukt raod Vinden. Hvo tvivler derom? 
jeg ikke; men ingen Hidsighed min lille Frøken, ingen Hidsighed. 
Tiden er en slem Tugtemester, og Vinden er heller ikke daarlig 
.... Driller hende lidl! .... Hvor blev Lommelørklædcl af! . , . 
jo, De fik det dog igjen . . . Der gik det ene Hattebaand los . . . 
det er rigtigt høist generende for den Tilkommende, som er nær- 
værende . . . Der kommer en Veninde, som De skal hilse paa, 
Det er første Gang hun seer Dem som forlovet; det er jo for at 
vise Dem som saadan, al De er her i Bredgaden og fremdeles 
agter dem ud paa Langelinie. Saavidt jeg veed er det Skik, at 
Ægtefolkene den første Søndag efter Brylluppet gaae i Kirke, de 



Forlovede derimod paa Lsngelinie. Ja en Forlovelse har xirkelig 
i Almindelighed ogsaa meget tilfælleds med Langelinie ... Pas nn 
paa, Vinden tager i Hatlen, hold lidt paa den, bøi Hovedet ned 
. . . Del er dog virkelig fatalt. De fik slet ikke hilst paa Veninden, 
fik ikke Rolighed til at hilse med den overlegne Mine. en forlovet 
Pige bar antage lige overfor de uforlovede .... Blæser nu lidt 
sagtere! ... nu komme de gode Dage .... hvor hun klynger sig 
fast til den Elskede, hun er saa langt foran ham, al hun kan 
vende Hovedet tilbage og see op paa ham, og glæde sig over 
ham, bendes Bigdom, hendes Lykke, hende.s Haab, hendes Fremtid 
... O min Pige, Du gjør for meget af ham . . . Eller har han 
ikke mig og Vinden at takke for, at han seer saa kraftfuld ud? 
Og har Du selv ikke mig og de sagte Luflninger, der nu helbrede 
Dig og bringe Din Smerte i Glemsel, at lakke for, at Du selv seer 
saa livsfrisk, saa længselsfuld, saa åbnende ud? 
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il hove en Offlcier. 


Som gmer 


med Fjter udi Hallen. 



Del seer man strax paa Dig, min Pige, der er Noget i Dit Blik 
. , . Nci Du er ingenlunde tjent med en Student . . . Men hvorfor 
just en Offioier? Skulde en Candidat, der var færdig med Stu- 
deringerne, skulde han ikke kunne gjore det Samme? .... I dette 
Oieblik kan jeg imidlertid hverken tjene Dig med en Officier, eller 
med en Gandidal. Derimod kan jeg tjene Oig med nogle tempe- 
rerende Kjølinger .... Blæser nu lidt op! . . . Det var ret. kast 
Silkesehavlet tilbage over Skulderen; gaa ganske langsomt, saa 
bliver Kinden nok Hdl blegere, og Oiets Gtands ikke saa bæfUg 
. . . Saaledes. Ja lidt Motion især i et saadant detligt Veir som 
idag, og saa lidt Taalmodighed, saa faaer De nok Officieren. ^ — 
Det er et Par, der er bestemt for hinanden. Hvilken Taklfasthed 
i Gangen, hvilken Sikkerhed i den bele Optræden, bvgget paa 
gjensidig Tillid, hvilken harmonia praslabilila i alle Bevægelser, 
hvilken suffisant Grundighed. Deres Stillinger ere ikke lette og 
gratieuse, de dandse ikke med hinanden, nei der er en Varighed 
i dem, en Djærvhed, som opvækker et ubedrageligt Haab, som ind- 
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gyiier gjensidig Agtelse. Jeg vedder paa, deres Livs-Anskuelse er 
ilenne: Livet er en Vei. Og til at gaae med hinanden under 
Armen gjennem Livels Glæder og Sorger, synes de ogsaa bestemte. 
De harmonere i den Grad, al Damen endog har opgivet For- 
dringen paa at gaae paa Fliserne .... Men, I kjære Zephyrer, 
hvorfor have I saa travlt med det Par? Det synes ikke at være 
værd at l."ej;ge Mærke til. Skulde der være noget Særdeles at be- 
mærke? , dog Klokken er halv to, afsled til Hoibroplads. 



Mim skulde ikke troe, at det var muligt, i del Hele saa nai- 
agtigt at beregne en sjælelig Udviklings-Historie. Det viser, hvor 
sund Cordelia er. I Sandhed, det er en udmærket Pige. Vel er 
him stille og beskeden, fordringsløs, men dog ligger der ubevidst 
i hende en uhyre Fordring. ^ Det var mig paafaldende, da jeg 
idag seer hende komme ind ad Døren ude fra. Den Smule Mod- 
stand, som et Vindpust kan gjøre, vækker ligesom alle Magter i 
hende uden at der dog er Strid i hende. Hun er ikke en lille ube- 
tydelig Pige, der forsvinder mellem Fingrene, saa skrøbelig, at man 
næsten er angst for. at hun skal gaae itu ved at man seer paa 
hende; men hun er heller ei en pretentionsfuld Pragtblonist. Som 
en Læge kan jeg derfor med Fornoielse iagttage alle Symptomer i 
denne Sundheds-Historie. 

Efterhaanden begynder jeg i mit Angreb at rykke hende 
nærmere, al gaae over til mere direkte Angreb Skal jeg betegne 
denne Forandring paa mit railitaire Kort over Familien, saa vil jeg 
sige: jeg har dreiet min Stol saaledes, at jeg nu vender Siden til 
hende. Jeg indlader mig mere medhende, tiltaler hende, allokker hende 
Svar. Hendes Sjæl har Lidenskab, Heflighed, og uden al være ved 
naragtige og forfængelige Rellexioner tilspidset paa det Aparte, har 
den en Trang til det Ualmindelige. Min Ironi over Menneskenes 
Daarlighed. min Spot over deres Feighed, over deres lunkne Dorsk- 
hed fængsler hende. Hun holder nok af at .styre Solvognen over 
Himlens Bue, at komme Jorden for nær og svie Menneskene en 



1 Foder SolEUden Hk Lov 



330 

Smule. Stole paa mig gjør hun imidlertid ikke; hidtil har jeg 
forhindret enhver Tilnærmelse endog i aandelig Henseende Hun 
maa styrkes i sig selv, inden jeg luder hende hvile sig til mig. 
Glimtviis kan det vel see ud som om det var hende, jeg vilde 
gjore til min Portrolige i mit Frimureri, men det er ogsaa kun 
glimtviis. Hun selv maa udvikles i sig selvj hun maa føle sin 
Sjæls Spændkraft, hun maa tage og lofle paa Verden. Hvad Frem- 
gang hun gjør, del viser hendes Replik mig let, og hendes Oie : 
jeg har en ganske enkelt Gang sect en Tilinlelgjorelsens Vrede 
deri. Mig maa hun Intet skylde; thi fri maa hun være. kun i 
Frihed er Kjærlighed, kun i Frihed er Tidsfordriv og evig Moro. 
Uagtet jeg nemlig lægger an paa, at hun ligesom med en Natur- 
Nodvendighed maa synke i min Favn, stræber at bringe det der- 
til, at hun graviterer til mig. saa gjelder del dog tillige om. at 
hun ikke falder som cl tungt Legeme, men saaledes som Aand 
graviterer mod Aand. Uagtet hun skal tilhore mig, maa detle dog 
ikke være identisk med det Uskjenne, at hun hviler paa mig som ea 
Byrde Hun maa hverken være mig i physisk Henseende et Faa- 
bæng, eller i moralsk Henseende en Forpligtelse. Imellem os To 
skal kun herske Frihedens eget Spil. Hun skal være mig saa let, 
at jeg kan lage hende paa min Arm. 

Næsten beskjeftiger Cordelia mig allTor meget. Jeg taber igjen 
min Ligevægt ikke ligeoverfor hende, naar hun er tilstede, men 
naar jeg i strængeste Forsland er alene med hende. Jeg kan 
længes efter hende, ikke for at tale med hende, men blot for at 
lade hendes Dillede svæve mig forbi; jeg kan liste mig efter 
hende, naar jeg veed, hun er gaaet uil. ikke for at blive seet, men 
for at see. Forleden Aften fulgtes vi ud af Døren fra Baxters; 
Edvard ledsagede hende. I slorste Hast skilles jeg fra dem, iilte 
om ad en anden Gade, hvor min Tjener venlede mig. 1 et Nu 
var jeg klædt om, og mødte hende endnu engang, uden at hun 
ahnedc det. Edvard var da stum som altid. Forelsket er jeg 
vistnok, men ikke i almindelig Forstand, og dermed maa man 
ogsaa være meget forsigtig, det har altid farlige Conseqventser; og 
man er det jo kun eengang. Dog Kjærlighedens Gud er blind, 
naar man er kløgtig, kan man nok narre ham. Kunsten er i For- 
hold til Indtryk al være saa modtagelig som muligt, at vide, hvad 
Indtryk man gjor paa, og hvad Indtryk man faaer af enhver Pige. 
Paa den Maade kan man endog være forelsket i Mange paa een- 
gang. fordi man er forskjelligt forelsket i den Enkelte Al etske 
Een er for lidt; at elske Alle er Overlladiskhcd; at kjende sig selv 
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og elske saa macige som muligl, at lade sin Sjiel skjule alk Elskovens 
Magter i sig saaleiles. al hver Tnaer sin bestemte Næring, medens 
dog Bevidstheden omfatter det Hele — det er Nydelse, det er 
«t leve. 



d, 3. Juli. 



Edvard kan egentlig ikke klage paa mig. Vel vil jeg, at 
Cordelia skat Torsee sig puu ham, at liun ved ham skal fsae Af- 
smag paa den slette og rette Kjærlighed og derved gaae ud over 
sin egen Gi-ændsc^ men dertil hører netop, at Edvard ingen Karrica- 
tur er; thi saa hjælper det ikke. Edvard er nu ikke blot 1 
borgerlig Forstand et godt Parti, det liar i hendes Øine Intet at 
betyde, en Pige paa sytten Aar seer ikke paa Sligt; men han har 
adskillige personlige elskværdige Egenskaber, som jeg sager at 
hjælpe ham at sætte i det fordcelagtigste Lys. Som en Pynte- 
kone, som en Decorateur styrer jeg ham sau godt ud som muligt, 
efter Husets Kræfter, ja jeg hænger stundom lidt laanl Stads paa 
ham. Naar vi da følges ad derhen, er det mig ganske besynder- 
ligt at gaae ved hans Side. Det er mig som var han min Broder, 
min Son, og dog er han min Ven, min Jævnaldrende, min Rival. 
Farlig kan han aldrig blive mig. Jo mere jeg derfor kan faae 
ham hævet, da han dog skal falde, desto bedre, desto mere Be- 
vidsthed vækker det i Cordelia om hvad hun forsmaaer, desto 
hæftigere Abnelse om hvad hun atlraaer. Jeg hjælper ham til 
Rette, jeg anbefaler ham. kort jeg gjor Alt hvad en Ven kan gjørc 
for en Ven. For ret at give min Kulde Relief, ivrer jeg næsten 
laod Edvard. Jeg skildrer ham som en Sværmer. Da Edvard slet 
ikke veed at hjælpe sig selv, saa maa jeg trække ham frem. 



Cordelia hader og frygter mig. Hvad frygter en ung Pige? 
Aand. Hvorfor? fordi Aand udgjør Negationen af hele hendes 
qvindelige Existents. Mandlig Skjonhed, et indtagende Væsen o. s v. 
ere gode Midler. Man kan ogsaa gjøre Erobring med dem, men 
aldrig vinde en fuldkommen Seier. Hvorfor? fordi man bekriger 
en Pige i hendes egen Potents, og i hendes egen Polents er 
hun dog altid den stærkeste. Ved hine Midler kan man bringe en 
Pige til at rudme, til at slaae Øiet ned. men aldrig frembringe den 
ubeskrivelige, besnærende Angst, der gjor hendes Skjonhed inter- 



Enhver bor nu kjendc siac Kræfter. Men det er Noget, der ofte 
har opror! mig, at selv de, der have Gaver, bære sig saa fusker- 
agtigt ad. Egentlig burde man strsx kunne see paa enhver ung 
Pige, der er bleven et Offer for en Andens eller rettere for sin 
egen Kjærlighed, i hvilken Helning hun er bleven bedragen. Den 
avede Morder fører et bestemt Stod, og det erfarne Politi kjender 
strås Gjerningsmandcn, naar det seer Saaret. Men hvor træffer 
man slige systematiske Forførere, hvor slige Psychologer, Al for- 
føre en Pige, det belyder for de Fleste at forfore en Pige, og 
dermed Punktum, og dog ligger der el heelt Sprog skjult i denne 
Tanke. 

Hun hader mig — som Qvinde; hun frygter mig — som en 
begavet Qvinde; hun elsker mig — som det gode Hoved. Denne 
Strid har jeg nu for del Førsle faaet tilvetebragt i hendes Sjæl. 
Min Stolthed, min Trods, min kolde Spot. min hjerteløse Ironi 
frister hende, ikke som om hun skulde ville elske mig; nei der er 
visselig ikke Spor af slige Følelser i hende, mindst af All imod 
mig. Hun vil kappes med niig. Den frister hende den stolte 
Uafliængighed ligeoverfor Mennesker, en Frihed som Arabernes i 
Ørkenen. Min Latter og Særhed neutraliserer enhver erotisk Ud- 
ladning. Hun er temmelig fri imod mig, og forsaavidt der er 
nogen Tilbageholdenhed, er den mere inlellectuel end (jvindelig. 
Hun er saa langt fra al see en F.lskcr i mig, al vi blot staae i 
Forhold til hinanden som lo gode Hoveder. Hun lager mig i 
Haanden, trykker mig i Haanden, leer, viser mig en vis Opmærk- 
somhed i reen græsk Forstand. Naar da Ironikeren og Spoileren 
længe nok har gjækkel hende, da følger jeg liiin Anviisning, der 
lindes i det gamle Vers: Ridderen breder ud sin Kappe saa rød 
og beder skjøn Jomfru at sidde derpaa. Ikke udbreder jeg 
imidlertid min Kappe for al sidde med hende paa Jordens Grøn- 
svær, men for al forsvinde med hende i I.ultcn, i Tankens Flugt. 
Eller jeg tager hende ikke med, men sætter mig overskrævs paa en 
Tanke, hilser ad hende med Haanden, kysser paa Fingeren, bliver 
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L VByolig Tor hende, kun hørlig i del bevingede Ords Susen, bliver 
I Ikke som Jehova niere og mere synlig i Slemmen, men mindre og 
^ ailndre, fordi jo mere jeg taler, jo høierc stiger jeg, Ha vil hun 
I ned, afsted paa dristige Tankers Flugt. Dog det' er kun el eneste 
[fiiieblik, i næsle Moment er jeg kold og tor. 



Der er forskjellige Arter af qvindelig Rodme. Der er den 
I grove Rodsteeos-Rødme. Det er den, Romanskriverne altid have 
T ook af, naar de lade deres Heltinder redme uber und uber. Der 
t«r den fine Rødme; det er Aandens Morgenrøde. Hos en ung 
I Pige er den ubetalelig. Den flygtige Rødme, der følger en lykkelig 
' Idee, er skjon hos Manden, skjønnere hos Ynglingen, yndig hos 
Qvinden. Det er Lynets Glimt, Aandens Kornmod. Den er skjøn- 
nest hos Ynglingen, yndig hos Pigen, fordi den viser sig i sin 
Jomfruelighed, og derfor har den ogsaa Overraskelsens Blufærdig- 
hed. Jo ældre man bliver, jo mere forsvinder denne Rødme, 



I Stundom læser jeg Noget høit for Cordelia; i Almindelighed 

meget ligegyldige Ting. Edvard maa som sædvanligt holde Lyset; 
jeg har nemlig gjort ham opmærksom paa, at det var en meget 
god Maade, paa hvilken man kan sætte sig i Rapport til en ung 
Pige, at laane hende Bøger. Han har ogsaa vundet Adskilligt dei^ 
ved; thi hun er ham ret forbunden derfor. Den. der vinder meest, 
«r jeg; thi jeg bestemmer Valget af Bøgerne og staaer bestandigt 
udenfor. Her har jeg en viid Tumleplads for mine Observationer. 
Jeg kan give Edvard hvilke Bøger jeg vil, da han ikke forstaaer 
sig paa Litteratur, jeg kan vove hvad jeg vil, i hvilketsomhelst 
Extrem. Naar jeg nu kommer sammen med hende om Aftenen, 
da tager jeg ligesom lilfældigviis Bogen i Haanden, bladrer lidt i 
den, læser halv høit, roser Edvard for hans Opmærksomhed. Jeg 
vilde ved et Experiment iaftes forvisse mig om hendes Sjæls 
Spændkraft. Jeg var raadvUd, om jeg skulde lade Edvard laane 
hende Schillers Gedichte, for at jeg tjjrældigviis kunde støde paa 
Theklas Sang, der skulde forelæses, eller Burgers Gedichte. Jeg 
valgte del Sidste, fordi især hans Lenore dog er lidt overspændt, 
hvor skjøn den end ellers er. Jeg slog Lenore op, læste dette 
Digt høit med al den Pathos, der var mig mulig. Cordelia var 
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bevæget, hun syede med en lilsomhcd, som var det hende, Vilhelm 
kom at afhente. Jeg standsede, Tanten havde hart til uden 
synderlig Deellagelse; hun frygter sig hverken for levende eller 
for døde Vilhelmer, er desuden heller ikke Tydsken ganske mæg- 
tig; fandt sig derimod ganske i sit Es, da jeg viste hende det 
skjønt indbundne Exemplar og begyndte en Samtale om Bogbindei^ 
Arbeide. Min Hensigt var at tilintetgjøre hos Cordelia Indtrykket 
af det Pathetiske i samme Øieblik. som det var vakt. Hun blev 
lidt angst, men del var mig tydeligt, at denne Angst ikke virkede_ 
fristende, men unheimlich paa hende. 

Mit Øie har idag for første Gang hvilet paa hcude. 
siger, at Søvnen kan gjere et Oielaag saa tungt, at det lukker sig;^ 
maaskee kunde dette Blik formaae noget Lignende. Øiel lukker 
sig og dog rore dunkle Magter sig i hende. Hun seer ikke. at 
jeg seer paa hende, hun føler det, føler det over hele Legemet. 
Øjet lukker sig, og det er Nat; men inden i hende er det lys Dag. 

Edvard maa bort. Han gaaer paa det Yderste; hvert Øieblik 
kan jeg vente, at han gaaer hen og j^ør hende en Kjærligheds- 
Erklæring, Det er der Ingen, der bedre kan vide end jeg, der er 
hans Fortrolige, og som mod Flid holder ham i denne Exaltalion. 
for at han kan virke desto mere paa Cordelia. At lade ham 
komme til at tilstaae sin Kjærlighcd, er dog for voveligt. Vel veed 
jeg, at han faaer et Nei. men dermed er Historien ikke ude. Han 
vit vistnok tage sig det meget nær. Dette vil maaskee bevæge og 
røre Cordelia, Skjøndt jeg i saa Kald ikke behøver at frygte det 
Værste, ut hun skulde gjore det om igjen, vil dog hendes Sjæls 
Stolthed muligen tage Skade ved denne rene Medlidenhed. Skeer 
det, saa er min Hensigt med Edvanl aldeles forfeilet. 

Mit Forhold til Cordelia begynder at lage dramatisk Tilløb. 
Noget maa der skee, hvad det saa end er, blot iagttagende kan 
jeg ikke længere forholde mig, uden al lade Øieblikket gaae forbi, 
Overriiskes maa hun. det er nødvendigt; men naar man vil over- 
raske hende, maa man være paa sin Post, Det, der i Almindelig- 
hed vilde overraske, vilde maaskee ikke virke saaledes paa hende. 
Hun maa egentlig overraskes saaledes. at det i første Nu næstea 
er Grunden til hendes Overraskelse, at der skeer noget ganske Al- 
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mindeligt. Successivt maa det vise sig, at der dog laae noget 
Overraskende implicite deri. Dette er ogsaa bestandig Loven for 
<iet Interessante, og dette igjen Loven fnr alle mine Bevægelser 
med Hensyn til Cordelia. Naar man blot veed at overraske, har 
man altid vundet Spil; man suspenderer el Oieblik den Paa- 
gjeldendes Energi, gjør det umuligt for hende at handle, og det. 
hvad enten man bruger det Ualmindelige, eller det Almindelige som 
Middel, .leg erindrer endnu med en vis Selvtilfredshed et dum- 
dristigt Forsag mod en Dame af fornemmere Familie. Forgieves 
havde jeg i nogen Tid skjult snegel mig omkring hende for at 
Unde en interessant Beruring, da moder jeg hende en Middag paa 
Gaden, Jeg var sikker paa, at hun ikke kjendte mig, eller vidste. 
at Jeg horte til her i Byen. Hun gik alene. Jeg smuttede hende 
forbi, saa jeg kom til at møde hende Ansigt til Ansigt. Jeg gik 
afveien for hende, hun beholdt Fliserne, I dette Moment kastede 
jeg et veemodigt Blik paa hende, jeg troer næsten jeg havde en 
Taare i Oiet. Jeg tog min Hat af. Hun standsede. Med bevæget 
Stemme og el drømmende Blik sagde jeg: vredes ikke. naadige 
Froken, en Lighed mellem Deres Træk og et Væsen, som jeg elsker 
af min hele Sjæl, men som lever Ijernt fra mig, er saa paa- 
faldende. at De vil tilgive mig min besynderlige Adfærd. Hun 
troede, jeg var en Sværmer, og en ung Pige kan godt lide lidt 
Sværmeri, især naar hun tillige føler sin Overlegenhed og tør 
smile ad En. Bigtig, tiun smilede, hvilket klædte hende ubeskrive- 
ligt. Med en fornem Nedladenhed hilsede hun til mig, og smilede. 
Hun fortsatte sin Gang, saa meget som to Skridt gik jeg ved 
hendes Side. Nogle Dage senere mødte jeg hende, jeg tillod mig 
at hilse. Hun loc ad mig .... Taalmodighed er dog en kostelig 
Dyd, og den som leer sidst, leer bedst. 

Der kunde tænkes forskjellige Midler til at overraske Cordelia 
Jeg kunde forsøge al reise en erotisk Storm, der var istand til at 
rive Tra'er op med Bode. Ved Hjælp af den kunde jeg forsøge, 
om muligt, at lobe hende af Grund, løbe hende ud af det histo- 
riske Sammenhæng; søge i denne Agitation ved hemmelige Mader 
at bringe hendes Lidenskab frem. Det var ikke utænkeligt, at del 
lod sig gjøre. En Pige med hendes Lidenskab kunde man bringe 
til hvad del skulde være. Imidlertid vilde det være æsthetisk 
urigtigt. Jeg ynder ikke Svimmelhed, og denne Tilstand er kun 
al anbefale, naar man har med Piger at gjøre, der alene paa den 
Maade kunne vinde en poetisk Afglands. Man gaaer desuden let 
glip af den egentlige Nydelse; thi for megen Forvirring skader 



ogsai). Paa liende vilde det aldeles forfeile sin Virkning. I et 
Par [>ra^ vilde jeg kunne indsuge, hvad jeg i lang Tid kunde 
have havt godt af, ja, det som værre er, hvad jeg ved Besindighed 
kunde hu ve nydt fuldere og rigere. Cordetia vil ikke nydes i 
Exaltation. Overraske hende vilde det maaskee i første Øieblik, 
hvis jeg bar mig saatedes ad, men snart vilde hun være mæt, 
netop fordi denne Overraskelse laae hendes dristige Sjæl for nær. 

En slet og ret Forlovelse bliver af alle Midler det bedste, det 
hensigtsmæssigste. Hun vil maaskee endnu mindre troe sine egne 
Øren, naar hun hører niig gjøre en prosaisk Kjærligheds-Erklæring 
item anholde om hendes Haand, endnu mindre end hvis hun 
lyttede til min hede Veltalenhed, indsugede min giftige Beruselses- 
drik, hørte sit Hjerte banke ved Tanken om en Bortførelse. 

Del Forhandedi; ved en Forlovelse bliver altid det Ethiske i 
den. Uet Ethiske er ligesaa kjedsommeligl i Videnskaben som i 
Livet. Hvilken Forskjel. under Æsthetikens Himmel der er Alt 
let, sniukl, flygtigt, naar Ethiken kommer med, saa bliver Alt 
haardt, kantet, uendelig langweiligt. En Forlovelse har imidlertid 
ikke i strængere Forstand ethisk Realitet, saaledes som el .Egle- 
skab, den har kun Gyldighed ex consensu genlium. Denne Tve- 
tydighed kan være mig saare tjenlig. Det Ethiske deri er netop 
nok til, at Cordelia i sin Tid vil Faae Indtrykket af, at hun gaaer 
ud over det Almindeliges Grændse, det Elhiske deri er tillige ikke 
saa alvorligt, at jeg maa befrygle en betænkeligere Rystelse. Jeg 
har altid havt en vis Respekt for det Ethiske. Aldrig har jeg 
givet nogen Pige Ægteskabsløfte, end ikke et skjødeslosl, forsaa- 
vidt det kunde synes, at jeg her gjør det, er det blot en fingeret 
Bevægelse. Jeg skal vel mage det saaledes, at det er hende selv, 
der hæver Forpligtelsen At give Lofter foragter min ridderlige 
Stolthed. Jeg foragter det, naar en Dommer ved Løftet om Fri- 
hed lokker en Synder til Bekjendelse. En saadan Dommer renon- 
cerer paa sin Kraft og sit Talent. I min Praxis kommer endnu 
herlit den Omstændighed, al jeg Intet ønsker, som ikke i strængeste 
Forstand er Frihedens Gave. Lad slette Forførere bruge saadanoe 
Midler. Hvad opnaae de ogsaa? Den. som ikke veed i den Grad 
at bespænde en Pige, at hun laber Alt af Syne, hvad man vil hun 
ikke skal see paa, den, som ikke veed i den Grad at digte sig ind 
i en Pige, at det er fra hende All udgaaer. eftersom han vil det. 
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ban er og bliver en Fusker; jeg skat ikke misunde ham bans 
Nydelse. En Fusker er og bliver et saadant Meaneske, en For- 
fører, hvad man ingenlunde kan kalde mig. Jeg er en Æsthetiker. 
en Erotiker, der har fattet Kjærlighedens Væsen og Pointet i den, 
der troer paa Kjærligheden og kjender den fra Grunden, og kun 
forbeholder mi({ den private Mening, at enhver Kjærlighedshistorie 
i det Høieste varer et halvt Aar, og at ethvert Forhold er forhi, 
saasnart man har nydt det Sidste. Alt dette veed jeg, tillige veed 
jeg, at det er den hoicste Nydelse, der lader sig tænke, at blive 
elsket, elsket hulere end Alt i Verden. At digte sig ind I en Pige 
er en Knnst, at digte sig. ud af hende er et Mesterstykke. Dog 
afhænger det Sidste væsentlig af del Første. 

Der var en anden Maade mulig. Jeg kunde sætte Alt til for 
at faae hende forlovet med Edvard. Jeg blev da Huusven. Edvard 
vilde troe mig ubetinget, det var jo mig, han saa godt som skyldte 
sin Lykke. Jeg vandt da at være mere skjult. Det duer ikke. 
Hun kan ikke blive forlovet med Edvard, uden at hun paa en 
eller anden Maade forkleines. Dertil kommer, at mit Forhold til 
hende da vilde blive mere pikant end interessant. Den uendelige 
Prosaisme. der ligger i en Forlovelse, er netop Resonantsbunden 
for det Interessante. 

Alt bliver betydningsfuldere i det Wahlske Huus. Mao mærker 
tydeligt, at der rarer sig et skjult Liv under de dagligdagse Former, 
og at delte snart maa forkynde sig i en tilsvarende Aabenbarelse. 
Det Wahlske Huus laver til en Forlovelse, Den, som var en blot 
udvortes Iagttager, vilde maaskee tænke paa, at der blev et Par 
af Tanten og mig. Hvad vilde der i et saadant Ægteskab ikke 
kunne udrettes til landoekonomiske Kundskabers Udbredelse i en 
kommende Slægt. Saa blev jeg da Cordelias Onkel. Jeg er en 
Ven af Tænkefrihed, og ingen Tanke er saa absurd, at jeg jo har 
Mod til at fastholde den. Cordelia frygter for en Kj ærlighed s- Kr- 
klæring af Edvard, Edvard haaber paa, at en saadan skal afgjore 
Alt Det kan ban nu ogsaa være sikker paa. For imidlertid at 
spare ham de ubehagelige Følger af et saadant Skridt, skal jeg see 
at komme ham i Forkjøbet. Jeg haaber nii snart al dimittere 
ham, han staaer mig virkelig iveien. Det falle jeg ret idag. Seer 
han ikke saa drømmende og elskovsdrukken ud, at man kan 
frygte for, at han som en Somnambul pludselig reiser sig op, og 
for den hele Menighed tilstaaer sin Kjærlighed saa objektivt an- 
skuende, at han end ikke nærmer sig Cordelia. Jeg laante ham et 
Par Øine idag. Som en Elefant tager en Ting paa sin Snabel, 




saaledes tog jeg ham paa mine Oine. saa lang han var. og kastede 
ham bagover. Skjøndt han blev siddende, troer jeg ilog hi 
en tilsvarende Fornemmelse i helo Legemet. 



I 



Cordelia er ikke saa sikker mod mig som hun før har væi _ 
HuQ nærmede sig altid qvindeligt sikkert til mig, nu vakler hun 
lidt. Det har imidlertid ikke stort at betyde, og det vilde ikke 
falde mig svært at bringe .\lt paa den gamle Fod. Dog, det vil 
jeg ikke. Blot endnu en Exploration og saa Forlovelsen. Denne 
kan der ingen Vanskeligheder være for. Cordelia siger Ja i sin 
Overraskelse, Tanten et hjerteligt Amen. Hun vil være ude af sig 
selv af Glæde over en snadan landoekonomisk Svigersøn. Sviger- 
SBn^ hvor dog Alt hænger sammen som Ertehalm, naar man vover 
sig inii paa dette Gebeet. Jeg bliver da egentlig ikke hendes 
Svigersøn, men kun hendes Ncveu, eller rettere, valente deo, ingea 
af Delene. 
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Idag høstede jeg Frugten af et Rygte, jeg havde ladet ud- 
sprede, at jeg var forelsket i en ung Pige. Ved Hjælp af Filvard 
er del ogsaa bragt Cordelia for Øre. Hun er nysgjerrig, hun 
passer paa mig, hun ter imidlertid ikke spørge; og dog er det 
hende ikke uvigtigt at faae Vished, deels fordi det forekommer 
hende utroligt, deels fordi hun deri næsten vilde see et Antece- 
dens for sig selv; thi kan en saa kold Spotter som jeg blive for- 
elsket, saa kunde Kun vel ogsaa, uden at behøve at skamme sig. 
Idag bragte jeg denne Sag paa Bane. At fortælle en Historie saa- 
ledes, al Pointet ikke gaaer tabt, det troer jeg, jeg er Mand for, 
item saaledes, at del ikke heller kommer for tidligt. At holde 
dem, der høre paa min Historie, in suspenso, ved smaa Bevægelser 
af episodisk Natur at forsikkrc mig om, hvilket Udfald de ønske 
den skal faae, i Fortællingens l.øb at narre dem, det er min Lyst; 
at bruge Amphiholier. saa de Hørende forstaae Eet ved del Sagte, 
og nu pludsehg mærke, at Ordene ogsaa kunne forstaaes ander- 
ledes, del er min Kunst. Naar man ret vil have Leilighed til at 
anstille Iagttagelser i en vis Retning, skal man altid holde en Tale. 
I Samtale kan den l'aagjeldende bedre slippe fra En, kan ved 
Spørgsmaal og Svar bedre skjule, hvad Indtryk Ordene gjøre. 
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Med heitideligt Alvor begyndte jeg min Tale til Tanten. .Skai jeg 
tilskrive del mine Venners Velvillie eller mine Fjenders Ondskab, 
og hvo liar ikke for meget baade af det Ene og det Andet?« Her 
gjorde Tanten en Bemærkning, som jeg af al Magt hjalp lil at ud- 
tvære, for iil liolde Cordelia, der lyttede, i Spænding, en Spænding, 
liun ikke kunde hæve, da del var Tanten, jeg talte med, og min 
Stemning var h»itidelig. Jeg vedblev: >eller skal jeg tilskrive det 
el Tilfælde, et Hygles generalio æ<ianiora' delle Ord forstod Cor- 
dclia aabenbart ikke, det gjorde hende blot ukliir, saa meget mere 
som jeg lagde et falsk Eftertryk derpaa, sagde det med eu polisk 
Mine, som om Pointet laae lier), -at jeg, der er vant lil at leve 
skjult i Verden, er bleven Gjenstand for Omtale, idet man paa- 
staaer, at jeg er bleven forlovel;i Cordelia savnede aabenbart 
endnu min Fortolkning, jeg vedblev; >niinc Venner, da det dog 
altid maa ansees for en stor Lykke at blive forelsket (hun stud- 
sede), mine Fjender, da det dog altid maa ansees for saare latter- 
ligt, om denne Lykke faldt i mit Lod> iBevægelse i den modsatte 
Itetning), >eller Tilfældet, da der Ikke er mindste Grund dertil; 
eller Rygtets i/eneratio a-qaivoca, da det Hele vel maa være op- 
kommet i et tomt Hoveds tankeløse Omgang med sig selv.i Tanten 
hastede med qvindelig Nysgjerrighed efter at faae at vide, hvo 
denne Dame kunde være, med hvem man havde behaget al for- 
love mig. Ethvert Spergsmaal i denne Retning blev afviist. Paa 
Cordelia gjorde den hele Historie el Indtryk, jeg troer næsten, at 
Edvards Actler steg et Par Points. 

Det afgjwrende Øieblik nærmer sig. Jeg kunde henvende mig 
til Tanten, skriftligt anholde om Cordelias Haand. Det er jo den 
ordinaire Fremgaugsmaade i Hjerte-Anliggender, som om det var 
Hjertet naturligere at skrive end at tale. Hvad der imidlertid 
skulde bestemme mig til at vælge den, er netop det Philisteragtige 
ved den. Vælger jeg den, saa gaaer jeg glip af den egentlige 
Overraskelse, og den kan jeg ikke give Afkald paa. — Dersom jeg 
havde en Ven, saa vilde han maaskee sige til mig: har Du vel 
overveiet det hoisl alvorlige Skridt, Du gjar, et Skridt, der er af- 
gjorende for Dit hele følgende Liv og for et andet Væsens Lykke. 
Den Fordeel har man nu, naar man har en Ven, Jeg har ingen 
Vea; om det er en Fordeel, skal jeg lade uafgjort, derimod anseer 
jeg det, at være fri for hans Raad, for en absolut Fordeel. Por> 




øvrifjl bar jeg visselig gjennenitænkl den hele Sag i Orc 
strængeste Betydning 

Fra min Side er der nu Inlet til Hinder for Forlovelsen. .leg 
gaaer altsaa paa Frierlieen. hvo tikulde see det paa mig. Snart 
skal min ringe Person sees fra el haiere Standpunkt. Jeg ophører 
at være Person og bliver — Parti; ja et godt Parti, vil Tanten 
sige. Den. det næsten gjør mig meest ondt for. er Tanten; thi 
ban elsker mig med en saa reen og oprigtig iandoekonomisk 
Kjærlighed, hun tilbeder mig næsten som sit Ideal. 

Nu har jeg gjort mange Kjærligheds-Erklæringer i mil Liv, og 
dog hjælper al min F-rfaring mig slet ikke her; tbi denne Erklæ- 
ring maa gjøres paa en ganske egen Maadc. Hvad jeg fornemme- 
lig maa indprente mig selv, er, at det Hele blol er en fingeret 
Bevægelse. Jeg har holdt adskillige Trln-Ovelser for at see, i 
hvilken Retning man bedst kunde træde op. At jyore OJeblikkel 
erotisk, vilde være betænkeligt, ila det let vilde kunne foregribe 
hvad der senere skal komme, og successivt udfolde sig; at gjore 
del meget alvorligt, er farligt; et saadant Moment er for en Pige 
af saa megen Betydning, at hendes hele Sjæl kan lixeres deri, 
ligesom en Døende i sin sidste Villic; at gjøre del cordialt, lav- 
comisk. vilde ikke harmonere med min hidtil brugte Maske, ikke 
heller med den nye, jeg agter at anlægge og bære; at gjore det 
vittigt og ironisk er for meget vovet. Naar del stod sig med mig, 
som med Folk i Almindelighed ved slig LeiUghed, at Hovedsagen 
var mig. at faae fremlokket det lille Ja. saa var det som Fod i 
Hose. Mig er dette vel af Vigtighed, men ikke af absolut Vigtighed; 
thi skjondt jeg nu eengang har udseet mig denue Pige, skjøndt jeg 
har henlagt megen Opmærksomhed, ja hele min Interesse paa 
hende, saa var der dog Betingelser, under hvilke jeg ikke vilde 
modtage hendes Ja. Uct er mig slet ikke om at gjøre i udvortes 
Forstand at besidde Pigen, men kunstnerisk at nyde hende Der- 
for maa Begyndelsen være saa kunstnerisk som muligt Begyn- 
delsen maa være saa svævende som muligt, den maa være en Al- 
mulighed. Seer hun strax en Bedrager i mig, saa misforstaaer 
hun mig; thi i almindelig Forstand er jeg ingen Bedrager; : 
hun en trofast Elsker i mig, saa misforstaaer hun mig ogsna. Det 
gjelder om, al hendes Sjæl ved delte Optrin bliver saa lidet detei^ 
mineret som muligt. En Piges Sjæl er i et saadanl Moment soni 
en Døendes prophetisk. Dette maa forhindres. Min elskværdige 
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Cordelia' jeg bedrager Dig for no(;et Skjønl, men del kan ikke 
være anderledes, og jeg skal give Dig alt det Vederlag, jeg for- 
maaer Det hele Optrin maa holdes saa ubetydeligt som muligt, 
saa at hun, naar hun har givet sit Ja, ikke er istand" lil at oplyse 
<iet Mindste om, hvad der kan skjule sig i dette Forhold. Denne 
uendelige Mulighed er netop det Interessante. Br hun istand til 
al forudsige Nogel, saa har jeg baarel mig feil ad, og det hele 
Forhold tuber i Betydning. At hun skulde sige Ju, fordi hun elsker 
mig, er ulænkeligti thi hun elsker mig slet ikke. Bedst er det, 
naar jeg kan forvandle Forlovelsen fra en Handling lil en Be- 
givenhed, fra Noget, hun gjør, til Noget, der hænder hende, hvorom 
hun maa sige: tiud veed, hvorledes det egentlig gik til. 



ig har jeg skrevet el Kj ærlig hed s- Brev for en Tredic-Mand. 
. er mig altid en stor Glæde. For del Farslc er del altid ret 
interessant saa levende at sætte sig ind i Situationen, og dog med 
al mulig Magelighed. Jeg faaer min Pibe stoppet, herer paa Rela- 
tionen, Brevene fra Vedkommende blive fremlagte. Del er altid 
vigtige Studier for mig, hvorledes en ung Pige skriver. Han 
sidder nu der forelsket som en Rotte, læser hendes Breve hoit, af- 
brydes af mine lacoiilske Beniierkninger: hun skriver godt for sig, 
hun har P'olelse, Smag, Forsigtighed, hun har vist elsket fur o. s, v. 
For del Andel er det en god Gjerning, jeg gjar .leg hjælper et 
Par unge Folk sammen; nu qvitterer jeg. For ethvert lykkeligt 
Par udseer jeg mig et Offer; jeg gjør To lykkelige, i del Høiesle 
kun Ren ulykkelig. Jeg er ærlig og paalidelig. har aldrig be- 
draget Nogen, der har betroet sig til mig. Lidt Gjækkeri falder 
der altid af, naa det er jo lovlige Sportler. Og hvorfor nyder jeg 
denne Tiltro, fordi jeg kan Latin og passer mine Studier, og fordi 
jeg altid holder mine Smaa-Hislorier for mig selv. Og fortjener 
jeg ikke denne Tiltro? jeg misbruger den jo aldrig. 

d. 2. Aug. 
Øieblikket var kommet. Tanten saae jeg et Glimt af paa 
Gaden, jeg vidste altsaa, at hun ikke var hjemme. Edvard var 
paa Toldboden, Der var altsaa al Sandsynlighed for, at Cordelia 
var ene hjemme Saatedes var det ogsaa Hun sad ved Sye- 
bordet. beskjeftiget med et Arbeide. Det er meget sjeldent. at jeg 
har besøgt Familien om Formiddagen, hun blev derfor IJdt afll- 
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ccrcl ved at see mig. Nær var Situationen bleven for bevæjiict. 
Deri li!)v<lc tiun da ikke været Skyld, thi huD fattede sig temmelig 
let; men jeg selv, thi hun gjorde trods mit Pantser el ualmindelig 
stærkt Indtryk paa mig. Hvor var hun yndig i den blaaslribede, 
simple, buuslige Sirtses-Kjole, med en Trlsk afplukket Rose ptia 
Brystet — en frisk afplukket Rose, nci Pigen selv var som en frisk 
afplukket Blomst, saa frisk var hun, nylig ankommen ; og hvo 
veed ogsaa, hvor en ung Pige tilbringer Natten, jeg lænker i Illu- 
sionernes Land, men hver Morgen vender hun tilbage, og deraf 
hendes ungdommelige Friskhed. Hun saae saa ung og dog saa 
fuldbaaren ud, som havde Naturen liig en am og riig Moder forst 
i dette Oieblik sluppet hende ud af sia Haand. Del var mig som 
var jeg Vidne til denne Afskedsscene, jeg saae, hvorledes hiin 
kjærlige Moder endnu engang til Afsked omfavnede hende, jeg 
hørte hende sige : igaae nu ud i Verden, mit Barn, jeg har gjort 
All for Dig, lag nu delte Kys, som et Segl paa Dine Læber, det er el 
Segl, der vogter Helligdommen, Ingen kan bryde det. naar Du 
ikke selv vil, men naar den Rctle kommer, da vil Du forstaae 
ham.« Og hun trykkede et Kys paa hendes Læber, el Kys, der 
ikke som et menneskeligt Kys tager Noget, men et guddommeligt 
Kys, der giver Alt, der giver Pigen Kyssets Magt Vidunderlige 
Natur, hvor er Du dybsindig og gaadefuld, Du giver Mennesket 
Ordet, og Pigen Kyssets Veltalenhed! Delle Kys havde hun paa 
Læben, og Afskeden paa sin Pande, og den glade Hilsen i sit Øie, 
derfor saae hun paa eengang saa hjemlig ud, thi hun var jo 
Barnet i Husel, og saa fremmed, thi hun kjendte ikke Verden, men 
kun den kjærlige Moder, der usynlig vaagede over hende. Hun 
var virkelig yndig, ung som et Barn. og dog smykket med den 
ædle jomfruelige Værdighed, der indgyder Ærbødighed. — Dog, 
snart var jeg atter lidenskabsløs, og hoilldelig-dum som det sømmer 
sig, naar man vil bevirke, at noget Betydningsfuldt skeer paa en 
Maade, hvorved det faaer Intet at betyde Etter nogle almindelige 
Bemærkninger rykkede jeg hende lidt nærmere, og kom nu frem 
med mit Andragende. Et Menneske, der taler som en Bog. er 
yderst kjedsommelig at høre paa; stundom er det imidlertid ret 
hensigtsmæssigt at lale saaledes. En Bug har nemlig den mærke- 
lige Egenskab, at den kan fortolkes, hvorledes det skal være. 
Denne Egenskab faaer Ens Tale ogsaa. naar man taler som en 
Bog, Jeg holdt mig ganske uygtern til de almindelige Formularer. 
Hun blev overrasket som jeg havde ventet det, det er unegteligt. 
Al gjwre mig selv Rede for. hvorledes hun saae ud, er vanskeligt 
Hun saae mangfoldig ud, ja omtrent som den endnu ikke ud- 
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komDo. men bebudede Commentar lil min Bog, en Commenlar, der 
indeholder Muligheden aT enhver Fortolkning. Ki Ord, og bun 
havde leet ad mig. et Ord, hun havde været bevæget, et Ord, hun 
havde undgaaet mig; men intet Ord kom over mine 1-æber, jeg 
forblev høitidelig-dum og holdt mig nøic efter Ritualet. — >Hun 
havde kjcndt mig snu kort.i Herre Gud, saadanne Vanskehgheder 
møder man kun paa Forlovelsens trange Vel. ikke paa Elskovens 
Blomster-Stier. 

Besynderligt nok. Naar jeg i de foregaaende Dage overveiede 
Sagen, da var jeg rask nok paa det, og sikker paa, at hun i 
Overraskelsens Oieblik vilde sige Ja. Der seer man, hvad alle 
Forberedelser hjælpe til, det Udfald fik Sagen ikke, thi hun sagde 
hverken Ja eller Nei; men benviste til Tanten. Det burde jeg 
ve fonulseel. Jeg har dog virkelig Lykken med mig; thi dette 
lultat var endnu bedre. 



Tanten giver sit Samtykke, derom har jeg da heller aldrig 
næret den fjerneste Tvivl. Cordelia følger hendes Ituad. Hvad 
min Forlovelse angaaer, da skal jeg ikke rose mig af, at den er 
poetisk, di^n er i alle Mnader høist philislrøs og spidsborgerlig. 
Pigen veed ikke, om hun skal sige Ja eller Nei; Tanten siger Ja. 
Pigen siger ogsaa Ja, jeg tager Pigen, hun tager mig — og nu be- 
gynder Historien. 



^K«nil 



d. 3- 



jcg da forlovet; det er Cordelia ogsaa. og det er nok 
itrent det Hele. hun veed den Sag betrælTende. Dersom hun 
havde en Veninde, som hun vilde tale oprigtigt med, saa vilde hun 
vel sige; >Hv!id det Hele skal betyde, det begriber jeg virkelig 
ikke. Der er Noget hos ham, som drager mig til ham, men hvad 
det er kan jeg ikke blive klog paa, han har en underlig Magt 
over mig, men elske ham, det gjar jeg ikke, og vil niaaskee aldrig 
komme lil dot, derimod vil jeg godt kunne holde ud at leve med 
ham. og derfor ogsaa blive ret lykkelig med ham, thi han fordrer 
Tist ikke saa meget, naar man blot holder ud med ham,« Min 
kjære Cordelia! maaskee fordrer han Mere, og til Gjengjeld mindre 
Udholdenhed. — Af alle latterlige Ting er dog en Forlovelse den 
allerlatterligste. Ægteskabet er der dog Mening i, om end denne 
Mening er mig ubeqvem. En Forlovelse er en reen menneskelig 
Opfindelse, og gjur ingenlunde dens Inventeur Ære. Den er hver- 
,Iun det Ene eller det Andel, og forholder sig Ul Elskov som den 
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Strimmel, Pedellen har ned ad Ryggen forholder sig til en Pro- 
fessoi^Kjole. Nu er jeg da Medlem af delle hæderlige Selskab. 
Del er ikke uden Betydning; thi det er dog, som Trop siger, 
forst ved selv at være Kunstner, at man erhverver Ret til at be- 
domme andre Kunstnere. Og er ikke en Forlovet ogsaa en Dyre- 
baugs-Kunstner? 



Edvard er ude af sig selv af Forbittrelse. Han lader sit 
Skjæg voxe, har ophængt sin sorte Kjole, det ^il sige meget. Han 
vil tale med Cordelia, vil skildre hende min Underfundighed. Det 
vil blive en rystende Scene; Edvard ubarberet, skjødeslos paaklædl, 
talende hoit med Cordelia. Blot han ikke stikker mig ud med sit 
lange Skjæg. Forgjeves søger jeg at bringe ham til Raison, jeg. 
forklarer, at del er Tanten, der har bragt Partiet istand, at Cor- 
delia maaskee endnu nærer Følelser for ham, at jeg skal være 
villig til at træde tilbage, hvis han kan vinde hende Et Øicblik 
vakler han, om han ikke skal lade sit Skjæg rage paa en ny 
Maade, kjube en ny sort Kjole, i næste Oleblik overfuser han mig. 
Jeg gjør AU for at holde gode Miner med ham. Hvor vred han 
end er paa mig, jeg er vis paa, han gjor intet Skridt uden at 
raadfore sig med mig; han glemmer ikke, hvad Gavn han har 
havt af mig som Mentor. Og hvorfor skulde jeg fravriste h; 
sidste Haab, hvorfor bryde med ham; han er et godt Menneske, 
hvo veed hvad der kan skee j Tiden. 



Hvad jeg nu har at gjare, er paa den ene Side al lægge Alt 
Orden til at faae Forlovelsen hævet, saaledes at jeg derved sikkrer 
mig et skjannere og betydningsfuldere Forhold til Cordelia; paa 
den anden Side at benytte Tiden saa godt som muligt til at fryde 
mig ved al den Ynde. al den Fllskelighed, hvormed Naturen saa 
overdådig har udstyret hende, fryde mig derved, dog med den 
Begrændsning og Circumspektion, der forhindrer, al Nogel fore- 
gribes. Naar jeg da har bragt det dertil, at hun har lært. hvad 
det er at elske, og hvad det er at elske mig, saa brister For- 
lovelsen som en ufuldkommen Form, og hun tilhorer mig. Andre 
forlove sig, naar de erc komne til dette Punkt, og have da gode 
Udsigter til et kj edso mm el igt Ægteskab i al Evighed Det maae de 
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Endnu er Alt in slalu quo; men neppe kan Nogen Forlovet 
være lykkeligere en<t jeg; nogen Gjerrig. der har rimdet et Guld- 
stykke, saligere end jeg. Jeg er beruset ved Tanken om at hun 
er i min Magt. En reen. uskyldig Qvinde lighed, gjennemsigtig som 
Havet og dog dybsindig som dette, uden Ahnelse om Kjærlighed! 
Nu skal hun til at lære. hvad Elskov dog er for en Magt. Som 
en Kongedatter, der hæves fra Stuvet til Fædrenes Throne. saaledes 
skal hun nu indsættes i del Kongerige, hvor hun horer hjemme. 
Og dette skal skee ved mig; og idet hun lærer at elske, lærer hun 
al elske mig; idet hun udvikler Keglen, udfolder successivt Para- 
digmet sig. og dette er jeg. Idet hun i Elskoven Toler hele sia 
Betydning, anvender hun denne til at elske mig, og naar hun ahner, 
at hun har lært det af mig, elsker hun mig dobbelt. Tanken om 
min Glæde overvælder mig i den Grad, at jeg næsten taber Besin- 
digheden. 

Hendes Sjæl er ikke forflygtiget eller slappet ved Elskovens 
ubestemte Rorolser, Noget, der gjør, al mange un)(e Piger aldrig 
komme til at elske, det vil sige, bestemt, energisk, totalt. De have 
i deres Bevidsthed et ubestemt Taagebillede, der skal være et Ideal, 
hvorefler den virkelige Gjenstand skal prøves. Al' saadanne Halv- 
heder fremgaaer et Noget, hvormed man kan hjælpe sig christeligt 
gjennem Verden, — Idet nu Elskoven vaagner i hendes Sjæl, gjen- 
nemskuer jeg den, lytter den ud af hende ved alle Elskovens 
Stemmer. Jeg forvisser mig om. hvorledes den har gestaltet sig 
i hende, og danner mig selv i Lighed dermed; og som jeg allerede 
umiddelbart er oplagen i den Historie, Elskoven gjennemlaber i 
hendes Hjerte, saaledes kommer jeg atter udvortes fra hende imode, 
saa skutfende som muljgl. Kn Pige elsker dog kun eengang. 

Nu er jeg da i lovlig Besiddelse af Cordelia, har Tantens Sam- 
tykke og Velsignelse, Venners og Slægtningers Gratulation; det skal 
vel nok holde. Nu er altsaa Krigens Besværligheder forbi, nu be- 
gynde Fredens Velsignelser, Hvilke Taabeligheder! som om Tantens 
Velsignelse og Venners Gratulation var istand til al sætte mig i 
Besiddelse af Cordelia i dybere Forstand; som ora Elskoven havde 
en saadan Modsætning mellem Krigstid og Fredstid, og den ikke 
snarere, saa længe den er til. forkynder sig i Strid, om Vaabnene 
end ere forskjellige, Forskjellen er egentlig den om der strides 
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cominus eller eminus. Jo mere der i et Kj ærligheds forhold har 
været stridt emtnas, desto sørgeligere; thi desto ubetydeligere bliver 
Haandgcnitengct. Til Haandgeniæoget hører et Haaodtryk, en Be- 
rørelse med Foden, Noget OvJd som bekjeadt ligesaa meget anbe- 
faler som med dyb Jalousi ivrer mod, ikke at tale om et Kys, et 
Favnetag. Den. der kjæmper eminus, har i Almindehghed kun 
Øiet at stole paa; og dog vil han, hvis han er Kunstner, vide at 
bruge delte Vaaben med en saadan Virtuositet, at han næsten ud- 
retter det Samme. Han vil kunne lade sit øie hvile paa en Pige 
med en desultorisk Ømhed, der virker som om han tilfældig berørte 
hende; han vil være Istand til med sit Oie al grihe hende saa 
fast, som om han holdt hende indesluttet I sine Arme. En Feil 
bliver det imidlertid stedse eller en Ulykke, om man for længe 
maa kjæmpe eminus; thi en saadan Kjæmpen er bestandig kun en 
Betegnelse, ikke Nyden, Naar man kjæmper cominus, da faaer Alt 
først sin sande Betydning. Naar der ikke er Kamp i Riskoven, 
saa er denne ophørt. Jeg har saa godt som slet ikke kjæmpet 
eminus. og er derfor nu ikke ved Slutningen, men ved Bcgyndel.sen, 
jeg tager Vaabnene frem, 1 Desiddelse af hende er jeg, del er 
sandt, nemlig i juridisk og spidsborgerlig Forstand; men deraf 
følger for mig slel Intet, jeg bar langt renere Forestillinger. For- 
lovet er hun med mig, det or sandt; men hvis jeg deraf vilde 
slutte, at hun elskede mig, da var det en SkulTeIsc, thi hun elsker 
overhovedel ikke. 1 lovlig Besiddelse af hende er jeg, og dog er 
jeg ikke i Besiddelse af hende, ligesom jeg meget godt kan være i 
Besiddelse af en Pige, uden at være i lovlig Besiddelse af hende. 



Hun sidder i Sophaeo ved Theehordet; jeg paa en .Stol 
bendes Side. Denne Slilling har det Conrulentielle og dog igjen en 
Fornemhed, som Ijerner. Slillingen kommer det altid uhyre meget 
an paa, det vil sige fur den, der har Oie derfor. Elskoven har 
mange Positioner, denne er den første. Hvor har dog Naturen 
kongelig udstyret denne Pige; hendes rene bløde P'orhier, hendes 
dybe qvindelige Uskyld, hendes klare Øie — Alt beruser mig. — 
Jeg har hilst paa hende. Hun kom mig glad imode som sædvan- 
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ligt. (Ii)g lidt Turlegcn. lidt usikker, Forlovelsen maa liog gjore vort 
Forhold noget anderledens. hvorledes, veed tiun ikke: hun tog mig 
i Haanden, men ikke med et Smiil som sædvsDligl. Jeg besvarede 
tleone Hilsen med el let, næsten umærkeligt Haandtryk; jeg var 
mild og venlig, dog uden at vtere erotisk. — Hun sidder i Sophaen 
vetl Theebordel, jeg paa en Stol ved hendes Side En forklarende 
Høitidelighed iler hen over Situationen, en sagte Morgenbel.vsning 
Hun er taus. Intet afbryder Stilheden. Mit Oie glider sagte hen over 
hende, ikke attraaende, i Sandhed dertil horte Frækhed. En liin, 
flygtende Rodmc, som en .Sky over Marken, svinder hen over 
hende, sligende og synkende. Hvad betyder denne Rodme? Er 
det Elskov, er det Længsel, Haab. Frygt; thi Hjertets Farve er 
Rødtr Ingenlunde. Hun undrer sig. hun forundrer sig — ikke 
over mig, det vilde være for lidet at bjde hende; hun forundrer 
sig. ikke over sig selv, men i sig selv. hun forvandles i sig selv. 
Dette Øichlik kræver Stilhed, derfor skal ingen Reflexion forstyrre 
det, ingen Lidenskabens Larm afbryde det. Det er som var jeg 
ikke tilstede, og dog er netop min Tilstedeværelse Betingelsen for 
denne hendes contemplative Forundring. Mit Væsen er i Harmoni 
med hendes. 1 en saadan Tilstand dyrkes og tilbedes en ung Pige, 

R'igesom enkelte Guddomme, ved Taushed, 
Det er dn en Lykke, at jeg har min Onkels Huus. Dersom 
eg vilde bibringe et ungt Menneske Afsmag for Tobak, da vilde 
jeg Tåre ham ind i et eller andet Rogværelse paa Regentsen; naar 
jeg ønsker at bibringe en ung Pige Afsmag for at være forlovet, 
saa behover jeg blut al introducere hende her. Som der paa 
Skræddernes Laugshuus soge luller Skræddere, saaledes soge her 
lutter Forlovede, Det er el forfærdeligt Compagni al være geraadet 
i, og jeg kan ikke forlænke Cordclia i, at hun bliver utaalmodig. 
Naar vi cre samlede en masse, troer jeg, vi stille ti Par, foruden 
de anuecleredc liatailJoner, der til de store Heltider komme til 
Hovedstaden Vi Forlovede kunne da ret nyde Forlovelsens Glæder. 
Jeg moder med r.ordelia paa Ailarmpladsen for at give hende Af- 
smag paa disse forelskede Haandgribcligheder, disse forlJebte Haand- 
værksfolks Klodderagtigheder. I eet væk, den ganske Allen durch, 
horer man en Lyd, som om En gik omkring med en Fluesmække 
— del er de Elskendes Kys. Man er i dette Huus i Besiddelse af 
en elskværdig Ugenerethed; man sager end ikke Krogene, nei! man 
sidder om el stort rundt Bord. Ogsaa jeg gjor Mine lil al behandle 
Cordelia paa samme Viis. Jeg maa lil den Ende i hiai Grad gjere 
|Vold paa mig selv. Del var virkelig oprorende, om jeg tillod mig 
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at fornærme hendes dybe Qvindelighcd paa den Maade. Jeg vilde 
gjørc mig selv sterre Bebreidelser derfor, end naar jeg bedrager 
hende. Overhovedet kan jeg tilsikkre enhver Pige, der vil betroe 
sig til mig, en fuldkommen æsthelisk Behandling: kun ender det 
med, at hun bliver bedraget; men del slaaer ogsaa i min Æsthetlk, 
thi enten bedrager Pigen Manden, eller Manden Pigen, 
interessant nok, hvis man kunde faae et eller andet litterairt 1 
gangsøg til at tælle op i Eventyr, Sagn, Folkeviser, Mythologl 
om det oftere er en Pige der er troløs eller en Mand. 



i 



Ikke fortryder jeg hvad Tid Cordelia koster mig. skjendt 1 
koster mig megen, Kthvert Møde kræver ofte lange Forberedelsi 
Jeg oplever med hende hendes Elskovs Tilblivelse. Selv er jeg 
næsten usynlig tilstede, naar jeg synlig sidder ved hendes Side. 
Som naar en Dands. der egentlig skal dandses af To, kun dandses 
af Een, saaledes forholder jeg mig til hende. Jeg er nemlig den 
anden Dandser, men usynlig. Hun bevæger sig som i Drunime. 
og dog dandser hun med en Anden; og denne Anden det er mig, 
der forsaavidt jeg er synlig tilstede er usynlig, forsaavidt Jeg er 
usynlig er synlig. Bevægelserne fordre en Anden; hun baier sig 
hen ti! ham, hun rækker ham Haanden. hun liver, hun nærmer 
sig alter. Jeg tager hendes Haand. jeg fuldstændiggjør hendes 
Tanke, som dog er fuldstændiggjort i sig selv. Hun bevæger sig i 
hendes Sjæls egen Melodi; jeg er btol Anledning lil, at hun be- 
væger sig. Jeg er ikke erotisk, det vilde blot vække hende, jeg er 
boielig. smidig, upersonlig, næsten som en Stemning. 



Hvad taler i Almindelighed Forlovede oml Saavidt jeg veed, 
have de meget travlt med al faae hinanden gjensidig indvævet i 
de respektive Familiers kjedsommelige Sammenhæng. Hvad Under 
da. at det Erotiske forsvinder. Forstaaer man ikke at gjttre 
Elskoven til det Absolule, i Sammenligning med hvilken at anden 
Historie forsvinder, saa skulde man aldrig indlade sig paa at elske, 
om man end gifler sig ti Gange. Om jeg bar en Tante, der liedder 
Mariane, en Onkel, der hedder Christopher, en Fader, der er Major 
o. s, V. o. s. V., alle slige O (Te n ti i gh eder ere Kjærlighedens Mysterier 
uvedkommende. Ja selv Ens eget forbigangne Liv er Intet. En 
ung Pige har i Almindelighed ikke Stort j denne Kenseende at foi^ 
tælle; har hun det, saa kan det vel maaskee være Umagen værd 
at hore paa hende; men i Reglen ikke at elske hende. Jeg for 
min Person soger ikke Hislorier, dem har jeg saa vist nok af; jeg 
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I Mager Umiddelbarhed. Det er det Erige i Elskoven, al Individerne 
fcrst i dens Øieblik blive til for hinanden, 
m 



I 



Lidl Tillid maa der vækkes hos hende, eller rettere en Tvivl 
maa der Ijernes. Ikke hører jeg just til de Elskendes Tal, der af 
Agtelse elske hinanden, af Agtelse ægte hinanden, af Agtelse faae 
Børn med hinanden i men dog veed jeg godt, at Elskoven, især 
saalænge Lidenskaben ikke er sat i Bevægelse, fordrer af den, 
-der er dens Gjenstand, al han ikke æslhetisk støder an mod det 
Jloralske. 1 denne Henseende har Elskoven sin egen Dialektik. 
Hedens saaledes mit Forhold lil Edvard fra Moralens Standpunkt 
*r langt mere dadelværdig end min Adfærd mod Tanten, saa vil 
^et falde mig langt lettere at retfærdiggjøre hiint end dette for 
jGordelia. Hun har vel ikke j-ttret Noget, men jeg har dog fundet 
'^t bedst at forklare hende Nødvendigheden af, at jeg traadle op 
psa den Maade. Den Forsigtighed, jeg har brugt, smigrer hendes 
Stolthed, den Hemmelighedsfuldhed, hvormed jeg har behandlet All, 
fængsler hendes Opmærksomhed, Vel kunde det synes, at jeg her 
allerede forraadte for megen erotisk Dannelse, at jeg kommer i 
Modsigelse med mig selv, naar jeg senere nodsages til at insinuere, 
at jeg aldrig har elsket før; dog det gj»r Intet. Jeg er ikke bange 
for at modsige mig selv, naar hun blot ikke mærker det, og jeg 
opnaaer, hvad jeg vil. Lud lærde Disputalorer sætte en Ære i at 
undgaae enhver Modsigelse; en ung Piges Liv er for riigt til, at 
der ikke skulde være Modsigelse deri, og altsaa gjøre Modsigelse 
nødvendig. 



I Hun er stolt og har tillige ingen egentlig Forestilling om det 

Erotiske, Medens hun nu vel i aandelig Henseende til en vis Grad 
beier sig for mig, saa lod det sig tænke, at hun. naar det Erotiske 
begynder at ^øre sig gjeldende, kunde faae i Sinde at vende sin 
Stolthed mod mig. Efter Alt hvad jeg kan iagttage, er hun raad- 
vild om Qvindens egentlige Betydning. Derfor var det let at reise 
mdes Stoltlied mod Edvard. Denae Stolthed var imidlertid aldeles 
Ixceatrisk, fordi hun ingen Forestilling havde om Elskov. Faaer 
bon denne saa faaer hun sin sande Stolthed; men en Best af hlin 
tzcentriske kunde let slaae sig til. Det var da tænkeligt, at hun 

[-vilde vende sig mod mig. Skjøndt det ikke vil fortryde hende, al 

l.bave givet sil Samtykke til Forlovelsen, saa vil hun dog let see. 
Jit jeg fik det for temmelig godt Kjøh; hun vil see. at Begyndelsen 

I Æra hendes Side ikke er rigtigt gjort Gaaer dette op for hende. 



saa vil hun vove at byde mig Spidsen. Saaledes skal det i 
Da faaer jeg mig forvissel om, hvor dyht hun er bevæget 
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Gniiske rigUgl. Allerede langt nede i Gaden Kcer jeg dl 
nydelige, lille, lokkede Hoved, der strækker sig saa langt 
muligt ud af Vinduet. Det er tredie Dag, al jeg har bemærket 
det . . . En ung Pige slaaer vist ikke for Inict i Vinduet, hun har 

formodenllig sine gode Grunde Men jeg beder Dem for 

Himlens Skyld, stræk dem dog ikke saa langt ud ar Vinduet; jeg 
vedder De staaer paa Sprossen af Stolen, det kan jeg slutte af 
Stillingen. Tænk dem det Forfærdelige, al De faldt ned i Hovedet, 
ikke paa mig. thi jeg holder mig indtil videre uden for Sagen, men 
paa ham. ham, ja for der maa jo dog være en ham . . Nei 
hvad seer Jeg, langt borte kommer jo min Ven Lic. Hansen midi 
ad Gaden. Der er noget Ualmindeligt i hans Optræden, det er en 
usædvanlig Befordring, skjønner jeg ret, det er paa Længselens 
Vinger hao kommer. Skulde han have sin Gang i Husef? og jeg 
veed det ikke .... MJn smukke Froken, De forsvandt; jeg kan 
tænke De er gaaet hen for at lukke Døren op til hans Modtagelse 

. . Kom Ue kun igjen. han skal slet ikke her ind i Huset . . 
hvorledes De voed det bcdreV Da kan jeg dog forsikkre Dem . . 
han sagde det selv. Hvis den Vogn, der kjorte forhi, ikke havde 
larmet saii stærkt, saa kunde De selv have bort det. Jeg sagde, 
saadan ganske en pansaiil, til barn: skal Du herind? Dertil svarede 
ban med rene Or(l: nei . . . Nu kan De gjerne sige Farvel; thi 
nu skal Licentiaten og jeg ud at spadsere. Han er forlegen, og 
forlegne Folk ere gjerne snaksomme. Nu skal jeg tale med ham 
om det Præstekald, ban søger . . . Farvel, min smukke Fruken. nu 
skal vi paa Toldboden, Naiir vi da ere komne derud, saa siger 
Jeg til ham: det var ellers forbandet som Du bar fort mig af min 
Vel, jeg skulde op paa Vestergade. — See nu er vi her igjen , . . 
Hvilken Trofastbed, hun staaer endnu ved VindueL Saadan en 
Pige maa gjørc en Mand lykkelig . .Og hvorfor gjør Jeg nu 

Alt dette, spørger De. Fordi jeg er el nedrigt Menneske, der har 
min Glæde af at drille Andre? Ingenlunde. Jeg gjor det af Om- 
sorg for Dem, min elskværdige Frøken. For det Første De bar 
ventet paa Licentiaten, længtes efter ham, og saa er han dobbelt 
skjøn, naar ban kommer. For det Andet. Naar Licentiaten 
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kommer ind ud Doreii, san siger han: xler var vi sgu ner blevne 
råbede, slaaer ikke det forbandede Menneske I Døren, da jeg vilde 
besøge Dig, Men jeg var klog, jeg viklede ham ind i en lang Pas- 
siar om det Kald. jeg søger, liist op og her ned. lik ham heelt ud 
paa Toldboden; jeg skal love Tor lian mærkede Intet.- Og hvad 
ssa? saa holder De endnu mere af Licentiaten end fnr; thi De har 
,«ltid troet, at han havde en udmærket Tænkemaade, men at han 
var klog ... ja nu seer De jo selv. Og del har De mig at takke 
for — — — Men der falder mig Noget ind. Deres Forlovelse kan 
jo endnu ikke være declareret, ellers raaatte jeg vide det. Pigen 
er deilig og lystelig at sce til; men hun er ung. Maaskee er 
hendes Indsigt endnu ikke modnet. Var det ikke tænkeligt, at hun 
gik hen og gjorde et h»ist alvorligt Skridt letsindigt. Det maa 
'irhindres; jeg maa tale med hende. Det .skylder jeg hende; Iht 
let er vist en meget elskværdig Pige. Det skylder jeg Licentiaten. 
flii han er min Ven; forsaavidt skylder jeg ogsaa hende det, thi 
bon er min Vens Tilkommende. Det skylder jeg Familien, thi det 
vist en meget agtværdig Familie Dot skylder jeg den hele 
Uenneskcsliegt, thi det er en god GjcrnJng, Den hele Menneske- 
slægt! slore Tanke, ojilol'tende Idræt, at handle i hele Menneske- 
slægtens Navn. at være i Besiddelse af en saadan Genera I -Fuldmagt. 
— Dog til Cordetia, Jeg kan altid bruge Stemning, og Pigens 
skjønne Længsel har virkelig bevæget mig. 
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Ku begynder altssa den første Krig med Cordelia, i hvilken 
(lygter og derved lærer hende at seire, idet hun forfølger mig. 
Jeg flygter bestandig tilbage, og i denne Bevægelse baglænds lærer 
jeg hende paa mig at kjendc ulle Elskovens Magter, dens urolige 
Tanker, dens Lidenskab, hvad Længsel er og Haab og utaalmodig 
Forventning. Idel jeg saaledes figurerer for hende, udvikler All 
delte sig tilsvarende i hende. Det er et Triumphtog. jeg fører 
hende 1, og jeg selv er ligesaa meget den, der dithyrambisk lov- 
synger hendes Seler, som den, der viser Veien. Hun vil faae Mod 
til at troe paa Elskoven, at den er en evig Magt. naar hun seer 
dens Herredomme over mig, seer mine Bevægelser, Hun vil troe 
mig. deels fordi jeg stoler paa min Kunst, deels fordi der ligger 
Sandhed til Grund for hvad jeg gjor. Dersom dette nemlig ikke 
var Tilfældet, da vilde hun ikke troe mig. Ved hver min Bevægelse 
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bliver hun stærkere og stærkere; Elskoven vaagner i hendes Sjæl. 
huD er indsat i sin Betjdiiing som Qviode. — Jeg liar hidtil ikke 
hvad man i spidsborgerlig Forstand kalder friet til hende; det ^or 
je){ au, jeg gjor heade fri, kun saaledes vil jeg elske hende. At 
hun skylder mig det, maa hun ikke ahne; thi saa taber hun Til- 
liden til sig selv. Naar hun da føler sig fri, saa fri, at hun næsten 
fristes til at ville bryde med mig, da begynder den anden Strid. 
Nu har hun Kraft og Lidenskab, og Striden Betydning for raig; de 
eieblikkelige Følger blive saa hvad de ville. Sæt hun svimler i 
sin Stolthed, sæt hun bryder med mig, nu vel! hua har sin Frihed; 
mea mig skal hun dog tilhøre. At Forlovelsen skulde binde hende, 
er en Taabelighed, kun hende i hendes Frihed vil jeg eie. Lad 
hende forlade mig, den anden Strid begynder dog, og i denne 
anden Strid seirer Jeg saa vist som det var en Skuffelse, at hun 
seirede i den første. Jo slørre Kraftfylden er i hende, desto 
interessantere for mig. Den første Krig er Befrielses-Krigen ; den 
er en Leeg; den anden er Erobrings-Krigea, den er paa Liv 
og Død. 

Elsker jeg CordeliaV ja! oprigtigt"? ja! trofast? ja! — i æslhe- 
tisk Forstand, og det har dog vel ogsaa Noget at betyde. Hvad 
hjalp det denne Pige, om hun var falden i Hænderne paa en 
Klodrian af en trofast Ægtemands hvad var der blevet af hende? 
Intet. Man siger, der skal hdt mere end Ærlighed til for at komme 
igjeanem Verden; jeg vilde sige, der .skal lidt mere end Ærlighed 
til for at elske en saadan Pige. Det Mere har jeg — det er 
Falskhed. Og dog elsker jeg hende trofasL Strængt og afholdende 
vaager jeg over mig selv, at Alt, der ligger i hende, at hele den 
guddommelige rige Natur i hende kan komme til Udfoldelse. Jeg 
er en af de Faa, der kan gjøre det, hua er en af de Faa, 
egner sig dertil; passe vi da ikke for hinanden? 



Er del Synd af mig, at jeg istedcnfor al see paa Præsten, 
fæster mit Oie paa det skjønne broderede Lommetørklæde. De 
holder i Haandcn? Er del Synd af Dem, at De holder del saa- 
ledes? . . Der staaer et Navn i Hjørnet . . Charlotte Hahn hedder 
De? Det er saa forførerisk paa en saadan tilfældig Maade at faae 
at vide en Dames Navn. Det er sora var der en tjenstfærdig Aand, 
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der hemmeiighedsfuldt gjorde mig bekjendt med Ucm 
er det ikke Ittfældigt, at Tørklædet netop Tolder sig saaledes. 
jeg faaer Navnet al see.' ... De er bevæget. De torrer en Taare 
af Øiet . . . Lommetørklædet hænger atter løst ned . . . Det er 
Dem paafaldende, at jeg seer paa Dem og ikke paa Præsten. De 
seer til Lommetørklædet, De mærker, det har forraadt Deres Navn 
. . . Det er jo en høist uskyldig Sag, man kan let Taae en Piges 
Navn at vide . . . Hvorfor skal det nu gaac ud over Lommetør- 
klædet, hvorfor skal det krølles sammen? hvorfor vredes paa det? 
bvorfor vredes paa mig? Hor hvad Præsten siger: >Ingen føre et 
Menneske i Fristelse; ogsaa Den, der gjør del uden at vide deraf, 
Ogsaa han har et Ansvar, ogsaa han er i en Skyld til den Anden, 
som han kun kan afbetale ved forøget Velvilliet ... Nu sagde 
han Amen, uden for Kirkedøren der tør De nok lade Torklædet 
Bsgrc løst for Vinden .... eller er De bleven angst for mig, hvad 
har jeg da gjort? . . har jeg gjort mere end De kan tilgive, end 
Jivad De tør erindre — for al tilgive. 



I 



En dobbelt Bevægelse bliver nødvendig i Forhold til Cordeha, 
Vil jeg bestandig blot flygte for hendes Overmagt, var det vel 
muligt, at det Erotiske i hende blev for dissolul og løst til at den 
dybere Qvindelighed kunde hypostasere sig. Hun vilde da, naar 
den anden Strid begyndte, ikke være istand til at gjøre Modstanil. 
Vel sover hun sig til sin Seier, men det skal hun ogsaa- men paa 
den anden Side maa hun bestandig vækkes. Naar det da et Øie- 
blik seer ud for hende, som om hendes Seier atter fravristedes 
hende, skal hun lære at ville holde fast paa den. I denne Bryd- 
ning modnes hendes Qvindelighed. Jeg kunde enten bruge Sam- 
talen til al opflamme. Breve til at kjole, eller gjøre omvendt. Det 
Sidste er i alle Maader al foretrække. Jeg nyder da hendes meest 
overvættes Oieblikke. Naar hun har modtaget en Epistel, naar 
dens sode Gift er gaaet over i Blodet, da er et Ord nok for at 
kalde Elskoven frem til Udbrud. I næste Øieblik gjor Ironi og 
Riimfrost hende tvivlsom, men dog ikke mere, end at hun endnu 
bestandig foler sin Seier, foler den forøget ved Modtagelsen af den 
næste Epistel. Ironi lader sig heller ikke saa godt anbringe i 
Breve, uden at man løb Fare for, al hun ikke forstod den. Svær- 
meri kan kun glimtviis anbringes i en Samtale. Min personlige 
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Tilstedeværelse vil fortundre Extasen. Naar jeg kun er tilstede i 
et Brev, da kan hun let bære mig, hun forvesler mig til en vis 
Grad med el universellere Væsen, der boer i hendes Elskov. I et 
Brev kan man ogsaa bedre tumle sig, i et Brev kan jeg ypperligt 
kaste mig for hendes Fødder o, s. v,, Noget, der let vilde see ud 
som Galimathias, hvis jeg gjorde det personligt; og Illusionen vilde 
være tabt. Modsigelsen i disse Bevægelser vil fremkalde og udvikle, 
styrke og consolidere Elskoven i hende, med eet Ord friste den. — 
For tidligt maae dog disse Epistler ikke autage et stærkt ero- 
tisk Colorit. I Begyndelsen er det hedst, at de bære et univer- 
sellere Præg, indeholde el enkelt Vink, fjerne en enkelt Tvivl. 
I.eilighedsviis tydes ogsaa hen paa den Fordeel. en Forlovelse har. 
foi-saavidt man ved Mystidt-ationer kan holde Folk borte. Hvilke 
Ufuldkommenheder den foravrigt har, det skal hun ikke mangle 
Anledning til at blive opmærksom paa. Jeg har i min Onkels 
Huus en Karrikatur, jeg bestandig kan lade gaae ved Siden af. 
Det inderlige Erotiske kan hun ikke frembringe uden ved min 
Hjælp. Naar Jeg negter denne og lader dette Vrængebillede plage 
hende, saa skal hun nok blive kjed af at være forlovet, uden dog 
egentlig at kunne sige, at det er mig, lier liar gjort hende kjed 
deraf 



En lille Epistel vil idag give hende et Vink om, hvorledes det 
staaer sig til med hendes Indre, idet den beskriver min Sjæls-Til- 
sland. Det er den rigtige Methode; og Methoite bar Jeg. Det 
takker jeg Eder for, ! kjære Pigebarn, jeg før har elsket. Eder 
skylder jeg, at min Sjæl er saaledes stemt, at jeg kan være det jeg 
ønsker for Cordelia. Med Tak mindes Jeg Eder, Æren tilhorer 
Eder; jeg skal altid tilstaae, at en ung Pige er en fedt I.æremester- 
inde, af hvem man altid kan lære om ikke Andet, saa at bedrage 
hende — thi det lærer man bedst af Pigerne selv; hvor gammel 
jeg end bliver, skal Jeg dog aldrig glemme, at forst da er del forbi 
med et Menneske, naar han er bleven saa gammel, at han Intet 
kan lære af en ung Pige. 



Du siger, al Du ikke havde forestillet Dig mig saalei 
Jeg havde jo heller ei furestillet mig, at Jeg kunde bhve 




Ligger nu Forandringen i Dig? Ihi det lod sig jo tænke, at jeg 
egentlig ikke var forandret, men at det Oie, hvormed Du seer mig^ 
var forandret; eller ligger den i migV Uen ligger i mig, thi jeg 
elsker Dig; den ligger i Dig, thi det er Uig, jeg elsker. Med For- 
standens kolde, rolige Lys betragtede jeg All, stolt og ubevæget, 
Intet forfærdede mig. Intet overraskede mig, selv om Aanden havde 
liankel paa min Dor, jeg havde roIiB grebet Armstagen for at 
aabne den Men see, det var ikke Spøgelser jeg oplukkede for, 
ikke blege, kraftesløse Skikkelser, det var for Dig, min f-ordelia, 
det var Liv og Ungdom og Sundhed og Skjønhcd, der traadte mig 
imøde. Min Arm skjælver, jeg formaaer ikke at holde Lyset roligt, 
baglænds llygter jeg for Dig, og kan dog ikke lade være at fæste 
Oiet paa Dig, ikke lade være al ønske, at jeg kunde holde Lyset 
roligt. Forandret er jeg; men hvortil, hvorledes, hvori bestaaer 
denne Forandring? Jeg veed det ikke, jeg veed ingen nærmere 
Bestemmelse at tilføie, intet rigere Prædikat at bruge end dette, 
naar jeg uendelig gaadefuldt siger om mig selv: jeg blev for- 
andret 
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Min Cordelia! 



Elskov elsker Hemmelighed — en Forlovelse er en Aaben- 
harelse; den elsker Taushed —en Forlovelse er en Uekjendtgjørelse ; 
den elsker Hvisken — en Forlovelse er en høirøsteL Forkyndelse; 
og dog vil en Forlovelse ved min Cordelias Kunst netop være et 
ypperligt Middel til at bedrage Fjenderne. I en mørk Nat er der 
intet Farligere for andre Skihe end at hænge en Laterne ud, der 
skuffer mere end Mørket. 

Din Johannes. 



Hun sidder i Sophaen ved Theebordet, jeg sidder ved beodes 
Side; hun holder mig under Armen, bendes Hoved hviler sig be- 
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tynget af mange Tanker til mio Skulder. Hun er mig saa nær og 
dog endnu Qern, hun hengiver sig, og dog tilhører hun mig ikke. 
Endnu gjeres der en Modstand; men denne er ikke subjektiv 
reflekteret, del er Qvindclighedcns almindelige Modstand; thi 
Qvindens Væsen er en Hengivelse, hvis Fortn er Modstand. — Hun 
sidder i Sophaen ved Tlieebordel, jeg sidder ved hendes Side. 
Hendes Hjerte banker, dog uden Lidenskab. Barmen bevæger sig, 
dog ikke i Uro, stundom skifter hun Farve, dog i lette Overgange. 
Fr det KJEerlighed? Ingenlunde. Hun lytter, hun Forstaaer. Hun 
lytter til det bevingede Ord, hun forstaaer det. hun lytter til en 
Andens Tale, hun forstaaer den som sin egen; hun lytter lil en 
Andens Hast, idet den gjenlyder i hende, hun forstaaer denne Gjen- 
lyd som var det hendes egen Slemme, <lcr nabenbarer for hende 
og for en Anden. 

Hvad gjar jeg? hedaiircr jeg hende? Ingenlunde; dermed viir 
jeg heller ikke tjent. Stjæler jeg hendes Hjerte? Ingenlunde, jeg 
seer ogsaa helst, at den Pige, jeg skal elske. Iieholdcr sit Hjerte. 
Hvad gjor jeg da? Jeg danner mig et Hjerte i Lighed med hendes. 
En Kunstner maler sin Fiskede, det er nu hans Glæde, en Billed- 
hugger danner hende. Dette gjør jeg ogsaa, men i aandelig For- 
stand. Dette Billede veed hun ikke at jeg eier, og deri ligger 
egentlig mit Falskneri. Hemmelighedsfuldt har jeg forskalTet mig 
det, og i den Forstand har jeg stjaalet hendes Hjerte, som naiir 
det hedder om Rebekka, at hun stjal Labans Hjerte, da hun p:ia 
en underfundig Maade fravendte ham hans Huusgiider. 



Omgivelsen og Rammen har dog en stor Indllydelse paa En. 
er Noget af det, der indpræger sig fastest og dybest i Hukonimcl- 
.sen, eller rettere i den hele Sjæl, og derfor heller ikke glemmes. 
Hvor gammel jeg end skulde blive, vil det dog altid blive mig en 
Umulighed, at tænke Cordelia under andre Omgivelser end i delle 
lille Værelse. Naar jeg da kommer for al besoge hende, lukker 
Pigen i Almindelighed nijg ind ad Salsdoren; selv kommer hun 
ind fra sit Værelse, og idet jeg lukker Salsdøren op for al træde 
ind i Dagligstuen, lukker hun den anden Dor op, saa vore Oine 
mødes strax i Døren. Dagligstuen er lille, hyggelig, slauer næsten 
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»pa» Overgangen lil at være et Kabinet. Skjøndt jeg nu har seet 
den fra mange forskjellige Synspunkter, saa bliver det mig dog 
Hltid kjærest at see den fra Sophaen. Hun sidder der ved min 
Side. foran slaaer et rundt Theebord, over hvilket et Bordtæppe 
er udbredt i rige FoMer. Paa Bordet staaer en Lampe, dannet i 
Form af en Blomst, der kraftig og fyldig skyder sig op for at 
bære dens Krone, over hvilken ijgen el Hint udskaarel Slor af 
Papiir hænger ned. saa let, at del ikke kan ligge stille. Lampens 
Form erindrer om Østerlandenes Natur, Slørets Bevægelse om de 
milde Luftninger i hine Egne. Gulvet er skjult af et Tæppe, flættet 
af en egen Art Vi dier, el Arbeide, der strax forraader sin fremmede 
Herkomst, I enkelte Øieblikke lader jeg nu Lampen være den 
ledende lilee i mil Landskab. Jeg sidder da med hende henstrakl 
paa Jorden under Lampens Blomst, Til andre Tider lader jeg 
Vidie-Teppet fremkalde Forestillingen om et Skib, om en Officiers- 
Kahyt — vi seile da midt ude paa del store Ocean. Da vi sidde 
langt borte fra Vinduel, skue vi umiddelbart ind i Himlens uhyre 
Horizont. Ogssa dette forøger Hlusionen, N'aar jeg da sidder ved 
hendes Side, da lader jeg Sligt vise sig som el Billede, der iler 
tigesaa dygtigt over Virkeligheden, som Døden gaaer over Ens 

»Grav. — Omgivelsen er altid af stor Viglighed, især for Erindringens 
Skyld. Kthvert erotisk Forhold niaa være gjennemlevcl saa]edes. 
«t det er Kn lel at tilveiebringe et Billede, der eier alt det Skjønne 
deraf. For at det skal kunne lykkes, maa man især være opmærk- 
som paa Omgivelsen. Forefinder man ikke denne efter Ønske, saa 
maa den tilveiebringes. For Cordelia og hendes Kjærlighed pa.sser 
Omgivelsen aldeles. Hvilket forskjelligt Billede viser sig derimod 
ikke for mig, nnar jeg tænker paa min lille Emilie, ug dog, 
hvorledes passede ikke atter Omgivelsen? Flende kan jeg ikke 
tænke mig, eller rettere, hende vil jeg kun erindre mig i den lille 
Havestue. Dørene stode aabne, en lille Have foran Huset begrændsede 

I .Udsigten, tvang Hiet til al stede an herimod, til at standse inden det 
[drisUgen fulgte Landeveien, som forsvandt i det Fjerne. Rmitie 
flrar yndig, men ubetydeligere end Cordelia. Omgivelsen var ogsaa 
Omregnet herpaa. diet boldt sig ved Jorden, det stormede ikke 
llrisligt og iilaalmodigt frem, det hvilede sig paa den lille Forgrund; 
Xandeveien selv, om den end romantisk fortnble sig i det Fjerne, 
»irkede dog mere saaledes, al Øiet gjennemløb den Strækning, der 
laae for del, vendte hjem igjen for alter at gjennemlohe den 
samme Strækning. Værelset var ved Jorden. Omgivelsen om Cor- 
delia maa ingen Forgrund have, men Horizontens uendelige Dristig- 
I 
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hed. Hun maa ikke være ved Jordeo, men svæve, 
flyve, ikke frem og tilbage, men evigt fremad. 



Naar man selv er forlovet, saa bliver man ret UIgavn.s indviet 
i de Forlovedes Naragtigheder. For nogle Dage siden træder Lic. 
Hansen op med den elskværdige unge Pige, han er bleven forlovet 
med. Han betroede mig, at hun var yndig, del vidste jeg iforveien, 
han betroede mig, al hun var meget ung, del vidste jeg ogsaa. 
endelig betroede han mig, at det var nelop derfor han havde valgt 
hende, for selv at danne hende til det Ideal, der altid havde fore- 
svævet ham. Herre Gud, saadan en sølle Licentiat — og en sund, 
blomstrende, livsglad Pige. Nu er jeg en temmelig gammel Prak- 
tiker, og dog nærmer jeg mig aldrig til en ung Pige anderledes 
end som til Naturens Vencrahile, og lærer forst af hende. Forsaa- 
vidt jeg da kan have nogen dannende Indflydelse paa hende, er 
det ved atter og alter al lære hende igjen, hvad jeg har lært 
af hende. 

Hendes Sjæl niaa heviEgeii, agiteres i alle mulige lletnin) 
ikke imidlertid stykkeviis og for Kastevinde, men totalt. Hun maå' 
opdage det Uendelige, erfare, at det er det, der ligger et Menneske 
nærmest. Delte maa hun opdage, ikke ad Tankens Vei, der for 
hende er en Afvei, men i Phantasien, der er den egentlige Conirau- 
nication mellem hende og mig; thi hvad der er Deel hos Manden, 
det er del Hele hos Qvinden. Ikke ad Tankens møisomnielige Vei 
skal hun arbeide sig hen til det Uendelige; thi Qvinden er ikke 
fadt til Arbeide. men ad Phantasiens og Hjertets letle Vei skal hun 
gribe del. Det UendeUge er en ung Pige ligesaa naturligt snm den 
Forestilling, al al Kjærlighed man være lykkelig. En ung Pige har 
overalt, hvor hun vender sig hen, Uendeligheden om sig, og Over- 
gangen er et Spring, men vel al mærke, et qvindeligl. ikke et 
mandligt. Hvor er dog i Almindelighed Mændene saa kluderagtige. 
Naar de skulle springe, saa skulle de tage Tilløb, gjøre lange For- 
beredelser, maale Afstanden med Oiet, flere Gange løbe til: blive 
skye og vende tilbage igjen. Endelig springe de og falde i. En 
ung Pige springer paa en anden Maade. 1 Bjerg-Egne træffer man 
ofte tvende fremragende Fjeldspidser Et svælgende Dyb adskiller 
dem, rorfærdeligt at skue ned i Ingen Mund vover delte Spring. 
En ung Pige derimod, saa fortælle Egnens Beboere, har vovet det. 
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og man kalder del Jomfru-Spring. Jeg troer det jyerne, som jeg 
troer alt Udmærket om en ung Pige, og det er mig en Beruselse 
at hore de enfoldige Beboere tale derom. Jeg troer Alt, Iroer det 
Vidunderlige, Ibrbauses deraf blot for at Iroe; som det Eneste, der 
har forbauset mig i Verden, er en ung Pige, del Første og bliver 
det Sidste. Og dog er et saadant Spring for en ung I'ige kun et 
Hop, medens Mandens Spring altid bliver latlerligl, fordi, hvor 
langt han end skræver ud, lians Anstrængelse paa ecngang bliver 
Intet i Forhold til Toppenes Afstand og dog afgiver en Art Maale- 
Stok. Men hvo kunde være saa taabelig at tænke sig en ung Pige 
tage Tilløb? Man kan vel tænke sig hende løbende, men da er 
4lennc Løben selv en Leeg, en Nydelse, en Udfoldelse af Ynde, 
hvorimod Forestillingen om et Tillob adskiller hvad der hører 
sammen hos Qviuden. Et Tilløb har nemlig det Dialektiske i 
«ig, der er Qvindens Natur imod. Og nu Springet, hvo turde atter 
her være uskjøn nok til al adskille hvad der hører sammen ! 
Ilendes Spring er en Svæven. Og naar hun da er kommen over 
til den anden Side, da staacr hun atter der, ikke udmattet af 
Anstrængelse, men skjønnere end ellers, sjælfuldere, hun kaster et 
Kys over lil os, som slaae paa denne Side, l'ng, nyfodl, som en 
Blomst, der er skudt op af Bjergels Rod. gynger hun sig ud over 

1, saa det næsten sortner for vort Øie. — Hvad hun maa 

er at gjore alle Uendelighedens Bevægelser, at gjnge sig selv, 
ugge sig i Stemninger, at forvexle Poesi og Virkelighed, Sand- 
hed og Digl, at tumle sig i Uendelighed. Naar hun da er fortrolig 
med denne Tummel, da sætter jeg det Erotiske til, da er hun iivad 
jeg vil og (insker. Ua er min Tjeneste forbi, mit Arbeide, da 
drager jeg alle mine Seil ind, da sidder jeg ved hendes Side, det 
er for hendes Seil vi fare frem. Og i Sandhed, naar denne Pige 
først er erotisk beruset, saa kan jeg have nok al gjore med at 
sidde ved Roret, for at moderere Farten, al Intet kommer for 
tidligt eller paa en uskjon Maade. En Gang imellem prikker man 
et lille Hul paa Seilet, og I næste Oieblik bruse vi atter frem. 

1 min Onkels Huns bliver Cordelia mere og mere indigneret. 
Hun har flere Gange andraget paa. at vi ikke mere skulle komme 
der; det hjælper hen<le ikke, jeg veed altid at hitte paa Udflugter. 
Da vi igaar Aftes gik derfra, trykkede hun min Haand med en 
ualmindelig Lidenskab. Hun har formodentlig ret følt sig piint 
derhenne, og del er da intet Under. Dersom jeg ikke altid havde 
min Morskab af al iagttage delte Kunstprodukts Unaturligheder, 
saa vilde jeg umuligt kunne holde ud. Imorges modlog jeg et 
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Brev Fra hende, hvori hun med mere Vid, end jeg havde tiltroet 
hende, spotter over Forlovelser. Jeg har kysset Brevet, det er det 
kjæresle, jeg har modtaget fra hende. Bel sua min Cordeli ~ 

ledes vil jeg del. 



Det trælTcr sig ret mærkeligt, at der paa Østergade boer lo 
Conditorer ligcoverfor hinanden. Paa Første Sal til Venstre hoer 
en lille Jomfru eller Frøken. Hun skjuler sig i Almindelighed bag 
en Jalousi, der dækker den Rude, ved hvilken hun sidder. Jalou- 
sien er aF meget tyndt Tai, og Den. som kjender Pigen eller oftere 
har seet hende, vil, hvis han har gode Øine, let være istand til at 
gjenkjende ethvert Træk, medens hun for Den, der ikke kjender 
hende og ikke har gode Øine, viser sig som en mark Skikkelse. 
Det Sidste er til en vis Grad Tilfældet med mig, det Forste med 
en ung Officier, der hver Dag præcise Kl. 12 viser sig i Farvandet. 
Dg retter sit Blik op mod hiin Jalousi. Egentlig hlev jeg forst 
opmærksom paa det skjønne teJegraphtske Forhold ved Jalou.sien. 
Der er ikke Jalousi for de ovrigc Vinduer, og en suadan eensom 
,lHlousi, der blot .skjuler een Rude, er i Almindelighed Tegn paa. 
at der sidder en Person stadigt bag ved den. En Formiddug stod 
jeg i Vinduet ovre hos Conditoren piia den anden Side. Klokken 
var netop 12. Uden at agte paa de Forbigaaende Fæstede jeg mit 
Øie paa hiin Jalousi, da pludsehg den mørke Figur bag ved den 
begynder at røre sig. Et qvindellgt Hoved viste sig i Profil gjennem 
den nærmeste Hude saaledes, at det paa en besynderlig Maade 
dreiede i den Retning, i hvilken Jalousien viste. Derpaa nikkede 
Eierinden af dette Hoved meget venUgt og skjulte sig atler bag 
Jalousien. Forst og fremmest sluttede jeg, at den Person, hun 
hilste, var et Mandfolk, thi hendes Bevægelse var for lidenskabelig 
til al være fremkaldt ved Synet af en Veninde; for del Andet 
sluttede jeg, at Den, hvem Hilsenen gjaldt, i Almindelighed kom 
fra den anden Side. Hun havde da placeret sig ganske rigtigt, for 
al kunne see ham et langt Stykke iForveien, ja vel endog hilse 

ham skjult af Jalousien. ■ — Meget rigtigt. Klokken 12 præcise 

kommer Hellen i dette lille Elskovs-Optrin, vor kjære I.ieutenant. 
Jeg sidder hos Conditoren. der boer i Stuen, hvor Frøkenen boer 
paa første Sal. Lieutenanten har allerede faaet Øie paa hende. 
Pas nu vel paa. min kjære Ven. det er ikke saa let en Sag at 
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hilse smukt til første Sal. Han er Forresten ikke ilde, vel voxen, 
rank. en smuk Figur, en krum Næse, sorte Haar, åen trekantede 
Hat klæder ham godt. Nu kniber del, Benene begynde saa smaat 
at slaae Sladder, at blive for lange. Det gjør et Indtryk paa Øiel, 
der kan sammenlignes med den Følelse, man har, naar man har 
Tandpine og Tænderne blive for lange i Munden. Naar man vil 
samle hele sin Magt i Øiet og give det Retningen mod første Sal, 
san trækker man let for megen Kraft fra Benene, Undskyld, Hr. 
I.ieutenant. at jeg standser dette Blik f dets Himmelrart. Del er 
en Næsviished, det veed jeg nok. Meget sigende kan man ikke 
kalde delte Blik, (inarere intetsigende, og dog meget lovende. Men 
disse mange Lofter slige ham aabenbart for stærkt til Hovedet ; 
han vakler, for at bruge Digterens Ord om Agnete, han ravede, 
han faldt. Det er haardt. og dersom jeg maatte raade. skulde det 
aldrig være skeet. Han er for god dertil. Det er ret fatalt-, thi 
naar man vil gjore Indtryk paa Damerne som Cavaleer, saa maa 
man aldrig falde Vil man være Cavaleer, maa man agte paa Shgt. 
Viser man sig derimod blot som intelligent Storrelse, saa er alt 
Sligt ligegyldigt; man synker ind i sig selv. man falder sammen. 
skulde man du virkelig fulde, saa er der slet inlet Paafaldende 
deri. — — — Hvad Indtryk kan denne Begivenhed vel have gjort 
paa min lille Frøken. Det er en Ulykke, at jeg ikke paa eengang 
kan være paa begge Sider af delle Dardanellerstræde. Jeg kunde 
vel faae en Bckjendt af mig posteret paa den anden Side, men 
deels onsker jeg altid helst selv at gjare Iagttagelsen, dcels kan 
man aldrig vide, Jivad der for mig kan komme ud af denne 
Historie, og i saa Fald er del aldrig godt at have en Medvider, 
da man saa maa spilde en Deel Tid paa at fravriste ham hvad 
han veed. og gjore ham raadvild. — — — Jeg begynder virkelig 
at blive kjed uf min gode Lieutenant. Dag ud og Dag ind trækker 
han forbi i fuld Uniform. Det er jo en forfærdelig Standhaftighed. 
Sommer Sligt sig for en Soldat? Min Herre, bærer De ikke Side- 
gevær*! Bor det Dem ikke at tage Huset med Storm og Pigen 
med Vold? Ja var De eu Studiosus, en Licentiat, en Capelian. der 
holder KJg ved Haab ilivc. det var en anden Sag. Dog jeg tilgiver 
Dem: thi Pigen behager mig jo mere jeg seer paa hende. Hun er 
smuk, hendes brune Øie er fuldt af Skjælmeri. Naar bon venter 
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ihergi! Pmsaiskr Sliriflfr X S. 2.5. 



Deres Aakomst, Forklares heudes Mine af en høiere Skjenhed, der 
klæder hende ubeskriveligt. Deraf slutter jeg, at hun maa have 
megen PbantasJ, og Phaatasi er det smukke Kjøns naturlige Sminke. 



Min Cordeli; 



Hvad er Længsel? Sproget og Digterne rime herpaa det On 
Fængsel. Hvor urimeligt! Som om kun den kunde længes, der 
sidder i Fængsel Som om man ikke kunde længes, naar man var 
fri? Sæt jeg var fri, hvorledes vilde jeg ikke længes. Og paa den 
anden Side fri er jeg jo, fri som Fuglen, og dog hvorledes længes 
jeg ikke! Jeg længes, nanr jeg gaacr hen til Dig, jeg længes, nnar 
jeg forlader Dig, selv naar jeg sidder ved Din Side, længes jeg 
efler Dig. Kan man da længes efter hvad man harV Ja, naar 
man hetænker, at man i næste Øieblik maaskee ikke har det. Min 
Længsel er en evig L'laulmodighed. Først hvis jeg havde gjennem- 
levet alle Evigheder og forvisset mig om. at Du i ethvert Oieblik 
tilhørte mig, først da vilde jeg atter vende tilbage til Dig. og med 
Dig gjennemleve alle F.vigheder, og vel ikke have Taalmodighed nok 
til at være et Øieblik adskilt fra Dig, uden at længes, men Tryghed 
nok til at sidde rolig ved Din Side. 
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Din Johannej 



Min Cordelii 



I 



Udenfor Døren holder der en lille (iabriotet, for mig storre 
end hele Verden, da den er stor nok til To; forspæiidl med et 
Par Heste, vilde og ustyrlige som Naturkræfter, ulaalmodige sum 
mine Lidenskaber, dristige som Dine Tanker. Vil Du det. saa 
fører jeg Dig bort — min Cordelia! befaler Du det? Din Befaling 
er Losnel, der løsner Tømmerne og Flugtens Lyst, Jeg forer Dig 
borl. ikke fra nogle Mennesker til andre, men ud af Verden — 
Hestene stelle; Vognen reiser sig; Hestene staae lodret næsten over 
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vore Hoveder; vi kjore ind i Himlen igennem Skyerne; liet suser 
0111 os; er det os. der sidde stille, og iil Verden, der bevæger sig, 
eller er del vor dristige FUigt? Svimler del for Dig, min Cordelia. 
da hold Dig Tast Iil mig; jeg bliver ikke svimmel. Man bliver i 
aandelig Forstand aldrig svimmel, naar man kun lænker paa een 
eneste Ting, og jeg tænker kun paa Dig — i legemlig Forstand 
aldrig svimmel, naar man Fæster Øiet kun paa een eneste Gjenstand, 
jeg seer kun paa Dig. Hold Dig fast; hvis Verden Torgik; hvis 
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or lette Vogn forsvandt i 
tede, svævende i sphærisk Harmoni. 



holdt dog hinanden omslut- 



næsten for meget. Min Tjener har ventet ses Timer, 
jeg selv lo i Regn og Blæst, alene for at passe det kjære Barn 
Charlotte Hahn op. Hun pleier hver Onsdag i Løbet mellem to 
og fem at besage en gammel Tante, hun har. Netop idag skul 
hun ikke komme, netop idag da jeg saa meget ønskede at mode 
hende. Og hvorfor? fordi hun bringer mig i en ganske bestemt 
Stemning. Jeg hilser hende, hun ncier paa cengnng ubeskrivelig 
jordisk og dog saa himmelsk; hun bliver næsten staaende, det er 
som skulde hun synke i Jorden, og dog har hun cl Blik, som om 
hun skulde hæves op til Himlen. Naar jeg seer pan hende, bliver 
mit Sind paa cengang haitideligl og dog attraaende. Forevrigl bc- 
skjeftiger Pigen mig slet ikke, blot denne Hilsen forlanger jeg, intet 
Mere. om hun selv vilde give det. Hendes Hilsen bringer mig i 
Stemning, og Stemningen odslcr jeg igjen paa Cordelia. — Og dog 
vedder jeg paa. at hun paa en eller anden Maade er sluppen os 
forbi. Det er ikke blot i ('omedier. men ogsaa i Virkeligheden, 
vanskeligt at passe paa en ung Pige; man maa have et Oic paa 
hver Finger, Der var en Nymphe. Cardea, der gav sig af med at 
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narre MceDdeae. Hud opholdt sig i Skovegne, lokkede sine Elskere 
ind i det tykkeste Krat og forsvandt. Janus vilde hun ogsaa n 
men han narrede hende; thi han havde Oine i Nakken. 



Mine Breve forfeile ikke deres l^ensigt. De udvikle tiende 
• sjæleligt, om end ikke erotisk. Dertil kan heller ikke bruges Breve, 
men Billetter. Jo mere det Erotiske kommer frem, desto kortere 
blive de, men desto sikkrere gribe de det erotiske Point. Kor dog 
ikke :it gjure hende sentimental eller hlod, saa stivner Ironien 
igjen Følelserne, men gjør hende tillige begjærlig efter den Næring, 
rier er hende kjicrest. Billetterne lade (jernt og ubestemt det 
Heleste ahne. I det Qieblik, da denne Ahnelse begynder at da^mre 
i hendes Sjæl, brydes Forholdet af. Under min Modstand antager 
Ahnelsen Skikkelse i hendes Sjæl. som om det var hendes egen 
Tanke, hendes eget Hjertes Drift. Det er blot det, jeg vil. 



Min C.ordeli, 



Elsteds her i Byen boer en lille Familie, bestaaende af en 
Enke og tre Dotlre. De tvende af dem gaae i Kongens Kjokken 
for at lære at. koge Det var i Forsommeren, en Ellermiddag, 
Klokken var omtrent fem, Doren lil Dagligstuen aabner sig sagte, 
et speidende Blik skuer omkring i Værelset , Der er Ingen, kun en 
ung Pige sidder ved Pianofortet. Døren bliver hikket paa Klem, 
saa kan man lytte ubemærket. Det er ingen Kunstnerinde, der 
spiller, saa var Døren vel bleven lukket heelt. Hun spiller en 
svensk Melodi; den handler om Ungdoms og Skjønheds korte 
Varighed. Ordene spotte Pigens Ungdom og Skjenhed; Pigens 
Ungdom og Skjønhed spotte Ordene. Hvo har Bet: Pigen eller 
Ordene? Tonerne lyde saa stille, saa melancholske som om Vee- 
mod var den Vold gi fis-Mand, der vilde afgjøre Striden. — Men det 
har Uret rietteVeemod! Hvad Samfund er der mellem Ungdom og 
disse Betragtninger! Hvad Fælledsskab mellem Morgen og AlteD 
Tangenterne zittre og skjælve; Besonanlsbunriens Aander reise 
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i Forvirring og forstaae ikke hinanden — min Gordelia, bvorfor 
saa hæftig! hvortil ilenne Lidenskab! 

Hvor langt skal en Begivenhed vserc fjernet fra os i Tiden for 
al erindre den; hvor langt for at Erindringens Længsel ikke mere 
kan gribe denV De fleste Mennesker have i dcnae Henseende en 
Grændse; hvad der ligger dem for nær i Tiden kunne de ikke 
erindre, hvad der ligger dem Tor fjernt heller ikke. Jeg kjender 
ingen Grændse. Hvad der er oplevet igaar, del skyder jeg tusinde 
Aar tiiltage i Tiden, og erindrer del. som om det var oplevet igaar. 



i 



Din Joha 



Min Cordelia 



En Hemmelighed har jeg at betroe Dig, min Fortrolige. Hvem 
skulde jeg betroe denV Eccho? det vilde forraade den. Stjernerne"? 
de ere kolde. Menneskene? de forstaac den ikke. Kun Dig tor 
jeg hetroe den; thi Du veed at gjemmc den. Der er en Pige, 
skjønnere end min Sjæls Drøm, renere end Solens Lys, dybere 
end Havets Kilde, stoltere end Ørnens Flugt — der er en Pige 

— o! bøi Dit Hoved til mit tirc og til min Tale, at min 
Hemmelighed kan snige sig ind deri — denne Pige elsker jeg 
heiere end mit Liv, thi liun er mit Liv; høiere end alle mine 
Ønsker, thi hun er mit eneste; hniere end alle mine Tanker, thi 
hun er min eneste; varmere end Solen elsker Blomsteret: inder- 
ligere end Sorgen det bekymrede Sinds Lønlighed; længselsfuldere 
end Ørkenens brændende Sand elsker Hegnen — hende hænger jeg 
ved ømmere end Moderens Øie ved Barnet; tillidsfuldere end den 
Bedendes Sjæl ved Gud; uadskilleligere end Planten ved sin Rod. 

— Dit Hoved bliver tungt og tankefuldt, det synker ned mod 
Brystet, Barmen hæver sig for at komme det til Hjælp — min 
Cordelia! Du har forstaaet mig. Du har forslaaet mig nøiagligl. 
bogstaveligt, ingen Tøddel har Du overhørt! Skal jeg udspænde 
mit Ores Strenge og lade Din Stemme forvisse mig deromtf Skulde 

I Jeg kunne tvivle? Vil Du gjemme denne Hemmelighed; ter jeg 
ptole paa Dig? Man fortæller om Mennesker, der ved rædsomme 
t Mail rortællcr om Mennesker osv.; f. El. SnlliisU Catillna 31. 



Forbrydelser indviede hinanden til gjensidig Taushed, Di){ har jeg 
betroet en Hemmelighed, der er mit Liv og mil Livs [ndhold. liar 
Du Intet at betroe mig. der er saa betydningsfuldt, saa skjont. 
s!ia kydskt, at overnaturlige Kræfter vilde rure sig, hvis det biev 
forraadt? 



Din Johannes. 



rdelii 



Himlen er skyfuid — marke Regnskyer rynker den 
Bryn over sil lidenskabelige Ansigt, Skovens Træer bevæge sig, 
omtumlcile af urolige Drømme. Du er bleven borte for mig i 
Skoven. Bag ethvert Træ seer jeg el qvindeligt Væsen, som ligner 
Dig, træder jeg nærmere, <la skjuler det sig bag det næsle Træ. 
Vil Du ikke vise Dig for mig, ikke samle Dig? Alt forvirrer sig 
for mig; Skovens enkelte Dele tabe deres isolerede Omrids, jeg seer 
All som et Taage-Hav, hvor overalt qvindelige Væsener, der ligne 
Dig, vise sig og forsvinde Dig seer jeg ikke. Du bevæger Dig be- 
standig i Anskuelsens Bølge, og dog er jeg allerede lykkelig ved 
hver enkelt Lignelse af Dig. Hvori ligger det — er det Dit Væsens 
rige Eenhed, eller mit Væsens Tattige Mangfoldighed? — Er det 
elske Dig ikke at elske en Verden? 

Din Jobannes. 



I 



I 



Det kunde virkelig interessere mig. hvis det var muligt ganske 
noiagtigt at gjengive de Samtaler, jeg fører med Cordelia. Det ind- 
seer jeg imidlertid megel let er en Umulighed; thi lykkedes det 
mig end al erindre hvert enkelt Ord, der bliver vexlet imellem os, 
saa forbyder det dog altid sig selv, at gjengive det Samtidige, der 
egentlig er Nerven i Samtalen, del Overraskende i Udbruddel, det 
Lidenskabelige, der er Livsprincipet i Con versa tionen t Alminde- 
lighed er jeg naturligviis ikke forberedt, hvad der ogsaa strider 
mod den egentlige Conversalions Væsen, især den erotiske Conver- 
siition. Kun Indholdet af mine Breve har jeg bestandig in mente, 
den ved disse hos hende mulig fremkaldte Stemning bestandig for 



Øie. Det kunde naturligviis aldrig falde mig ind at spørge hende, 
om hun har læsl mit Brev. At hun har læst det, forvisser jeg 
mig let om. Directe taler jeg heller aldrig med hende derom, men 
jeg vedligeholder en hemmelighedsfuld Communit^alion med dem i 
mine Samtaler, deels for at fæste et eller andel Indtryk dybere ind 
i hendes Sjæl, deels for at fravriste hende del og gjore hende raad- 

I vild. Hun kan da atter læse Brevet og faac el nyl Indtryk deraf 

Kog saa fremdeles. 

" En Forandring er der foregaaet oj{ foregaaer der med hende. 

' Skulde jeg betegne hendes Sjæls Tilstand i rtelte Øieblik, saa vilde jeg 
sige, den er pantheistisk Dristighed. Kendes Blik forraader det strax. 
Det er dristigt, næsten dumdristigt i Forventninger, som om det 
hvert Øieblik fordrede og var forberedt psa at skue det Overordent- 
lige. Ligesom et Oie. der seer ud over sig selv. saaledes seer 
delte Blik ud over det, der umiddelbart viser sig for det, og seer 
det Vidunderlige. Det er dristigt næsten dumdristigt i Forvenl- 
ning, men ikke i Tillid til sig selv, det er derfor noget drømmende 
og bedende, ikke stolt og befalende. Hun søger det Vidunderlige 
uden for sig. hun vil bede, at det maa vise sig, som om det ikke 
stod i hendes egen Magt at fremkalde det. Dette maa forhindres, 
ellers faaer jeg for tidlig Overvægt over hende. Hun sagde igaar 
til mig, at der var noget Kongeligt i mit Væsen. Maaskee vil hnn 
bøie sig, del gaaer aldeles ikke an Vistnok, kjære Cordelia, er der 
noget Kongeligt i mit Væsen, men Du ahner ikke, hvad det er for 
et Rige, jeg hersker over. Det er over Stemningernes Storme. 
Som Æolus holder jeg dem indesluttede i min Personligheds Bjerg, 
og lader snart en snart en anden fare frem. Smigeren vil give 
hende Selvfalelse, Forskjellem mellem Mit og Dit gjores gjeldende. 
Alt lægges over paa hendes Side Til at smigre harer der stor 
Forsigtighed. Stundom maa man sætte sig selv meget høit, dog 
saaledes. al der bliver en Plads endnu hoiere. stundom maa man 
sætte sig selv megel lavt. Det Første er det Rigtigste, naar man 
bevæger sig hen mod det Aandelige, del Andel er det Rigtigste, 
naar man bevæger sig hen mod del Erotiske. — Skylder hun mig 
Noget? Ingenlunde Kunde jeg ønske det? Ingenlunde Jeg er 
for meget Kjcnder, har for megen Forstand paa det Erotiske til 
slig Taabelighed. Hvis del virkelig var Tilfældet, jeg vilde af al 
min Magt bestræbe mig for at bringe hende til at glemme det, og 
dysse min egen Tanke derom i Slummer. Enhver ung Pige er I 



I 



I Gud, d«r holdl den 




Forhold til sit Hjertes Labyrintli en Ariadne, hua eier dea Traad, 
ved tivilken man kan finde Veien derigjennem, men liun eier den 
saaledes, al iiun ilike selv veed nt bruge den. 



Mi 



.rdeli: 



lun eier den j 



Tal — jeg adlyder, Dit Ønske er en Beraliog, Din Ban er en 
altnæglJg Besværgelse, elhvert Dit flygtigste Onske er en Velgjerning 
moii mig; thi jeg adlyder Dig ikke som en tjenende Aand. som 
stod jeg udenfor Dig. Idet Du byder, da vorder Din Villie. og 
med den jeg; liii jeg er en Sjælens Forvirring, der blot venler piia 
et Ord af Dig. 

Din Johan 



Min Cordelia! 
Dn veed jeg holder meget af nt tale incd mig selv. Jeg har 
I mig selv fundet den interessanteste l'erson i mit Bekjendlskab. 
Slundom bar jeg fryglet for. at jeg skulde komme til at mangle 
Slof i disse Samtaler, nu er jeg uden Frj'gt, nu har jeg Dig. Jeg 
taler da nu og i al Evighed om Dig med mig, om den interessan- 
teste Gjensland med det interessanteste Menneske — ak thi jeg er 
kun el interessant Menneske, Du den interessanteste Gjenstand. 

Din Johannes. ^ 



Du synes, del er saa kort jeg bar elsket Dig. Du synes næsten 
at frygte for, nt jeg kunde have elsket for. Der gives Hai 



ar Ijibyrinlhen vtd 



n 



skrifter, i hvilke del lykkelige Oie sirax ahner en ældre Skrift, der 
i Tidens Løb er bleven fortrængt af ubetydelige Taabeligheder. 
Ved ædsende Midler udslettes den senere Skrift, og nu staaer den 
ældste tydelig og klar. Saaledes har Dit Oie lært mig i mig selv 
ilt finde mig selv, jeg lader Glemsel forlære All, hvad der ikke 
handler om Dig, og da opdager jeg en urgammel, en guddommelig 
UDg Urskrin, da opdager Jeg, al min Kjærlighed til Dig er ligesaa 
gammel som jeg selv. 



^ped. 



Din Joha 



1 Cordelia 



Hvor kan et Hige bestaae, der er i Strid med sig selv; hvor- 
ies skal jeg kunne beslaac, da Jeg strider med mig selv? hvorom? 
om Dig. for om muligt at finde Ro i den Tanke, at Jeg er forelskel 
i Dig. Men hvorledes skal jeg finde denne Ro? Den ene af de 
stridende Magter vil bestandig overbevise den anden, at den dog 
er dybest og inderligst forelsket; i næste Oieblik vil den anden 
det. Ikke vilde det bekymre mig slort, dersom jeg havde Striden 
udenfor mig, hvis der var Nogen, der vovede at være Forelsket i 
Dig, eller vovede at lade det være. Forbrydelsen er lige slor; men 
denne Strid i mil egel Indre fortærer mig, denne ene Lidenskab i 
sin Dobbelthed. 

Din Johannes 



Forsvind kun min lille Fiskerpige; skjul Dig kun mellem 
Træerne; tag kun Din Byrde op. det klæder Dig godt at boie Dig, 
ja selv i dette Nu er det med en naturlig Gratie, Du boier Dig 
ind under det Qvas, Du har samlet ~ at en saadan Skabning sk:il 
bære saadanne Ryrdcr! Som en Dandserinde forraader Du For- 
mernes Skjønhed — smal om Livet, bred om Uarmen, Vsexten 
svulmende, det maa enhver Indrollerings-Chef lilstaae. Du trocr 
maaskee, det er Ubetydeligheder, Du synes, at de fornemme Damer 
ere langt skjannere, ak mit Barn! Du veed ikke, hvor megen 



1 Rige 
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Falskhed der er i Verden. Tiltræd kun Din Vandring med Din 
Byrde ind i den uhyre Skov, der formodentlig strækker sig mange, 
msnge Mile ind i Landet til de blaae Bjerges Grænilse Du er 
maaskee ikke en virkelig Fiskerpige, men en forlryllet Prinitsessc; 
Du tjener hos en Trold; ban er grusom nuk til nt lade Dig hente 
Brænde i Skoven. Saaledes er det altid i Evenlyrel. Hvorfor 
gaaer Du ellers dybere ind i Skoven; er Du en virkelig Fiskerpige, 
saa skal Du jo ned til Leiet med Dit Brænde mig forbi, der staaer 
paa den anden Side af Veien. — Folg kun Fodstien, der slynger 
sig legende mellem Træerne, mil Øie linder Dig; see Dig kun om 
efter mig, mit Oie følger Dig; bevæge mig, det kan Du ikke. (.æn^- 
selen river mig ikke hen, jeg sidder rolig paa Rækværket og rogcr 
min Cigar. - Til en anden Tid — maaskee, - Ja Dit Blik er 
skjelmsk, naar Du saaledes vender Hovedet halvt tilbage; Din lette 
Gang er vinkende — ja jeg veed del, jeg fatter, hvor denne Vei 
forer hen — til Skovens Eensotnhed, til Træernes Hvisken, til den 
mangfoldige Stilhed. See Himlen selv begunstiger Dig, den skjuler 
sig i Skyer, den morkner Skovens Baggrund, det er som trak den 
Gardinerne til for os. — Farvel min smukke Fiskerpige, lev vel, 
Tak for Din Gunst, det var et skjont Oieblik, en Stemning, ikt 
stærk nok til at bevæge mig fra min faste Plads paa Rækværl 
men dog riig paa indre Bevægelse. 



-i^ 



Da Jacob havde tinget med Laban om Betalingen for sin 
Tjeneste, da de vare blevne enige om, al Jacob skulde vogte de 
hvide Faar, og som Lon for sit Arbeide have alle de brogede, der 
fodtes i hans Flok, da lagde han Kjeppe i Vand-Renderne og lod 
Faarene see derpaa — saaledes anbringer jeg mig selv overall for 
<Iordelia, hendes Øie seer mig bestandig. Hende forekommer det 
som idel Opmærksomhed fra min Side; fra min Side derimod i 
jeg, at hendes Sjæl derved taber Interessen for alt Andet, at derJ 
hende udvikles en aandelig Concupiscenls, der overalt seer mig^J 



Min Cordeliat 
Hvis jeg kunde glemme Dig! Er mio Kjærlighed da et Hu- 
kommelsens Værk'? Om Tiden end slellede Alt ud af dens Tavler, 
om den udslettede Hukommelsen selv, mit Forhold til Dig blev 
lige levende, Du var dog ikke glemt. Hvis jeg kunde glemme 
Dig! Hvad skulde jeg da erindre? mig selv har jeg jo glemt for 
at erindre Dig; hvis jeg da glemte Dig, kom jeg jo lil at erindre 
mig selv, men i det Oieblik jeg huskede mig selv, maalle jeg jo 
atter erindre Dig. Hvis jeg kunde glemme Dig! Hvad vilde da 
skee? Man har et Billede fra Oldtiden. Det Forcsliller Ariadne. 
Hun springer op fra Leiet og seer ængstelig efter et Skib, der for 
fulde Seil iler bort. Ved Siden af hende staser en Amor med en 
Bue uden Stræng og tørrer sine Øine. Bag hende staaer en be- 
vinget qvindelig Figur med Hjelm paa Hovedet. Man antager i 
Almindelighed, at denne Figur er Nemesis. Tænk Dig dette Billede, 
tænk Dig del lidt forandret. Amor græder ikke og hans Bue it 
ikke uden Stræng; eller var Du da bleven mindre skjøn, mindre 
seierrig, fordi jeg var bleven afsindig. Amor smiler og spænder 
Buen. Nemesis staaer ikke uvirksom ved Din Side, ogsaa hun 
spænder Buen. Paa hiint Billede seer man i Skibel en mandlig 
Skikkelse, der er beskjefliget med Arbeide. Man antager, det er 
Theseus. Ikke saaledes paa mit Billede. Han slaaer paa Bag- 
stavnen, han skuer længsehfuld tilbage, han breder Armene ud, 
han har fortrudt det, eller rettere hans Vanvid bar forladt ham, 
men Skibet forer ham l)orl Amor og Nemesis sigle begge, en 
Piil Hyver fra hver Bue, de ramme sikkert, det seer man, man 
forstaaer, de ramme begge paa eel Sled i hans Hjerte til Tegn 
paa, at hans Kjærlighed var den Nemesis, der hævnede. 



Di I 



Johannes. 



Min Cordelia! 
Forelsket er jeg i mig selv, siger man om mig. Det for- 
undrer mig ikke; thi hvorledes skulde man kunne mærke, at jeg 
kan elske, da jeg kun elsker Dig, hvorledes skulde nogen Anden 



et Billede Ira OldtLdetil el V«gn>oleri fra Herculnneum. nu i Museet I 
Neapels »e tJIUeh, Mylholog. Wftrlerb. I S. 3t0. Theseus hortforlP Ariadne, MCn 
forlod hende pnn Naios. 
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ahne del, da jeg kun elsker Dig. Forelsket er jeg i mig selv, 
livorforY fordi jeg er forelsket i Dig^ thi Dig elsker jeg, Dig alene 
og Alt hvud der tilhører Dig i Sandhed, og saaledes elsker jeg 
mig selv, fordi dette mit Jeg tilharer Dig, saa dersom jeg op- 
hørte at elske Dig, ophørte jeg at elske mig selv. Hvad der da 
i Verdens profane Øine er Udtryk for den største Egoisme, det 
er for Dit indviede Blik Udtrjk for den reneste Synipathi, hvad 
der i Verdens profane Øine er Udtryk for den meest prosaiske 
Selvopholdelse, det er for Dit helligede Syn Udtryk for dec meest_ 
begeistrede Tilinletgjørelse af sig selv. 

Din Johannes 



Hvad jeg frygtede meest for, var at den hele Udvikling skuli 
tage mig for lang Tid. Jeg seer imidlertid, at Cordelia gjør slore 
Fremskridt, ja at det bliver nødvendigt for ret at holde hende i 
Aande, at sætte Alt i Bevægelse. Mat maa hun for Alt i Verden 
ikke blive før Tiden, det vil sige før den Tid, da Tiden er forbi 
for hende. 



1^^^ 



Naar man elsker, saa folger man ikke Landeveien, Del ( 
kun Ægte.skabcl. der ligger midt paa Kongeveien. Naar man elsker 
og spadserer fra Nøddebo, da gaaer man ikke langs Esrom Sø, 
skjøndt del dog egentlig kun er en Jaglvei; men den er banet, og 
Elskoven baner helst selv sine Veie. Man søger dybere ind i Gribs- 
Skov. Og oaar man saaledes vandrer Arm i Arm, da forstaaer 
man hinanden, da bliver det klart, som for dunkelt forlyslede og 
smertede. Man ahner ikke, at Nogen er tilstede. — Allsaa detlc 
deiligc Bøgetræ blev Vidne til Eders Kjærlighed; under dets 
Krone tilstode I den fonde Gang. Alt erindrede I saa lydeligt, 
den første Gang I saaes, den første Gang, da I i Dandsen rakle 
hinanden Haanden, da I heoad Morgenstunden skiltes ad. da I 
Intel vilde tilstaae Eder selv. end sige hinanden. — Det er dog 
skjønt nok at høre paa disse Elskovens Hepetitorier. — De faldt 
paa Knæ under Træet, de tilsvore hinanden ubrødelig Kjærlighed, 
de beseglede Paglen med det første Kys. — Det er frugtbare 




Sleiniiinger, der maae bortødsles paa CordelJa. — Denne Bog blev 
altsaa Vidne. O ja, et Træ er et ret passende Vidne; men det er 
dog for lidet. Vel mene I, at ogsaa Himlen var Vidne, men 
Himlen saadan uden videre er en meget abstrakt Idee. See der- 
for var der endnu et Vidne, — Skulde jeg reise mig op, lade dem 
mærke, at jeg er her? Nei, maaskee var jeg kjendt, og saa er 
Spillet tabt. Skulde jeg, idet de fjerne dem, reise mig op, lade 
dem forstaae, at der var En tilstede? Nei, det er uhensigtsmæssigt. 
Der skal hvile Taushed over deres Hemmelighed — saa længe jeg 
vU. De ere i min Magt, Jeg kan splitte dem ad, naar jeg vil. 
Jeg er vidende om deres Hemmelighed; kun af ham eller af 
hende han jeg have faaet det at vide — af hende selv, det er 
umuligt — altsaa af ham — del er afskyeligt — bravo! Og dog 
del er jo næsten Ondskab. Nu vel jeg faaer at see. Kan jeg 
faae et bestemt Indtryk af hende, som jeg ellers ikke kan faae, 
Domialt, som jeg onsker det, saa er der intet Andet for. 



I 



Min Cordelia! 



Fattig er jeg — Du er min Rigdom; mork — Du er mit Lys; 
jeg eier Intet, trænger til Intet. Og hvorledes .skulde jeg ogsaa 
kunne eie Noget, del er jo en Modsigelse, al Den kan eie Noget, 
der ikke eier sig selv. Lykkelig er jeg som et Barn, der Inlel 
kan og Intet num eie. Jeg eier Intet; thi jeg tilhører kun Dig; 
jeg er ikke, jeg bar ophort at være, for at være Din. 

Din Johannes. 



■ Min Cordetia! 

Min, hvad vil dette Ord betegne? ikke hvad der tilhorer mig, 
men hvad jeg tilhører, hvad der indeholder mit hele Væsen, som 
forsaavidl er mit. forsaavidt som jeg tilhorer del. Min Gud er jo 
Ikke den Gud, der tilhører mig, men den Gud, hvem jeg lilhører. 
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Og saaledes ogsaa, D8ar jeg siger mit Føddand, mit Hjem, mit 
Kald, min Længsel, mit Haab. Hvis der før ikke havde værel 
Udødelighed, da vilde denae Tanke, at jeg er Din, gjetinembryde 
Naturens vanlige Gang. 

Din Johannes. 



Min Cordelia! 
Hvad jeg er? den beskedne Forlælier, der følger Dine Tri- 
umpher; den Dandser, der bøier sig ind under Dig, idet Du hæver 
Dig i yndig Lethed; den Green. Du et Øieblik hviler Dig paa, 
naar Du er træt af at llyvc; den Basstemme, der skyder sig ind 
under Sopranens Sværmeri far al lade det stige endnu hoiere — 
hvad jeg er? jeg er den jordiske Tyngde, der fængsler Dig til 
Jorden. Hvad er jeg da? Legeme, Masse, Jord, Stov og Aske 
— Du, min Cordelia, du er Sjæl og Aand. 



Dii 



Joha 



Min Cordelia! 
Kjærlighed er All, al' den Gruud har for Den. der elsker. Alt 
ophørt al have Betydning i og for sig, og har kun Betydning ved 
den Fortolkning, Kjærligheden giver det. Hvis saaledes en and^n 
Forlovet blev overbeviist om, at der var en anden Pige, han be- 
kymrede sig om, saa vilde han formodentlig staae der sum en 
Forbryder og hun oprøres. Du derimod, det veed jeg, Du vilde 
see en Hylding i en saadan Tilstaaelse; thi at jeg skulde kunne 
elske en Anden, det veed Du er en Umulighed, det er min Kjærlig- 
hed til Dig, der kaster en Afglands over hele Livet. Naar jeg da 
bekymrer mig om en Anden, da er det ikke for at overbevise mig 
om, at jeg ikke elsker hende, men kun Dif; — det vitde 
masteligt; — men da min hele Sjæl er fuld af Dig, faaer Livet 
mig en anden Betydning, del bliver Mythc over Dig 




t fof^^ 
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Mil 



CordeUa! 



Min Kjærlighed forlærer mig, kun min Stemme bliver tilbage, 
en Slemme, der har forelsket sig i Dig. overall liibvisker Dig, al 
jeg elsker Dig. O! trætter del Dig at hare denne Slemme? Over- 
alt omgiver den Dig; som en mangfoldig, ustadig Omfatning lægger 
jeg min gj en nem re Ile kierede Sjæl om Dit rene, dybe Væsen. 



Dii 



Johannes. 



1 Cordelii 



Mai 



i gamle Fortællinger, at en Flod forelskede sig i 
en Pige. Saaledcs er min Sjæl som en Flod, der elsker Dig, 
Snart er den stille og lader Dit Billede speile sig dybt og ube- 
væget i sig, snarl indbilder den sig. at have fanget Dit Billede, 
da bruser dens Bolge for at forhindre Dig fra atler at slippe bort; 
Bnart kruser den sngle sin Overflade og leger med Dit Billede, 
stundom har den labl del, da bliver dens Beige sorl og fortvivlet. 
— Saaledes er tnin Sjæl: som en Flod, der har forelsket sig i Dig. 



Dii 



.1 o ti a 



I 



Oprigtigt talt; uden at have en ualmindelig levende Ind- 
bildningskrafl kunde man vel lænke sig i en beqvemmere, mage- 
ligere, og især mere standsmæssig Befordring; al kjore med en 
Tervebonde, del vækker kun i uegentlig Forsland Opsigt. — I en 
snever S'ending tager man imidlertid til Takke. Man gaaer et 
Stykke ud ad Landevejen; man sætler sig op, man kjorer en Miit, 
der moder Intet; to Miil, Alt ^aaer vel: man bliver rolig og tryg; 
Egnen tager sig virkelig bedre ud fra delte Standpunkt end sæd- 
vanligt; man har næsten naaet de tre Miil — hvo skulde nu have 
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ventet her saa langt ude ad Landevejen at mode en Kjobeo- 
havner? Og det er en Kjøbenhavner, det mærker De nok, del er 
ingen Mand fra Landet; han har en ganske egen Maade at see 
|»aa, saa bestemt, saa iagttagende, saa taxerende, og saa lidt spot- 
tende. Ja min kjære Pige, Din Stilling er ingenhindc beqvem. Du 
sidder jo ligesom Du sad paa en Present eerbakke, Vognen er saa 
Ilad, at den ingen Fordybning har til Feililerne. — Men det er jo 
Deres egen Skyld, min Vogn er ganske til Deres Tjeneste, jeg tor 
lilbyde Dem en meget mindre generende Plads, forsaavidt det ikke 
skulde genere Dem at sidde ved min Side. I saa Fald overlader 
jeg Dem hele Vognen, sidder selv paa Bukken, glad over at turde 
føre Dem til Deres Bestemmelse, — Straahatten dækker end ikke 
lilstrækkeligl mod el Sideblik; del er forgjeves, De Ijoier Deres 
Hoved ned, jeg beundrer dog det skjønne Profil. — Er det ikke 
ærgerligt, Bonden hilser mig? men det er jo i sin Orden, at 
Bonden hilser en fornem Herre. — Dermed slipper De Ikke. her 
er jo en Kro, ja en Station, og en Tørvebonde er paa sin Viis 
altfor gudfrygtig til ikke at skulle bede. Nu skal jeg tage mig af 
ham. Jeg har en ualmindelig Gave til at indtage Tarvebønder. 
O! maatte det lykkes mig ogsaa at kunne behage Dem. Han kan 
ikke modstaae mit Tilbud, og naar han har modtaget det, saa kan 
han ikke modstaae Virkningen deraf. Kan jeg ikke, saa kan min 
Tjener. — Han gaaer nu ind i Skjenkestucn, De bliver alene paa 
Vognen i Skuret, — Gud veed hvad del er for et Pigebarn? 
Skulde del være en boi^erlig lille Pige, maaskee en Degne-Dalter t 
Dersom hun er del, saa er hun af en Degnedatter at være ual- 
mindelig smuk og ualmindelig smagfuld paaklædt. Den Degn maa 
have et godt Levebrød, Der falder mig Noget ind, skulde det 
maaskee være en lille Fuldblods-Frøken, der er kjed af at kjøre i 
Eqvipagcn, som maaskcc foretager en Fodlour ud til Landstedet, og 
nu tillige vil forsøge sig I el lille Eventyr. Vel muligt. Sligt er ikke 
uhørt. — Bonden veed ingen Ting. han er et Fæ, der kun veed at 
drikke. Ja ja, drik han kun, min Faer, det er ham vel undt. — 
Men hvad seer jeg, det er jo hverken mere eller mindre end Jfr. 
Jespersen, Hansine Jespersen, en Dalter af Grossereren derinde. 
Ih Gud bevares, vi to kjende jo hinanden. Det var hende, jeg 
engang mødte i Bredgaden, hun kjørte baglænds, hun kunde ikke 
Caae Vinduet op; jeg log mine Briller op, og havde nu den For- 
noielse al følge hende med mit Øie. Det vnr en meget generet 
Stilling, der var saa Mange i Vognen, al hun ikke kunde bevæge 
sig, og gjore Anskrig turde hun formodentlig ikke. Den 
værende Stilling er nok saa generet. Vi To ere bestemte for 
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anden, det er klarl. Del skal vjcrc en romantisk lille Pige; Wl^ 
er bestemt ude paa egen Haand, — Der kommer min Tjener med 
Torvebonden. Han er aldeles drukken. Del er afskyeligt, det er 
et Tordærvet Folkefærd disse Torveboader, Ak ja! Og dog er 
der endnu værre Mennesker til end Torvebonder — See saa, nu er 
De kommen net op at age. Nu bliver De selv nødt til at kjore 
Hestene, del er ganske romantisk. — De refuserer mit Tilbud, De 
paastaaer, al De er meget •jodt kjerende. De bedrager mig ikke; 
jeg mærker nok, hvor lumsk De er. Naar De er kommen en 
lille Smule ud ad Veien, saa springer De af. i Skoven knn man 
let fmde et Skjul. — Min Hest skal sadles; jeg falger til Hest. — 
See saa! nu er jeg færdig, nu kan De vsere sikker mod elbvert 
Overfald, ~ Bliv nu dog ikke saa forskrækkelig bange, saa vender 
jeg strax om igjen. Jeg vJlde blot ængste Dem Hdl og give Dem 
Anledning til at Deres naturlige Skjonhed maalte forhoies. De veed 
jo ikke af, at det er mig, der har ladet Bonden drikke fuld, og 
jeg har jo ikke tilladt mig el fornærmeligt Ord mod Dem. Endnu 
kan Alt blive godt; jeg skal nok give Sagen en saadan Vending al 
De kan lee ad den hele Historie. Jeg ønsker blot et lille Mellem- 
værende nicd Dem; Iroe aldrig, at jeg overrumpler nogen Pige. 
Jeg er en Ven af Frihed, og hvad jeg ikke faaer frit. del bryder 
jeg mig aldeles ikke om. — -De vil visl selv indsee. al del ikke 
gaaer an, al fortsætte Reisen paa den Maade. Jeg skal selv paa 
Jagt. derfor er jeg til Hest. Min Vogn holder derimod forspændt 
i Kroen. Hvis De befaler det, saa skal den i et Øieblik indhente 
Dem oji føre Dem hvorhen De vil. Jeg selv kan dcstoværre ikke 
have den Fornoielse at ledsage Dem, jeg er bunden ved et Jagt- 
løfte, og de erc hellige.« — De tager derimod — All skal øje- 
blikkeligt være i Orden ~ See nu behøver De slet ikke at være 
forlegen ved at see mig igjen, eller i ethvert Tilfælde ikke mere 
forlegen end hvad der klæder Dem godt. De kan more Dem 
over den hele Historie, lee lidt og lænke lidl paa mig. Mere 
forlanger jeg ikke. Del kunde synes Lidet; mig er det nok. Det 
er Begyndelsen, og jeg er især slærk i Begyndelsesgrundene. 



Igaar Alles var der el lille Selskab hos Tanten. Jeg vidste, 

Cordelia vilde tage sit Strikkeloi frem. Deri havde jeg gjemt en 
lille Billet Hun tabte den, log den op, blev bevæget, længsels- 
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fuld. Saaledes bør man altid tage SUuationea til Hjælp Det er 
utroligt, hvillte Fordele man kan have deraf. En i og for sig ube- 
tydelig Billet, læst under saadanne Omstændigheder, bliver for 
hende uendelig betydelig. Mig kunde hun ikke faae i Tale; jeg 
h;ivde maget det saaledes, at jeg muatte følge en Dame hjem. Hun 
niaatte altsaa vente til idag. Det er altid godt for at l>ore Ind- 
trykket desto dyhere ind i hendes Sjæl. Altid seer det ud, som 
det var mig, der visle bendc en Opmærksomhed; Fordelen jeg har, 
er den, at jeg overalt bliver anbragt i hendes Tanker, overalt 
overrasker hende. 



Elskoven har dog en egen Dialektik. Der var en ung Pige, 
jeg engang var forelsket i. Ved Thealret i Uresden saae jeg iQor 
Sommer en Skuespillerinde, der lignede hende skuffende. Af den 
Grund »nskede jeg. hvad der ogsaa lykkedes mig, at gjore hendes 
Bekjendlskab, og overbeviste mig nu om, at Uligheden dog vsr 
temmelig stor. Idag moder jeg en Dame pua Gaden, der erindrer 
mig om hiin Skuespillerinde. Denne Historie kan blive ved saa- 
længe det skal være. 

Overalt omgive mine Tanker Cordelia, jeg skikker dem som 
Engle omkring hende. Sum Venus bliver i sin Vogn trukket af 
Duer, saaledes sidder hun i sin Triumphvogn, og jeg spænder 
mine Tanker for som bevingede Væsener. Selv sidder hun glad 
riig som et Barn, almægtig som en Gudinde, jeg gaaer ved hendes 
Side. I Sandhed, en ung Pige er og bliver dog Naturens og hele 
Tilværelsens Venerabitc'. Det er der Ingen der bedre veed end 
jeg. Kun Skade, at denne Herlighed varer saa kort. Hun smiler 
til mig, hun hilser til mig, hun vinker ad mig. som var hun min 
Soster El Blik erindrer hende om, at hun er min Elskede. 

Elskoven har mange Positioner. Cordelia gjor gode Frem- 
skridt. Hun sidder paa mit Skjød, hendes Arm slynger sig blød 
og varm om min Hals; selv hviler hun ved mit Bryst, let, uden 
legemlig Tyngde; de blode Former berøre mig neppe; som en 
Blomst slynger hendes yndige Skabning sig om mig, frit som en 
Sløife. Hendes Ole skjuler sig bag sit I.aag, hendes Barm er blen- 
dende hviid som Snee, saa glat, at mit Øic ikke kan hvile, det 
vilde glide, hvis Barmen ikke bevægedes Hvad betyder denne Be- 
vægelse? er det Kjærlighed? Maaskee. Det er dens Ahnelse, dens 
Drøm. Endnu mangler den Energi. Hun omfavner mig vidllorUgt, 
som Skyen den Forklarede, lost som en Luftning, hiodt som matt 
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omfavner et Blomster; hun kysser mig ubestemt, som Himlen 
kysser Havet, mildl og stille som Duggen kysser Blomsteret, hoi- 
tideligt som Havet kysser Maanens Billeile. 

Hendes i.idenskab vilde jeg i dette Øieblik kalde naiv Liden- 
skab. Naar nu Vendingen er gjort, og jeg begynder for Alvor at 
trække mig tilbage, da vil hun opdrive Alt Tor virkeligt at fængsle 
mig. Hun har ikke andre Midler dertil end selve det Erotiske, 
kun at dette nu vil vise sig efter en ganske anden Maalestok. 
Det er da et Vaaben i hendes Haand, som hun svinger mod mig. 
Jeg har da den reflekterede Lidenskab. Hun strider for sin egen 
Skyld, fordi htm veed, jeg eier det Erotiske^ hun strider for sin 
egen Skyld, for at overvinde mig. Hun trænger selv til en hoierc 
Form af det Erotiske. Hvad jeg ved at opdamme hende lærte 
hende at ahne, det lærer nu min Kulde hende at fatte, men saa- 
ledes, at hun troer selv at opdage det. Dermed vil hun over- 
rumple mig, hun vil troe i Dristighed al have overgaaet mig, og 
derved at have fanget mig. Hendes Lidenskab bliver da bestemt, 
energisk, sluttende, dialektisk; hendes Kys totalt, hendes Favnetag 
ikke hiatisk. — Ho-s mig søger hun sin Frihed og (Inder den desto 
bedre, jo fastere jeg omslutter hende. Forlovelsen brister. Naar 
dette er skect. trænger hun til lidt Hvile, for at der ikke i denne 
vilde Tummel skal fremkomme noget Uskjont. Hendes Lidenskab 
samler sig endnu engang, og hun er min 

Ligesom jeg allerede i salig Edvards Tid indirecle sørgede for 
hendes Leelure, saa gjwr jeg del nu direcle. Del, jeg byder, er 
hvad jeg anseer for den bedste Næring: Mythologi og Eventyr. 
Dog har hun sin Frihed her som overalt, jeg lytter All ud af 
hende selv. Er det der ikke tforveien, saa lægger Jeg det først ind. 
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Naar Tjenes le pi gerne om Sommeren skulle i Dyrehaven, saa 
er det i Almindelighed en daarlig Fornøiclse. De komme der kun 
eengang om Aaret, og derfor skulle de ret have Lige deraf. Saa 
skutte de have Hat og Suhavl paa, og vansire dem selv paa enhver 
Haade. Lystigheden er vild, uskjon, lasciv. Nei da holder jeg 
paa Frederiksherg-Have. Sandag-Enermiddag komme de der, og 
jeg ogsaa. Her er Alt sømmeligt og deeenl. Lystigheden selv 
stillere og mere ædel. Overhovedet del Mandfolk, der ikke har 



Sands for Tjenestepiger, linn taber mt-re derved, end disse tabe. 
Tjenestepigernes niangfoldige Skare er virkelig den skjonneste Væb- 
ning, vi have i Danmark. Dersom jeg var Konge — jeg veed nok 
hvBd jeg gjorde— jeg holdt ikke Revue over Linietropperne. Der- 
som jeg var een af Stadens 32 Mænd, jeg skulde strax andrage 
paa, at der nedsatles en Volfærds-Comilee. der ved Indsifjt, Raad. 
Formaning, passende Belønninger pna enhver Maade stræbte at 
opmuntre Tjenestepigerne til et smagfuldt og omhyggeligt Toilet. 
Hvorfor skal der odsles med Skjønhed. hvorfor skal den gaue 
ubemærket gjennem Livel, lad den idelmindste vise sig eengang 
om Ugen i den Belysning, under hvilken den tager sig ud! Men 
fremfor Alt Smag, Begrændsning. En Tjenestepige skal ikke see 
ud som en Dame, deri har Politivennen Ret, men de Grunde, 
liette agtede Blad angiver, ere aldeles feilagtigc. Nsar man Ha 
saaledes lurdc imodcsec en onskeMg Opblomstren nf Tjeneste- 
pigernes Klasse, vilde dette ikke alter vnrke gavnligt paa Doltrene 
i vore Huse? Eller er det for dristigt, naar jeg ad denne Vel 
(liner en Fremtid for Danmark, der i Sandhed kan kaldes magelos. 
Naar del blot maalte forundes mig selv at blive samtidig med 
dette Gyldenaar, da kunde man med god Samvittighed anvende 
hele Dagen til at gaae omkring paa Gader og Stræder og fryde 
sig ved Oiets Lyst. Hvor sværmer min Tanke saa vidt og dristigt, 
saa patriotisk! men jeg er jo ogsaa her ude paa Frederiksberg, 

hvor Tjenestepigerne komme Sondag-Eftermiddag, og jeg med. — 

Først kommer Bønderpigerne, Haand i Haand med deres Kjærester, 
eller i et andet Monster, alle Piger Haand i Haand foran, alle 
Karle bagefter, eller i et andet Monster, to Piger og een KarL 
Denne Skare danner Rammen, de staae gjerne eller sidde langs 
Træerne i den store Fiirkant foran Pavillonen. De ere sunde, 
friske, Farve-Modsætningerne kun lidt for stærke saavel i Huden 
som i Klæderne. Nu følge indenfor de jydske, fyenske Piger. 
Høie, ranke, lidt for stærkt byggede, deres Paaklædning lidt for- 
virret. Her var meget for Comiteen at gjøre. Man savner heller 
ikke en enkelt Repræsentant for den bornholmske Division: ferme 
Kokkepiger, men ikke gode at komme nær hverken i Kjokkenet 
dier poa Frederiksberg, deres Væsen har noget stolt Frastodendc. 
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Nærværelse er derfor ved Modsætningen ikke uden VirU- 
ling. Jeg savner dem ugjerne herude, men indlader mig sjeldent 
med dem. — Nu folge Hjertetropperne: Nyboders- Piger. Mindre 
af Væxt, fyldige, svulmende, line i Huden, muntre, glade, vevrt, 
snaksomme, Hdt coquetle og fremfor Alt barliovede. Deres Paa- 
Jdædning maa gjerne nærme sig til en Dames, kun to Ting er at 
:tage, at de ikke have Schavl, men Tørklæde, ikke Hat paa, 
len høist en lille vims Kappe, helst maae de være barhovede. 
- — See god Dag, Marie; skal jeg træffe Dem herude? 
t>el er længe siden jeg har seet Dem. De er dog vel endnu hos 
■Conferentsraadens? — »jo« — det er vist en meget god Condition? 
a< — Men De er saa alene herude, har Ingen al folge med 
ingen Kjæreste, har han maaskee ilcke hH\'t Tid idag, elicr 
venter De ham — hvoriedes. De er ikke forlovet? Det er jo 
umuligt. Den smukkeste Pige i Kjøbenhavn, en Pige. der tjener 
hos CoDferentsraaden, en Pige. der er en Prydelse og et Menster 
for alle Tjenestepiger, en Pige, der veed al pynle sig saa ncl og 
. . . saa riigt. Det er jo cl nydeligt Lommelorklæde, De holder i 
Haanden, af det iinestc Kammerdug . . , livad seer jeg, med 
Broderi i Kanterne, jeg vedder det har kostet 10 Mk. . . . der er 
saamænd mangen fornem Dame, der ikke eier Magen . . . franske 
Handsker ... en Silkeparaply . . . Og saadan en Pige skulde ikke 
være forlovet . . . Det er jo en Urimelighed, Erindrer jeg ikke 
meget feil, saa holdt Jens ogsaa ikke saa Lidt af Dem, De veed 
nok Jens, Grossererens Jens, ham paa anden Sal , . . See jeg tr-.if 
rigtigt . . . hvorfor blev De da ikke forlovet, Jens var jo en smuk 
Karl, han havde en god Condition. maaskee var han ved Gros- 
sererens Indflydelse i Tidens Lob bleven Politibetjent eller Fyr- 
bøder, det var ikke saa daarligt el Parti ... De har bestemt selv 
Skyld, De har været for haard imod ham . . . >Nei! men jeg fik 
at vide, at Jens havde været forlovet eengang for med en Pige, 
som han slet ikke skal have behandlet kjønt.< — . . . Hvad maa jeg 
hare, hvem skulde have troet, at Jens var saadan en slem Krabal 
... ja de Garderkarle ... de Garderkarle, de er ikke til al lide 

paa De handlede fuldkommen rigtigt, en Pige, som De, er 

rigtig for god til at kastes hen til Enhver ... De vil saamænd 
nok ^ore et bedre Parti, det indestaaer jeg Dem for. ^ — — — 
Hvorledes lever Frøken Juliane? jeg har ikke seet tiende saa 
længe. Min smukke Marie kunde vist tjene mig med en eller 
anden Oplysning . , . fordi man selv har været ulykkelig i 
Kjærlighed, derfor bor man ikke være udeeltagende for Andre 
Her er saa mange Folk . . jeg tor ikke tale med Dem derom, jeg 
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er bange, Nogen skulde belure mig . . . Hor blot et Oieblik, min 

sroukke Marie See her er Stedet, i denne skyggefulde 

Geng, hvor Træerne slynge sig sammen for at skjule os for Andre, 
her, hvor vi intet Menneske sce, ingen menneskelig Rost høre. 
men kun en sagte Gjenlyd af Musikkens Toner . . . her tør jeg 
tnle om min Hemmelighed .... Ikke sandt, hvis Jens ikke havde 
været et slet Menneske, saa havde Du gaaet med ham her. Arm i 
Arm, lyttet til Musikkens Glæde, selv nydt en endnu haiere . . 

Iivorfor saa bevæget ^ glem Du Jens Vil Du da være 

iirelfænlig mod mig . , for at træffe Dig kom jeg herud . , for 
at see Dig er jeg kommen til Conferentsraadens . . . Det har Du 
mærket . . . hver Gang det lod sig gjøre, gik jeg altid til Kjokken- 
iloren Du skal tilhøre mig . . . der skal blive lyst fra Prædike- 

stolen . . - imorgen Aften skal jeg forklare Dig Alt ... op ad 
Kjøkkentrappen, Døren til Venstre, ligeoverfor Kjøkkendøren .... 
Farvel min smukke Marie . . . lad Ingen mærke, at Du har sect 
mig herude eller talt med mig. Du veed nok min Hemmelighed 
— — — Hun er virkelig deilig. der lod sig gjøre Noget ud af 
Ilende. — Naar jeg først faaer Fodfæste paa hendes Kammer, saa 
skal jeg nok selv lyse frn Prædikestolen. Jeg har altid sogt at 
udvikle den skjonne græske nvittixh'i. og især at gjore en Præst 
overtlodig. 



Hvis det lod sig gjore, at staae bagved Cordelia, idet hun 
modtager et Brev fra mig. kunde det interessere mig meget. Jeg 
vilde da leltelig overbevise mig om, hvorvidt hun i egentligste 
Forstand erotisk tilegner sig dem I del Hele er og bliver Breve 
altid el ubetaleligt Middel til at gjore Indtryk paa en ung Pige; 
det døde Bogstav har ofte langt slorre Indflydelse end det levende 
Ord. Et Brev er en hemmelighedsfuld Communication; man er 
Herre over Situationen, foler intet Tryk af nogen Tilstedeværende. 
og sit Ideal, troer jeg, vil en ung Pige helst være ganske ene 
med, det vil sige i enkelte Øieblikke, og netop i de Øieblikke, 
hvor det virker stærkest paa hendes .Sind. Om end hendes Ideal 
har fundet et nok saa fuldstændigt Udtryk i en bestemt, elsket 
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Cjenstand, saa er der Jog Momenter, i hvilke hun foler, at der lt 
en Overvætteshed i Idealet, som Virkeligheden ikke har. Disse 
store Forsoniags-Fester maae indrømmes hende; kun maa mim 
passe paa, at benytte dem rigtigt, at hun ikke fra dem vender ud- 
mattet tilbage til Virkeligheden, men styrket. Dertil hjælpe Breve, 
der bevirke, at man usynlig er aandellg tilstede i disse hellige 
Indvielsens Oieblikke, medens Forestillingen om. at den virkelige 
Person er Forfatteren af Brevet, dnnner en naturlig og let Over- 
gaag til Virkeligheden. 

Kunde jeg blive jaloux paa Cordelia? Dud o^ Helvede ja! Og 
dog i en anden Forstand nel! Hvis jeg nemlig saae, at om jeg 
end seirede i min Strid mod den Anden, hendes Vatsen dog vilde 
blive Forstyrret, og ikke, hvad jeg ønskede — da vilde Jeg opgive 



En gammel Philosoph har sagt, naar man nøjagtigt nedskriver 
Alt, hvad man oplever, saa er man, inden man vced et Ord af 
det, Philosoph. Jeg har nu i længere Tid levet i Forbindelse 
med de Forlovedes Menighed. Nogen Frugt maa jo dog et saa- 
dant Forhold yde. Jeg har da tænkt paa at samle Materialier lil 
et Skrift, betitlet: Bidrag til Kyssets Theori, aile ømt Elskende 
helliget. Det er iøvrigt mærkeligt, at der intet Skrift esisterer om 
denne Sag, Hvis det da lykkes mig at blive færdig, vil jeg tillige 
afhjælpe et længe folt Savn. Skulde denne Mangel i Litteraturen 
have sin Grund i at Philosopherne ikke tænke over Sligt, eller I 
at de ikke forslaae sig paa Sligt? — Enkelte Vink vil jeg allereile 
være istand til at meddele. Til et fuldstændigt Kys fordres, at det 
er en Pige og en Mand. der ere de Handlende. Et Mandfolke- 
Kys er smagløst, eller har, hvad værre er. Afsmag. — Dernæst 
troer jeg, at el Kys kommer Ideen nærmere, naar en Mand kysser 
en Pige end naar en Pige kysser en Mand. Hvor der i Aarenes 
Lob er tilveiebragt IndifTerents i dette Forhold, der hiir Kysset 
tabt sin Betydning. Dette gjelder om del ægteskabelige Huuskys, 
hvormed vEgtefolkene, i Mangel af Serviet, tørre hinanden om 
Munden, idet der siges: velbekoms. — Er Afstanden i Alder meget 
stor, saa Ugger Kysset udenfor Ideen. Jeg erindrer i en Pigeskole 
i en af Provindsernc havde den ældste C.lasse en egen Terminus: 
at kysse Justilsraaden, et Udtryk, hvormed de forbandt en intet 
mindre end behagelig Forestilling. Oprindelsen dl denne Terminus 
var folgende. Lærerinden havde en Svoger, der levede i Huset 
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hos hende, han havde været Justitsraad, var en ældre Maiid, og 
tog sig nu i Kraft heraf den Fribed at ville kysse de unge Piger. 
— Kysset maa være Udtryk for en bestemt Lidenskab. Naar en Broder 
og en Søster, der erc Tvillinger, kysse hinanden, er del Kys intet 
rigtigt Kys. Om et Kys, der falder af i en Julcleeg, gjelder del 
Samme, item om et sljaalet Kys. Et Kys er en symbolsk Hand- 
ling, der Intet har al betyde, naar den Følelse, den skal belegne, 
ikke er tilstede, og denne Følelse kan kun være tilstede under be- 
stemte Forhold. — Vil man gjore et Forsøg pas at inddele Kysset, 
sua kan man lænke sig Qere tnddelings-FHnciper. Man kan ind- 
dele del med Hensyn til Lyden. Destoværre strækker Sproget her 
ikke til i Forhold til mine Iagttagelser, Jeg Iroer ikke, at al Ver- 
dens Sprog havde et fornødent Forraad af Onomalopoietika, for at 
betegne de ForskjelHgheder, jeg blot i min Onkels Huus har Iserl 
at kjende. Snart er det smækkende, snart hvislende, snart klask- 
ende, snart knaldende, snarl dronejide, snart fuldt, snart huult, 
snart som Kattun o. s. v.. o. s, v. — Man kan inddele Kysset med 
Hensyn til Berøringen, i det tangerende Kys, eller Kysset e/i passanl. 
og det cohærerende. — Man kan inddele del med Hensyn til 
Tiden i det korte og i det lange. Med Hensyn til Tiden gives der 
ogsaa en anden Inddeling, og denne er egentlig den eneste, der 
har behaget mig. Man gjør da en Forskjel mellem det første Kys 
og alle andre. Det, hvorpaa der her rellekleres, er ineommensura- 
belt for det, der kommer tilsyne ved de øvrige Inddelinger, det er 
indifferent mod Lyden, Berøringen. Tiden i Almindelighed, Del 
første Kys er imidlertid qvahtativt forskjelligt fra alle andre. Det 
er der kun faa Mennesker der tænke paa, det var da Synd Andel 
end al der var Eeo, der tænker derover. 



Et godt Svar er som et sødt Kys, siger Salomo. Du veed, 
jeg er slem til at spørge; jeg maa næsten høre ilde derfor, 
kommer deraf, at man ikke forstaaer, hvorom jeg spørger; thi 
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Du alene forstaaer, hvorom jeg spørger, og Du og Du alene 
' forstaaer at svare, og Du og Du aleoe forstaaer at give et godt 
Svar; thi et goiit Svar er som et sodl Kys, siger Saloaio. 

Din Joliaunes. 



Der er Forskjel paa eo aandelig Erotik og en jordisk Erotik. 
Hidtil har jeg meest sogt at udvikle den aandelige lios Cordelia. 
Min personlige Tilstedeværelse maa nu være en anden, ikke blot 
den accompagnerende Stemning, den maa være fristende. Jeg har i 
disse Dage bestandig forberedt mig ved at læse det bekjendte Sted 
i Phædrus om Elskov, Det electriserer hele mit Væsen, og er et 
ypperligt Præludium. Plato forstod sig dog virkelig paa Erotik. 



i Cordelii 



Latineren siger om en opmærksom Discipel, at han hænger 
ved Lærerens Mund, For Kjærligheden er Alt Billede, til Gjen- 
gjeld er Billedet igjen Virkelighed. Er jeg ikke en flittig, en op- 
mærksom Discipel? Men Du siger jo ikke eet Ord, 

tDin Johannes. 
Hvis en Anden end jeg ledede denne Udvikling, saa vilde 
han formodentlig være for klog til at lade sig lede. Hvis jeg vilde 
consulere en Indviet blandt de Forlovede, saa vilde han vel med 
et høit Sving i erotisk Dristighed sige: jeg søger forgjeves i disse 
Elskovens Positioner den KlangGgur, hvor de Elskende samtale 
om Deres Kjærlighed. Jeg vilde svare: Det glæder mig, at Du 
aeger den forgjeves; thi den Figur hører slet ikke hjemme i den 
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egentlige Erotiks Omr>ing, end ikktt oaar man drager det Interessante 
ind med. Elskoven er altfor substaattel til at lade sig noie med 
Snak ; de erotiske Situationer altfor betydningsfulde til at udfyldes 
med Snak. De ere tause, stille, i bestemte Omrids, og dog vel- 
talende ligesom Memnons-Støttens Musik. Eros gestikulerer, taler 
ikke; eller forsaavidt han gjor del, er det en gaadefuld Antyden. 
en billedlig Musik. De erotiske Situationer ere altid enten plastiske 
eller maleriske; men det at Tu tale sammen om deres Kjærlighed, 
er hverken plastisk eller malerisk. De solide Forlovede begynde 
imidlertid stedse med slig Passiar, der da ogsaa bliver den sammen- 
holdende Traad i deres snaksomme Ægtestand. Denne Passiar er 
tilUge Initiativet til og Forjættelsen om, at deres Ægteskab ikke vil 
mangle den Medgift, Ovid omtaler: dos esl uxoria liles. — Nanr 
der skal tales, er del ogsaa nok, at Een taler. Manden skal tale. 
og derfor være i Besiddelse af nogle af de Kræfter, der vare i det 
Bælte, hvormed Venus bedaarede: Samtalen og det søde Smigreri, 
det vil sige, det insinuante. — Det følger ingenlunde, at Eros er 
stum, eller at det skulde være erotisk urigtigt at samtale, kun at 
Samtalen selv er erotisk, ikke fortabt i opbyggelige Betragtninger 
om Livs-Udsigter o. s. v., og at Samtalen dog egentlig ansees for 
en Hvile fra den erotiske Gjerning, en Tidsfordriv, ikke for det 
Høiesle. En saadan Samtalen, en saadan confabulalio, er i sit 
Væsen ganske guddommelig, og jeg kan aldrig blive kjed af at 
samtale med en ung Pige, Det vil da sige, jeg kan blive kjed af 
den enkelte unge Pige, men aldrig af al samtale med en ung 
Pige. Det er for mig hgesaa stor en UmuUghed som at blive træt 
af at aande. Det, der egentlig er det Eiendommelige ved en saa- 
dan Samtalen, er Conversalionens vegetative Blomstren. Samtalen 
holder sig ved Jorden, har ingen egentlig Gjenstand, Tilfældigheden 
er Loven for dens Bevægelser — men Tusindfryd Navnet paa den 
selv og dens Frembringelser. 



i-Slatleni Musik] en lEgyplIik Slalue. som Grekurne lu 
nnon. Eos' Snti, gnv om Morgcaen en ivngendc Lyd 
,rla lila] Huilruens Medglfl erTræHer; Ovid, Ar« amandl 
•1 AphrodllBi SkjDDhcds bælte, hvori der er ludvirkel -Ijci 
9g -den imlKrende Ban, lom endog bedaarer den Vlic> 
canfabulullu Snnkken ummen. 
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Cordeli! 



>Min — Din- disse Ord omslutte som en Parenthes mine 

Breves fattige Indhold, Har Du la^t Mærke til, at Afstanden 

mellem dens Arme bliver korlerc? O, min Cordelia! Det er dog 

' sKjønt, jo indholdsløsere Parenthesen bliver, deslo belydnings- 

I faldere bliver den. 

Din Johannes. 



Min Cordelia! 
Er en Omfavnelse en Strid? 



Din Johannes, 



1 Almindelighed forholder Cordelia sig laus. Det har altid 
været mig kjært. Hun er for dyb en (jvindelig Naiur til at plage 
En med Hiatus, en Talefigur. der især er Qvloden eiendommelig, 
ag som er uundgaaelig, naar Manden, der skal ilanne den forud- 
gaaende eller efterfølgende begrændsendc Consonant, er ligesaa 
(jvindelig. Stundom forraader imidlertid en enkelt kort Yttring, 
hvor Meget der boer i hende. Jeg er hende da behjielpelig. Det 
er som hvis der bag ved et Menneske, der med usikker Haaml 
henkastede enkelte Træk til en Tegning, stod en Anden, der be- 
standig bragte noget Dristigt og Afrundet ud deraf. Hun over- 
raskes selv, og dog er det som tilhorte det hende. Derfor vaager 
jeg over hende, over enhver tilfældig Yttring, ethvert løst hen- 
kastet Ord, og idet Jeg giver hende det tilbage, er det altid blevet 
til noget Belydeligere, som hun baade kjender og ikke kjender. 

Idag vare vi i Selskab. Vi havde ikke vexlet et Ord sammen. 
Mbq stod fra Bordet^ da kom Tjeneren ind og meldte Cordelia, at 
der var et Bud, der ønskede at tale med hende. Delle Bud var 
fra mig, bragte et Brev, som indeholdt Hentydninger paa en 
Yttring. der var fremsat af mig over Bordet. Jeg havde vidst at 
faae del indblandet i den almindelige Bordconversation snaledes, 
at Cordelia, skjøndt hun sad langt borte fra mig, nedvendigviis 
maatte hore det, og misforstaae det. Herpaa var Brevet beregnet. 
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Var det ikke lykkedes mig at give BordconvcrsaUoDet] den Retning. 
saa havde jeg selv været tilstede til den bestemte Tid for at con- 
tiskere Brevet. Hun kom ind igjen, hun maatte lyve lidt. Sligt 
consolidercr den erotiske Hemmelighedsruldhed, uden hvilken hun 
ikke kan gaae den Vei, der er hende anviist. 



Min Cordelii 



Troer Du, at Den, der lægger sit Hoved til Elvcrhal, 
Drømme seer Elverpigens Billede? jeg veed det ikkt 
veed jeg, naar jeg hviler mit Hoved ved Dit Bryst, og da ikke 
lukker mit øie, men skuer ud over del, da seer jeg en Engels 
Aasyn. Troer Du, at Den, der helder sit Hoved til Elverhol, ikke 
kan ligge rolig? jeg troer det ikke, men jeg veed, at naar mit 
Hoved bøier sig til Din Barm, da bevæges det for stærkt til at 
Søvnen kan nedlade sig paa mit Oie. 

Din Joh: 



d^^^ 



Jacta esl n/en. Nu maa Vendingen gjores. Jeg var hos hende 
idag, ganske henlagen af Tanken om en Idee, der aldeles beskjef- 
tigede mig. Jeg havde hverken Ole eller Øre for hende. Ideen 
selv var interessant og fængslede hende. Det vilde ogsaa have 
været urigtigt at begynde den nye Operation med at være kold i 
hendes Nærværelse. Naar jeg nu er gaael, og Tanken ikke mere 
heskjeftiger hende, da opdager hun let, at jeg var anderledes end 
jeg pleiede. Det, at hun i sin Eensomhed opdager Forandringen, 
gjør denne Opdagelse langt smerteligere for hende, \'irker lang- 
sommere, men desto mere indtrængende. Hun kan ikke strax 
bruse ud, og naar da Lejligheden tilbydes, har hun allerede ud- 
tænkt saa Meget, at hun ikke paa eengang kan faae det udtalt, 
men altid beholder et Residuum af Tvivl. Uroen stiger, Brevene 
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bore op, den erotiske Næring afknappes. Elskoven spottes som en 
Latterlighed. Maaskee gaaer hun el Øiehlik med, men i Længden 
kan hun ikke udholde det. Hun vit nu fængsle mig ved de 
samme Midler, som Jeg har brugt mod hende, ved det Erotiske. 

Paa det Punkt, om at ophæve en Forlovelse, er enhver lille 
Pige en stor Casuistiker; og skjøndt der i Skolerne ikke holdes 
noget Cursus derover, saa veed dog alle Pigeborn ypperlig Be- 
skeed, naar der bliver Spørgsmaal om, i hvilke Tilfælde bor en 
Forlovelse hæves. Dette burde egentlig være den staaende Op- 
gave ved Skule-Examina i det sidste Aar; og skjøndt jeg ellers 
veed, at de Afhandlinger, man faaer i Pigeskoler, ere meget eens- 
formige, saa er jeg vis paa, at man her ikke vilde savne Afvcxling, 
da Problemet selv aabner en viid Mark for en Piges .Skarpsindig- 
hed. Og hvorfor skal man ikke give en ung Pige Lejlighed til at 
vise sin Skarpsindighed paa den meest glimrende Maade? Eller 
vil hun her ikke nelop faae Leilighed til at vise. at hun er moden 

— til at forloves? Jeg har engang oplevet en Situation, der 
interesserede mig meget. I en Familie, hvor jeg stundom kom, 
var en Dag de Ældre ude, derimod havde Husets tvende unge 
Døttre samlet en Kreds af Veninder til en Formiddags-KalTe. De 
vare i Alt olte, alle i den Alder mellem sexten og lyve Aar. For- 
modentlig have de ikke ventet noget Besøg. Pigen har vel endog 
havt Ordre til at negte dem hjemme. Jeg kom imidlertid ind, og 
mærkede lydeligt, at de bleve lidt overraskede. Gud veed, hvad 
saadanne otte unge Piger egentlig forhandle i et sligt høitidcligt 
Synodal-Møde. De gifte Koner samles ogsaa slundom til lignende 
Møder. De foredrage da Pastoral-Theologi; især afhandles de 
vigtige Spargsmaal: i hvilke Tilfælde det er rigtigst, at lade en 
Pige gaae alene paa Torvet, om det er rigtigst a[ have en Contra- 
Bog med Slagterne, eller at belale slrax ; om det er sandsynligt, 
at Kokkepigen har en KJæreste, hvorledes man skal blive det 
Kjæreste Commers ([vit, der sinker Madlavningen. — ~ — Jeg fik 
min Plads i denne skjønne Klynge, Det var megel tidlig i For- 
aaret. Solen sendte nogle enkelte Straalcr som lilbud om dens 
Ankomsl. I Værelset selv var Alt vinterligt, og netop derfor vare 
de enkelte Straaler saa bebudende. KalTecn duftede paa Bordet 

— og nu de unge Piger selv, glade, sunde, blomstrende; overgivne, 
thi Angsten havde snart sal sig, og hvad var der ogsaa at frygte 
for, de vare jo paa en Maade mandsstærke. — Det lykkedes mig 
at henlede Opmærksomheden og Talen paa det Spørgsmaal, i 
hvilke Tilfælde en Forlovelse bor hæves. Medens mil Oie for- 
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lyslede sig ved al Hagre fra den ene Blomst til den anden i denne 
Kreds af Piger, forlystede sig ved al hvile snart paa en snart paa 
en anden Skjonhed, frydede mit ydre Øre sig ved at svælge i 
Nydelse af Stemmernes Musik, det indre Øre ved iagttagende at 
afhøre det Sagte. Et eneste Ord var mig ode nok til al gjare cl 
dybt Indblik i en saadan Piges Hjerte og dets Historie. Hvor 
Kjærlighedens Veie dog ere forføreriske, og hvor Interessant at 
forske, hvor langt den Enkelte er henne. Jeg puslede bestandig 
til, Aandrighed, Vittighed, æsthetlsk Objectivitet bidrog til at gjøre 
Forhuldet friere, og dog blev alt indenfor den strængeste Sttmme- 
lighedii Grændser. Medens vi saaledes spøgede i Samtalens lette 
Regioner, slumrede der en Mulighed af med et eneste Ord at 
bringe de gode Pigebørn i en fatal Forlegenhed. Denne Mulighed 
var t min Magt Pigerne fattede den ikke, ahnede den neppe. 
Ved Samtalens lette Spil blev den hvert Øieblik holdt nede, lige- 
som Schehersad holder Dødsdommen borte ved al fortælle. — 
Snart ledsagede jeg Samtalen hen til del Veemodiges Grændse; 
snart lod jeg Kaadhcden slaae sig løs; snart fristede jeg dem ud 
til en dialektisk Lceg. Og hvilken Materic indeholder ogsua en 
større Mangfoldighed i sig, alt eftersom man seer til. Jeg bragte 
bestandig nye Themaer Ind. — Jeg fortalle om en Pige, hvem 
Forældrenes Grusomhed havde tvunget til at hæve en Forlovelse. 
Uen ulykkelige Collision bragte næslen Taarer i Oincnc pau dem. 
— Jeg forlalle, om et Menneske, der havde hævet en Forlovelse 
og angivet tvende Grunde, at Pigen var for stor. og al han ikke 
havde ligget paa Knæ for hende, da han tilstod sin Kjærlighed. 
I^a jeg gjorde ham den Indvending, at det dog umulig kunde an- 
sees for tilstrækkelige Grnndc, svarede han. jo de er netop til- 
strækkelige til at upnaae, hvad jeg vil; thi intet Menneske kan 
svare et fornuftigt Ord derpaa, — Jeg forelagde til Forsamlingens 
Overveielse el meget difflcilt Tilfælde. En ung Pige slog op. fordi 
hun følte sig overbeviist om, at hun og Kjæresten ikke passede 
sammen. Den Elskede vilde bringe hende til Raison. ved at for- 
sikkre, hvor høit han elskede hende, da svarede hun: enten passe 
vi for hinanden og der er virkelig Sympathi, og da vil Du indsee, 
at vi ikke passe for hinanden; eller vi passe ikke for hinanden, 
og da vil Du indsee, al vi ikke passe for hinanden. Del var en 
Fornøielse at see paa, hvorledes de unge Piger brod deres Hovetier 
for at fatte denne gaadefulde Tale, og dog mærkede jeg tydeligt. 
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at der var et Par af dem, der forstode den ypperligt^ thi paa det 
Punkt, om at hæve en Fortovelse, er enhver ung Pige en fedt 
Casuistiker. — Ja jeg troer virkelig, det vilde være mig lettere i 
disputere med Fanden selv, end med en ung Pige, naar Talen er 
om, i hvilke Tilfælde man bar hæve en Forlovelse. — 

Idag var jeg hos hende. lilsomt, med Tankens Hast, hen- 
beiede jeg strax Samtalen paa den samme GJenstand, med hvilken 
jeg igaar havde beskjeftiget hende, idet jeg atter sogte at bringe 
hende i Extase. >Der var en Bemærkning, jeg allerede igaar vilde 
have gjort; da jeg var gaaet, faldt det mig ind!> Det lykkedes. 
Saalænge jeg er hos hende, finder hun Nydelse i at høre paa 
mig; naar jeg er gaael, mærker hun vel, at hun er bedragen, al 
jeg er forandret. Paa den Maade trækker man sine Actier ud. 
Denne Maade er underfundig, men saare hensigtsmæssig, som alle 
indirccte Methoder. Hun kan godt forklare sig, at noget Saadant, 
som det. hvorom jeg taler, kan beskjeftige mig, ja det interesserer 
hende selv i Oieblikkel, og dog bedrager jeg hende for det egent- 
lige Erotiske. 

Oderinl. dam meliiani, som om kun Frygt og Had horte 
sammen, medens Frygt og Kjærlighed slet Intet havde med hin- 
anden at gjore, som om det ikke var Frygt, der gjorde Kjærlighed 
interessante Hvad er del for en Kjærlighed, med hvilken vi om- 
fatte Naturen, er der ikke en hemmelighedsfuld Angst og Gru i 
den. fordi dennes skjønne Harmoni arbeider sig frem af Lovløs- 
hed og vild Forvirring, dens Tryghed af Trolashed. Men netop 
denne Angst fængsler meest. Saaledes ogsaa med Kjærhgheden, 
naar den skal være interessant. Bag ved den bor der ruge den 
dybe. angstfulde Nat, hvoraf Kjærlighedens Blomst springer frem. 
Saaledes hviler nymphæa alba med sit Bæger paa Vandets Over- 
flade, medens Tanken ængstes ved at styrte sig ned i det dybe 
Mørke, hvor den har sin Hod — Jeg har lagt Mærke til. hun kalder 
mig altid: min, naar hun skriver mig til; men hun har ikke Mod 
lU at sige del til mig, Idag bad jeg hende selv derom, saa 
insinuant og erotisk varmt som muligt. Hun begyndte derpaa, 
et ironisk Blik. kortere og hurtigere end det lader sig sige, var 



nok til at gjøre det um 
Magt tilskyndede hende. 



iligt for hende, uagtet min 
Denne Stemning er normal. 



Hun er min. Det betroer jeg iitke Stjernerne, som Skik og 
Brug er, jeg seer egentlig ikke hvad denne Efterretning kan 
beskjeftige hine Ijerne Kloder. Heller ikke betroer jeg den til 
noget Menneske, end ikke til Cordelia. Denne Hemmelighed be- 
holder jeg for mig selv alene, hvisker den ligesom ind i mig selv 
i de hemmelighedsfuldeste Samtaler med mig selv. Den atlenterede 
Modstand fra hendes Side var ikke synderlig stor. derimod er den 
erotiske Magt, hun udfolder, beundringsværdig. Hvor er hun 
interessant i denne dyhe Lidenskabelighed, hvor er hun stor, 
næsten overnaturlig! Hvor er hun saa boielig i at undgaae. saa 
smidig i a( indsnige sig overalt, hvor hun opdager et ubefæstet 
Punkt! Alt er sat i Bevægelse; men i denne Elementernes Susen 
befinder jeg mig netop i mit Element. Og dog er hun ingenlunde 
selv i denne Bevægethed uskjøn, ikke sønderreven i Stemninger. 
ilUce adsplittet i Momenter, Hun er bestandig en Anadyomene, kun 
at hun ikke stiger op i naiv Vnde, eller i unbefangen Ro, men 
bevæget af Elskovens stærke Pulsslag, medens hun dog er Eenhed 
og Ligevægt. Hun er fuldt erotisk rustet til Strid, hun kjemper 
med Oiets Piil, med Brynets Befaling, med Pandens Hemmeligheds- 
fuldhed, med Barmens Veltalenhed, med Favnens farlige Tillokkelser, 
med Læbens Bon. med Kindens Smiil, med hele Skabningens søde 
Længsel. Der er en Kraft i heade, en Energi, som var hun en 
Valkyrie, men denne erotiske Kraflfuldhed tempereres igjen ved en 
vis smægtende Mathed, der er udaandet over hende. — For længe 
maa hun ikke holdes paa denne Spidse, hvor kun Angsl og Uro 
kan holde hende staaende, og forhindre hende fra at styrte om. 
1 Forhold til saadanne Bevægelser vil hun snart fole. at Forlovel- 
sen er for snever, for generende. Hun bliver selv den Fristende, 
der forfører mig til at gaae ud over det Almindeliges Grændse. 
saaledes bliver hun sig det bevidst, og del er mig Hovedsagen. 



Der falder nu ikke faa Ytlringer fra hendes Side, der tyde 
paa, al hun er træt af Forlovelsen, De gaae ikke mit Ore upaa- 
agtede forbi, de ere min Operations Speiderc i hendes Sjæl, der 



Aphrodlle, der njtaåt sUger i 
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give mig oplysende Vink, det er de Traad-Endcr, 
spinder hende ind i min Plan. 



Mi 



i r.ordelial 



I hvilke jeg^^^H 
rliBhed ikke ^^ 



Du klager over Forlovelsen, Du mener, at vor Kjærlighed ikke 
behøver et udvortes Baand, der blot er til Hinder. Derpaa kjender 
jeg strax min udmærkede Cordelia! I Sandhed jeg beundrer Dig. 
Vor udvortes Forening er dog kun en Adskillelse. Endnu er der 
en Mellemvæg, der (jerner os ligesom Pyranius og Thisbe. Endnu 
forstyrrer Menneskenes Medviden. Kun i Modsætning er Frihed. 
Naar ingen Fremmed ahner Kjærligheden, først da har den Betj'd- 
ning; naar enhver Uvedkommende troer, at de Elskende hade hia- 
anden. forst da er Kjærlighedcn lykkelig. 

Din Johanne 



I 



Snart brydes Forlovelsens Baand. Hun selv er den, der loser 
det, for om muligt ved denne Løshed at fængsle mig end stær- 
kere, ligesom de flagrende Lokker fængsle mere end de opbundne. 
Dersom jeg hævede Forlovelsen, saa vilde jeg gaae glip af dette 
erotiske Saltomortale, der er saa forførerisk at see paa og el saa 
sikkert Tegn paa hendes Sjæls Dristighed, Dette er mig Hoved- 
sagen. Dertil kommer, al den hele Begivenhed vilde skaRe mig en 
Deel ubehagelige Følger med Hensyn til andre Mennesker. Jeg 
vilde blive ilde lidt. forhadt, afskyet, skjøndt med Urette; thi hvor 
fordeelagtigt vilde det ikke være for Mange? Der er mangen lille 
Jomfru, som, i Mangel af at være forlovet, dog altid vilde være rel 
tilfreds med at have været ganske nær derved. Det er dog altid 
Noget, om end, naar jeg skal være oprigtig, saare Lidet, thi naar 
man saaiedes har puffet sig frem for at faae Plads paa Exspec- 
tance-Lislen, saa er man netop uden E\spectance, jo høiere man 
rykker op, jo længere man rykker frem, desto mindre Exspectance. 
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I Kjserligli edens Verden i^jelder ikke Ancienaetetsprincipet tned 
Hensyn til Avancement og Befordring. Dertil kommer, saaclaD en 
lille Jomfru er kjed af at hensidde i uskiftet Bo, hun trænger 
til, at hendes Liv rares af en Begivenhed. Men hvad er da at 
sammenligne med en ulykkelig Kjærligheds-Historie, især naar man 
ved Siden deraf kan tage sig den hele Sag saa let. Man bilder 
altsaa sig selv og sin Næste ind, at man er med blandt de Be- 
dragne, og da man ikke er qvalificeret til at oplages i en Magda- 
lene-SUflelse, indlogerer man sig ved Siden deraf i Taarepersen. 
Man hader mig aitsaa pligtskyldigst. Dertil kommer endnu en 
Division af dem, som en Anden heelt eller halvt eller treqvarl har 
bedraget. Der gives i den Henseende mange Grader lige fra dem, 
der have en Ring at beraabe sig paa, til dem, der hænge deres 
Hat paa et Haandtryk i en Contradands. Deres Saar oprives igjen 
ved den nye Smerte. Deres Had lager jeg med som en Tilgift 
Men alle disse Hadere ere naturligviis ligesaa mange K ry p to- Elskere 
til mit stakkels Hjerte. En Konge uden Land er en latterlig Figur; 
men en Successions-Krig mellem en Skare af Prætendenter til et 
Kongerige uden Land, det overgaaer selv det Latterligste. Saaledes 
burde jeg egentlig elskes og pleies af det smukke Kjon som et 
Assistentshuus. En virkelig Forlovet, han kan dog kun serge for 
Een, men en saadan vidlloftig Mulighed kan forsørge, del vil sige, saa 
nogenlunde forsørge saa Mange det skal være. Alt detlc endelige Vrøvl 
bliver jeg fri for, og har tillige den Fordecl, ud efter at kunne 
komme til at træde op i en ganske ny Rolle. De unge Piger ville 
beklage mig, have Medlidenhed med mig, sukke for mig, jeg slaaer 
ganske ind i samme Tonearl, paa den Maade kan man ogsaa fange. 

Det er besynderligt nok, jeg bemærker i denne Tid med 
Smerte, al jeg faaer del angivende Tegn. som Horals onsker en- 
hver troløs Pige — en sort Tand, tilmed en Fortand. Hvor man 
dog kan være overtroisk, Den Tand forstsrrer mig ordentlig, jeg 
kan ikke godt lide nogen Hentydning derlil, det er en svag Side, 
jeg har. Medens jeg ellers overall er fuldt bevæbnet, kan her 
endogsaa den største Klodrian bibringe mig el Stød, som gaaer 
langt dybere end han troer, naar han rorer ved den Tand, Jeg 
gjor Alt for at faae den hvid, men forgjæves; jeg siger med Pal- 
naloke: 
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Livet indeholder dog overordentlig meget Gaadefuldt. En saadaa 
lille Omstændighed kan forstyrre mig mere end det farligste An- 
greb, den piinligste Situation. Jeg vil lade den Irække ud, 
det forstyrrer mit Organ og min Slemmes Magt. Dog vil jeg 
lade den trække ud, jeg vil lade sætte en falsk ind; dea er nemlig 
falsk mod Verden, den sorte var falsk mod mig. 

Det er en ganske ypperlig Ting, at Oordelia støder an mod 
en Forlovelse. Ægteskabet er og bliver dog en ærværdig Institu- 
tion, om den end har det Kjedsommclige ved sig, at den strax i 
sin Ungdom' nyder en Dee! af den Ærværdighed, som Alderen 
forskatfer. En Forlovelse derimod er et ægte menneskeligt Paafund. 
og som saadant saa betydeligt og saa latterligt, at det paa den ene 
Side er ganske i sin Orden, at en ung Pige i Lidenskabens Hvir\-el 
sætter sig ud derover, og dog paa den anden Side fuler Betyd- 
ningen deraf, foler sin Sjæls I-Energi som et høiere Blodsystem 
overalt nærværende i sig. Hvad det nu gjelder om er, at styre 
hende saaledes, at liun i sin dristige Flugt taber Ægteskabet og 
overhovedet Virkelighedens Fastland af Syne, at hendes Sjæl lige- 
saa meget i sin Stolthed som i sin Angst for at tabe mig. tilintet- 
gjor en ufuldkommen menneskelig Form, for at haste til Noget, der 
er høiere. end det almindelige Menneskelige. I denne Henseende 
behøver jeg imidlertid ikke at frygte, thi hendes Gang over Livet 
er allerede nu saa svævende og let. at Virkehgheden allerede for 
en stor Deel er tabt af Sigte. Desuden er jeg jo bestandig ombord 
med. og kan altid spænde Seilenc ud 

Qvinden er og bliver mig dog et uudtommeligt Stof for Over- 
veielser, en evig Overflødigbed for Iagttagelser. Det Menneske, som 
ikke foler Trang til dette Studium, han kan for mig være hvad 
han vil forresten i Verden, een Ting er han ikke. han er ikke 
Æsthetiker. Det er nelop det Herlige, det Guddommelige ved 
Æslhctiken, at den kun træder i Forhold til del Skjonne; den har 
væsentlig kun at gjore med den skjønne Litteratur og del smukke 
Kjøn. Det kan fryde mig, det kan fryde mil Hjerte at tænke mig 
(Jvindelighedens Sol udstraalende sig i en uendelig Mangfoldighed, 
spredende sig i en Sprogforvirring, hvor hver Enkelt har en lille 
Deel af kvindelighedens hele Rigdom, dog saaledes, al det Øvrige, 
der lindes hos hende, harmonisk danner sig om delte Punkt 1 



denne Forst.ind er den qvindelige Skjønhed uendelig delelig. Kuai 
ni;iii den enkelte Deel af SkJHched være harmonisk behersket, 
ellers virker det Torslyrrende, og man kommer til at tænke paa, 
ilt Naturen har ved denne Pige tænkt paa Noget, men det blev 
derved. Mit Øie kan aldrig blive træt af at haste hen over denne 
pcripheriske Mangfoldighed, disse den qvindelige Skjonheds ud- 
spredte Emanationer. Hvert enkelt Punkt har sin lille Deel og er 
dog fuldendt i sig, lykkelig, glad, skjøn. Hver har Sil: del muntre 
Smiil; det skjelmske Blik; det altraaende Øie; det hængende 
Hoved; det overgivne Sind; det stille Veemod; den dybe Ahnen ; 
del varslende Tungsind; den jordiske Hjemvee; de uskriftede Rø- 
relser; de vinkende Bryn; de spørgende Læber; den hemmeligheds- 
fulde Pande; de besnærende Lokker; det skjulende Oienhaar; den 
himmelske Stolthed; den jordiske Blufærdighed; den englelige 
Reenhed; den lønlige Rødmen; den lette Gang; den yndige Svæven; 
den smægtende Holdning; den længselsfulde Drømmen; de ufor- 
klarede Sukke; den slanke Væxt; de blode Former; den yppige 
Barm; de svulmende Hofler; den lille Pod; den nydelige Haand. 
— Hver har Sit, og den Ene ikke del, den Anden har. Naar jeg 
ila har seet og alter seet. betragtet og atter betragtet denne Verdens 
Mangfoldighed, naar jeg har smilet, sukket, smigret, truet, attmaet, 
fristet, leel, grædt, haabet. fryglct, vundet, tabt — da lukker jeg 
Viften, da samler det Adspredte sig i det Ene, Delene i del Hele. 
Da glæder min Sjæl sig. da banker mil Hjerte, da opflammes 
Lidenskaben. Denne ene Pige, den eneste i hele Verden, hun maa 
tilhøre mig, hun maa være min. Lad saa Gud beholde Himlen, 
naar jeg maa beholde hende. Jeg veed vel, hvad jeg vælger, det 
er Siiii slori, at Himlen selv ikke kan være tjent med at dele 
saaledes, thi hvad blev der tilbage i Himlen, naar jeg beholdt 
hende'.' De troende Muhamedanere de vilde blive skuffede i deres 
Haab, naar de i deres Paradis omfuttede blege, kraftesløse Skygger; 
tbi varme Hjerter kunde de ikke finde, thi al Hjertets Varme var 
snmiel i hendes Bryst; Irostesløse vilde de fortvivle, naar de fandt 
blege Læber, matte Øine, en ubevæget Barm, et fattigt Haandtryk, 
thi al Læbens Rødme og Oiets Ild og Barmens Uro og Haand- 
trykkets Forjættelse og Sukkets Ahnelse og Kyssets Besegling og 
Berorinjiens Skjælven og Omfavnelsens Lidenskab — Alt — AU var 
forenet i hende, der paa mig ødslede med hvad der var nok for 
en Verden baade her og hisset. Saaledes har jeg ofte tænkt over 
denne Sag; men hver Gang jeg tænker saaledes, bliver jeg altid 
varm, fordi jeg tænker mig hende varm. Skjøndt man 
niindelighcd antager Varme for el godt Tegn. saa følger dog deraf 
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ikke, at man vil iDdrerame min Tænkemaade del hæderlige Prædl- I 
kal, at den er solid. Derfor vil jeg nu til Afvexling selv kold ' 
tænke hende kold. Jeg vil forsøge at tænke Qvinden kategorisk. 
Under hvilken Kategori maa hun opfattes? under Væren for Andet, 
Det mna imidlertid ikke tages i slet Forstand, som om den, der 
var for mig, tillige var for en Anden. Man mna her, som altid 
ved abstrakt Tænken, afholde sig fra ethvert Hensyn tU Erfaring; 
thi ellers vilde jeg i nærværende Tilfælde paa en besynderlig Muaite 
faae Erfaringen bnade for og mod mig. Erfaringen er her som 
allevegne en besynderlig Person, thi dens Væsen er altid at være 
baade for og imod. Hun er altsaa Væren for Andet. Man skal 
atter her fra en anden Side ikke lade sig forstyrre af Erfaringen, 
som lærer, at det er sjeldent man trælTer en Qvinde, der i Sandhed 
er Viercn for Andet, da en stor Mængde i Almindelighed er slet 
Intet, hverken for dem selv eller for Andre. Denne Bestemmelse 
har hun nu tilfælleds med hele Naturen, med alt det Feminine 
overhovedet. Hele Naturen er saaledes blot for Andet, ikke i lel&- å 
ulogisk Forstund, saaledes at det enkelte Led af Naturen er for et I 
andet enkelt Led, men den hele Natur er for Andet — er for ) 
Aanden. Saaledes er det igjen med det Enkelte. Pbntelivet f. Ex. 
udfolder i al Naivitet sine skjulte Ynder og er hlot for Andet. 
Ligesaa er en Gaade, en Charade, en Hemmelighed, en Vocal 
a. s. V. blot Væren for Andet. Deraf lader det sig ogsaa forklare, 
hvorfor Gud, da han skabte Eva, lod en dyb Søvn falde paa Adam; 
thi Qvinden er Mandens Drøm, Ogsaa paa en anden Maade læres I 
af hiin Fortælling, at Qvinden er Væren for Andet. Der siges i 
nemlig, at Jehova tog et af Mandens Sidebeen. Havde han f ~ 
taget af Mandens Hjerne, saa var Qvinden vel vedbleven at være f 
Væren for Andet, men Be.stemmelsen var ikke, at hun skulde være 
et Hjernespind, men noget ganske Andet. Hun blev Kjod og Blod, 
men falder netop derved ind under Bestemmelsen af Natur, der i 
væsentlig er Væren for Andet, Forst ved Elskovens Berøring 
vaagner hun, far den Tid er hun Drøm. Dog kan man i denne 
Drømme-Existents adskille to Stadier; det første er det. da El- 
skoven drammer om hende, det andet er det. da hun drømmer om 
Elskoven, 

Som Væren for Andet er Qvindi^n betegnet ved den rene Jom- 
fruelighed. Jomfruelighed er nemlig en Væren, der forsaavidt den 
er Væren for sig egentlig er en Abstraktion og kun viser sig for 
Andet. Det Samme ligger ogsaa i den qvindelige Uskyld, Man 
kan derfor sige, at Qvinden i denne Tilstand er usynlig. Der 
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exislereile, som bekjeodl, heller intet Billede af Vesla, ilen Gui 
inde, der nserniest betegnede den ej^entlige Jomfruelighed. Dennej 
Existenis er nemlig æslhelisk nidlijær paa sig selv, ligesom Jehovi 
ethisk, og vil ikke, at der maa existere noget Billede eller 
endog nogen Forestilling om den. Det er denne Modsigelse, fit di 
der er for Andet, ikke er. og ligesom først bliver synligt ved di 
Andet. I logisk Henseende er denne Modsigelse ganske i sin Orden, 
og Den, der forstaaer at lænke logisk, vil ikke forstyrres af den. 
men glæde sig over den. Den der derimod tænker ulogisk, han 
vU indbilde sig, at det, der er Væren for Andet, er i den endelige 
Forstand, som man kan sige om en enkelt Ting, der er Nog< ~ 
for mig. 

Denne Qvindens Væren <.Ordet Exlstents siger aUerede fol 
meget, thi hun bestaacr ikke ud af sig selv) betegnes rigtigt som 
Ynde, el Udtryk, der erindrer om det vegetative Liv; hun er som 
en Blomst, som Digterne gjerne sige, og selv det Aandelige i hende 
er pan en vegetativ Maade tilstede. Hun ligger ganske i Natur- 
bestemmelse og er desaarsag kun æsthetisk fri. I dybere Forstand 
bliver hun først fri ved Manden, og derfor hedder det: at frie. og 
derfor Frier Manden. Naar han frier rigtigt, saa kan der ikke 
være Sjrørgsmaal om noget Valg, Qvinden vælger vel, men dersom 
<!ennc Vielgen tænkes som Resultatet af en lang Overveielse, saa 
er en saadan Vælgen uqvindclig. Derfor er del vanærende at faae 
en Kurv, fordi det paagjeldende Individ har sal sig selv for heit, 
har villet gjore en Anden fri, uden at formaae det. — I dette Fi 
hold tigger en dyb Ironi. Det, der er for Andet, faaer Udseeni 
iif at være det Prædom Inerende; Manden frier, Qvinden vælger.' 
Qvinden er efter sil Begreb den Overvundne, Manden efter sit 
Begreb Seierherre, og dog bøier Seierherren sig for del Beseirede, 
og dog er det ganske naturligt, og det er blot Tolperagtighed. 
Dumhed og Mangel paa eroti.ik Sands at sætte sig ud over, hvad 
der umiddelbart giver sig saaledes. Det bar ogsaa en dybere Grund, 
(jvinden er nemlig Substants, Manden er Reflexion. Hun vælger 
derfor heller ikke uden Videre, men Manden frier, hun vælger. 
Men Mandens Frien er en Spørgen, hendes Vælgen egentlig kun 
Svar paa el Spargsmaal. I en vis Forstand er Manden Mere end 
Qvinden, i en anden Forstand uendelig meget Mindre. 
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Denne Væren Tor Andet er den rene Jomfruelighed. Gjør den 
et Forsøg paa, selv at være i Forhold til en anden Væren, der er 
Væren Tor den, saa viser Modsætningen sig i den absulute Knibsk- 
hed, men denne Modsætning viser tillige, at Qvindens egentlige 
Væren er Væren for Andet. Den diametrale Modsætning til den 
absolutc Hengivelse er den absolute Knibskhed, der i omvendt 
Forstand er usynlig som den Abstraction, hvorimod Alt bryder sig, 
uden at Abstraktionen derfor faaer Liv. Qvindeligheden antager 
nu Charakleer af den abstrakte Grusomhed, der er den karrikerende 
Spidse af den egentlige jomfruelige Sprodigkeit. En Mand kan 
aldrig være saa grusom som en Qvinde. Raadforer man sig med 
Mythologier, Eventyr, Folkesagn, saa vil man finde dette bestyrket. 
Skal der beskrives et Naturprinc{p, der i sin Ubarmhjertighed 
ingen Grændse kjender, saa er det et jomfrueligt Væsen. Eller 
man forfærdes ved ut læse om en Pige, der urørt lader sine Beilere 
sætte I.ivet til, saaledes som man saa ofte læser derom i alle 
Folkeslags Eventyr. En Blaubart dræber alle de Piger, han har i 
elsket, i Bryliups natten, men han har ikke sin Glæde af at dræbe 
dem, tverlimod. Glæden er gaaet forud, deri ligger Concretionen, i 
det er ikke en Grusomhed for Grusomhedens egen Skyld. En Don ' 
Juan forfarer dem og løber fra dem, men han har slet ingen 
Glæde af al lobe bort fra dem. men vel af at forfore dem; det er | 
altsaa ingenlunde denne abstrakte Grusomhed. 

Saaledes seer jeg, jo mere jeg overveier den Sag, at raio , 
Praxis er i fuldkommen Harmoni med minThcori. Den Ovcrbeviis- i 
ning har nemhg min Praxis altid været imprægneret af, at Qvinden I 
væsentlig er Væren for Andet, Derfor har Oieblikket her saa 
uendelig meget at betyde; thi Væren for Andet er altid Øieblikkets 
Sag. Der kan gaac længere eller kortere Tid, inden Øiehlikket 
kommer, men saasnart det er kommet, saa antager det, der oprin- 
delig var Væren for Andet, en relativ Væren, og dermed er det 
forbi Vel veed jeg, at -Egtemændene tale Noget om, at Qvinden 
ugsaa i en anden Forstand er Væren for Andet, hun er Alt for 
dem for hele Livet. Det maa man nu holde Ægtemændene tilgode. 
Egentlig troer jeg, al del er Noget, de bilde hinanden gjensidig ind, 
Enhver Stand har i Almindelighed her i Livet visse conventionelle 
Skikke og især visse conventionelle Løgne. Deriblandt maa denne 
Skippereflerrelning regnes. At forstaae sig paa Oieblikket, det er 
ikke saa let en Sag, og Den, som niisforstaaer det. faaer naturlig- 
viis en saadan Kjedsommelighed for hele Livet. Oieblikket er All, 
og i Oieblikket er Qvinden Alt, Conseqventserne forstaaer jeg ikke. 
Deriblandt er ogsaa den Conse(|venls at fa.ie Born. Nu bilder jeg 
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mig ind, at jeg er en temmelig conseqveot Tænker, men om jeg 
ssa blev gal, er jeg ikke Mand for at tæiike den CoDseqvents, Jeg 
forstaaer den slet ikke, til Sligt maa der en Ægtemand til. 

Igaar besøgte Cordelia og jeg en Familie paa deres Sommer- 
værelser. Selskabet opholdt sig for del Meste i Haven, Itvor man 
rordrev Tiden med allehaande legemlige øvelser. Blandt Andet 
blev der ogsaa spillet Ring. Jeg benyttede Lciligheden, da en anden 
Herre, der havde spillet med Cordelia, var gaaet bort, til at aDøse 
ham. Hvilken Rigdom af Ynde udfoldede hun ikke, endnu mere 
forførerisk ved Legens forskjonnende Anstrengelse! Hvilken yndig 
Harmoni i Bevægelsernes Selvmodsigelse! Hvor let var hun — 
som Dands over Enge! hvor kraftfuld, dog uden at behove Mod' 
stand, skufTende indtil Ligevægten forklarede All, hvor dithyrambisk 
var ikke hendes Optræden, hvor udfordrende hendes Blik. SpiUet 
selv havde naturligviis en særlig Interesse for mig. Cordelia 
synles ikke opmærksom derpaa. En Allusion af mig til en af de 
Tilstedeværende om den smukke Skik al vexle Hinge slog som et 
Lyn ned i hendes Sjæl. Hn hulere Belysning hvilede fra dette 
Øieblik over den hele Situation, en dybere Betydning imprægnerede 
den, en hoiere Energi gjennemglødede hende. Jeg holdt begge 
Ringene paa min Stok, jeg standsede et Oichlik, vexlede et Par 
Ord roed de Omkringslaaende. Hun forstod denne Pause. Jeg 
kastede atter Ringene til hende. Lidt efter greb hun dem begge 
paa sin Stok. Hun kastede dem som af Vanvare begge to lodret 
ivciret paa eengang, saa det var mig umuligt at gribe dem. Dette 
Kast blev ledsaget med et Blik fuldt af ubegrændset Forvovenhed. 
Man forlæller om en fransk Soldal, der havde gjort Felttoget med 
i Rusland, at hans Been formedelst Koldbrand blev sat af. I samme 
ØiebUk, som den smertefulde Operation var overstaaet, greb han 
Benet i Fodbladet, kastede del t Veiret og raable: vioe rempereur. 
Med et saadant Blik kastede hun, selv skjønnere end nogensinde 
før, begge Ftinge i Veiret og sagde ved sig selv: leve Elskoven, 
Jeg fandt det imidlertid ikke raadellgl at lade hende løbe lobsk i 
denne Stemning, eller at lade hende ene med den, af Frygt for 
den Matbed, der saa ofte følger ovenpaa. Jeg forholdt mig derfor 
ganske roligt og tvang hende ved Hjælp af de Omgivendes Tilstede- 
værelse til al vedblive at spille, som om jeg Intet havde bemærket. 
En saadan Adfærd giver hende blot mere Elasticitet. 

Dersom man i vor Tid kunde vente nogen Sympathi for saa- 
danne Undersøgelser, saa vilde jeg udsætte del Priisspørgsmaal : 
Hvo er, æsthelisk tænkt, nieest blufærdig, en ung Pige eller en 
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ung Kone, den uvidende eller den vidende, hvem tør man ind- 
rømme mecst Frihed? Mea Sligt beskjefliger ikke vor alvorlige 
Tid, I Grækenland vilde en saadan Undersøgelse have vakt al- 
mindelig Opmærksomhed, hele Staten var kommen i Bevægelse, 
især de unge Piger og de unge Koner. Det vil man i vor Tid 
ikke troe, men man vil i vor Tid heller ikke troe, om man fortalle 
den bekjcndte Strid, der blev fort imellem to græske Piger, og den 
høist grundige Undersøgelse, den gav Anledning til; thi i Græken- 
land behandlede man ikke slige Problemer løst og letsindigt; og 
dog veed Enhver, at Venus bærer et Tilnavn i Anledning af denne 
Strid, og at Enhver beundrer det Billede af Venus, der har for- 
eviget hende. En gift Kone har to Afsnit af sit Liv, i hvilke htm 
er interessant, den allerførste Ungdom, og langt om længe igjen, 
naar hnn er bleven saare meget ældre. Men hun har tilhge, det 
maa man ikke negle hende, et Øieblik, hvor hnn er endnu yndigere 
end en ung Pige, indgyder endnu mere Ærbødighed; men det er 
et Oieblik, som sjelden forekommer i Livet, del er et Billede for 
Phantasien, som ikke behøver at sees i Livet, og som maaskee 
aldrig sees. Jeg tænker mig hende da sund, blomstrende, yppig 
udviklet, hun holder et Barn paa sin Arm, hvorpaa hele hendes 
Opmærksomhed er vendt, i hvis Beskuelse hun er fortabt. Det er 
et Billede, som man maa kalde del Yndigste, Menneskelivet har at 
opvise, del er en Natur-Mythe, som derfor kun maa sees kunstne- 
risk, ikke i Virkeligheden. Der maa heller ikke være flere Figurer 
paa Billedet, ingen Omgivelse, det forstyrrer blot, Forføier man 
sig saaledes hen i vore Kirker, saa kan man jo ofte faae Leilighed 
til at see en Moder træde op med sit Barn paa Armen, Praseet 
nu det foruroligende Barneskrig, fraseet den ængstende Tanke om 
Forældrenes Forventninger for den Lilles Fremtid begrundede paa 
dette Barneskrig, saa er allerede Omgivelsen saa forstyrrende, al 
om end alt Andet var fuldkomment. Virkningen dog var tabt. Man 
seer Faderen, det er en slor Feil, da det hæver det Mythiskc, del 
Fortryllende, man .seer — horrtnda refero — Faddernes alvorlige 
Chor, og man seer — slet Intet Forestillet som et Billede for 
Phantasien er det det Yndigste af Alt. Jeg mangler ikke Kjækhcd 
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og Baskhed, ikke Dumdristighed nok til at vove et Angreb — mev 
hvis jeg i Virkeligheden saae et saadant Billede, jeg var afvæbDeL 

Hvor Cordelia beskjeftiger mig! Og dog er Tiden snart forbi, 
min Sjæl fordrer altid Foryngelse. Jeg hører allerede ligesom fjernt 
Hanen gale. Hun horer det maaskee ogsaa. men hun troer, det er 
Morgenen, den forkynder. — Hvorfor er dog en ung Pige saa smuk 
og hvorfor varer det saa kort? .leg kunde blive ganske melan- 
cholsk ved denne Tanke, og dog, det vedkommer jo ikke mig. 
Nyd, passiar ikke. De Folk, der gjore Profession af slige Over- 
veielser, nyde i Almindelighed slet ikke. Imidlertid kan del ikke 
skade, at Tanken herom kommer frem; thi denne Veemod, ikke 
paa egne men paa Andres Vegne, gjor En i Almindelighed lidt 
mere mandig skjon. Et Veemod, der dæmrer som et Taageslør 
skuttende over den mandlige Styrke, hører med til det mandtig- 
Erotiske. Hertil svarer hos Qvinden en vis Tungsindighed. — Naar 
en Pige forst har hengivet sig aldeles, saa er det Hele forbi. Endnu 
bestandig nærmer jeg mig til en ung Pige med en vis Angst, mit 
Hjerte banker, fordi jeg foler den evige Magt. der ligger i hendes 
Væsen. Ligeoverfor en Kone er del aldrig faldet mig ind. Den 
Smule Modstand, man ved Hjælp af Kunst soger at gjore, er Inlel. 
Det er, som om man vilde sige, at den gifte Kones Kappe skulde 
imponere mere end den unge Piges ubedækkede Hoved. Derfor 
har Diana alUd været mil Ideal. Denne rene Jomfruelighed, 
denne absolute Knibskhed har altid beskjeltiget mig meget. Men 
medens hun altid har occuperet min Opmærksomhed, har jeg til- 
lige allid havt et ondt Øie til hende. Jeg antager nemlig, at hun 
egentlig slet ikke har fortjent alle de Lovpriisninger over hendes 
Jomfruelighed, -som hun har indhostet. Hun vidste nemlig, al 
hendes Spil i Livet ligger i hendes Jomfruelighed, derfor bevares 
den. Dertil kommer, at jeg i en philologisk Afkrog nf Verden har 
hørt mumle om, at hun havde en Forestilling om de forfærdelige 
Fødsels smerter, hendes Moder havde gjennemgaaet. Dette har af- 
skrækket hende og deri kan jeg ikke fortænke Diana, jeg siger 
nemlig med Euripides: jeg vil hellere tre Gange gaae i Krig end 
eengang fode Børn. 1 Diana kunde jeg nu egentlig ikke forelske 
mig, men jeg negler ikke, jeg gav meget for en Samtale med 
hende, for hvad jeg vilde kalde en retskaffens Conversalion. Til 
alskens Gjækkeri maalle hun netop egne sig. Min gode Diana har 
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aabenb&rt paa en eller anden Maade en Viden i sig, der gjor I 
tiende langt mindre naiv selv end Venus. Ikke brød jeg mig ora 
at belure hende i Badet, ingenlunde, men jeg vilde belure bende 
ved mine Sporgsmaal. Hvis jeg listede mig til el Stævnemode, 
hvor jeg frygtede for min Seler, da vilde jeg forberede mig og 
bevæbne mig, sætte alle Erotikens Aandcr i Bevægelse ved nt 
samtale med bende. — 

Det har ofte været Gjensland for min Betragtning, hvilken 
Situation, hvilket Øieblik der vel maatte ansees for det meest for- ^ 
føreriske. Svaret herpaa beroer naturligviis paa, hvad man attraaer ' 
og hvorledes man attraaer og hvorledes man er udviklet. Jeg 
holder paa Bryllupsdagen, og især paa et bestemt Øieblik. Naar ' 
hun da staaer smykket som Brud, og al hendes Pragt dog blegnor ] 
for hendes Skjonhed, og hun selv atter blegner, naar Blodet stand- 
ser, naar Barmen hviler, naar Blikket famler, naar Foden vakler, 
naar Møen skjælver, naar Frugten modnes; naar Kimlen opløfter 
hende, naar Alvoren styrker hende, naar Forjættelsen bærer hende, 
naar Bønnen velsigner hende, naar Myrthen bekrandser hende; 
naar Hjertet bæver, naar Øiet Fæster sig mod Jorden, naar hun 
skjuler sig i sig selv, naar hun ikke tilhører Verden for at tilhøre 
den ganske; naar Barmen bølger, naar Skabningen sukker, naar 
Stemmen svigter, naar Taaren zittrer, for Gaaden forklares, naar 
Faklen tændes, naar Brudgommen venler — da er Oieblikket der. 
Snart er del for silde. Der er kun eet Trio tilbage, men dette er 
netop nok til el Feiltrio, Delte Oicblik gjør selv en ubetydelig 
Pige betydelig, selv en lille Zerline bliver en Gjensland. Alt mna 
være samlet, det meest Modsatte forenet i Oieblikket. mangler der 
Noget, især en af Hoved-Modsætningerne, saa taber strax Situa- 
tionen en Deel af det Forførende. Der er et bekjendt Kobber- 
stykke. Det forestiller el Skriftebarn, Hun seer saa ung og saa 
uskyldig ud. at man næsten paa hendes og Skrifte fadere ns Vegne 
kommer i Forlegenhed, hvad hun egentlig kan have at skrifte. 
Hun løfter Sløret en Smule i Veirct og seer ud i Verden, som 
søgte hun Noget, hun maaskee ved en senere Anledning kunde 
faae Leilighed til at skrifte, og det forstaaer sig, det er jo heller 
ikke mere end Skyldighed af Omsorg for — Skriftefaderen. Situa- 
tionen er ret forførerisk, og da hun er den eneste Figur paa 
Stykket, saa er der jo Intet til Hinder for at tænke Kirken, hvori 
del Hele foregaaer, saa rummelig, at der godt kan prædike liere og 
liøist forskjellige Prædikanter paa eengang. Situatiouen er ret for- 
førerisk, og jeg bar Inlet imod at lade mig anbringe i Baggrunden, 
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isser dersom Pigebarnet Intet har derimod. Imidlertid bliver del 

dog altid en høist underordnet Situation, thi Pigen synes i beggt 

Retninger dog kun ul være Barn. og ullsaa maa der Tid IH, før 
Oieblikkct kommer. 

Har Jeg nu i mit Forhold til Cordelia bestandig vserel mia 
Pagt tro? Del vil sige, min Pagl med del Æstbcliske^ Ihi del er 
del, der gjor mig stærk, at jeg bestandig har Ideen paa min Side. 
Det er en Hemmelighed ligesom Samsons Haar. som ingen Dalila 
skal fravriste mig. Slet og ret at bedrage en Pige, det vU jeg visl 
ikke have Udholdenhed til; men det, al Ideen er med i Bevægelse, 
at det er i dens Tjeneste jeg handler, til dens Tjeneste jeg helliger 
mig, det giver mig Strenghed mod mig selv. Afholdenhed fra enhver 
forbuden Nydelse. Er del Interessante allid blevet bevaretV Ja, det 
lar jeg sige frit og aabent i denne hemmelige Samtale. Forlovelsen 
selv var det Interessante netop derved, al den ikke gav det, man 
i Almindelighed forstaaer ved del Interessante. Den bevarede del 
Interessante netop derved, at den ydre Tilsyneladclse var i Mod- 
sigelse med del indre Liv. Knvde jeg været hemmelig forbunden 
med hende, saa havde det kun været interessant i første Patents. 
Delte er derimod det Interessante i anden Polents, og derfor for 
hende først det Interessante. Forlovelsen brister, men derved, at 
hun selv hæver den, for at svinge sig op i en høiere Sphære. 
Saaicdes skal del være; delte er nemlig den Form af del Interes- 
sante, der mecsl vil beskjeflige hende. 



^ 



d 16. Sepl 
Baandet brast, længselsfuld, stærk, dristig, guddommelig, flyver 
hun som en Fugl, der nu forst faaer Lov at udfolde sin Vinge- 
slriekning. Flyv, Fugl. flyv! I Sandhed, hvis denne kongelige 
Flugt var en Fjernelse fra mig, det vilde smerte mig, uendeligt 
dybt. Som hvis Pygmalions Elskede atter var bleven lil Steen, 
saaicdes vilde det være for mig. Let har jeg gjort hende, let som 
en Tanke, og nu skulde denne min Tanke ikke tilhøre mig! Del 
vilde være til al fortvivle over. Et øieblik for, det vilde ikke have 
beskjeftiget mig. et Oicblik senere, del skal ikke bekymre mig; 
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men nu — nu — dette Nu, der er en Evigbed for mig. Men hnn 
Hyver ikke bort Tra mig. Flyv da. Fugl, flyv, løft Dig stolt paa 
Din Vinge, glid hen gjennem Luftens tiløde Rige, snart er jeg hos 
Dig, snart skjuler jeg mig med Dig i den dybe Eensomhed! 

Tanten blev noget frapperet af denne Efterretning. Imidlertid 
er hun for frittænkende til at ville tvinge Cordella, omendskjøndt 
jeg deels for at dysse hende endnu mere i Søvn, deels for at 
gjække Cordella lidt, har gjort nogle Forsøg paa at faae hende til 
at interessere sig for mig. Hun viser mig forøvrigt megen Deel- 
tagelse, hun ahner ikke, med hvor meyen Grund jeg kan frabede 
mig al Deeltagelse. 

Hun har faaet Tilladelse af Tanten til at tage nogen Tid paa 
Landet, hun skal besøge en Familie. Det trælTer sig meget heldigt, 
at hun ikke strax kan hengive sig til Stemningens Overvætteshed. 
Hun holdes da endnu nogen Tid spændt ved allehaande Modstand 
udenfra. En svag Communication vedligeholder jeg med hende 
ved Hjælp af Breve, saaledes grønnes vort Forhold atter. Hun 
maa nu paa enhver Maade gjøres stærk, især er det bedst at lade 
hende gjore et Par Sving i excentrisk Foragt for Mennesker og 
for det Almindelige. Naar da Dagen til liendcs Afreise kommer, 
da moder en paalidelig Karl som Kudsk. Udenfor Porten slutter 
min hoilbetroede Tjener sig til. Han følger med til Bestemmelses- 
stedet og forbliver hos hende, til hendes Opvartning og Assistence 
i nodvendigt Fald. Næst mig selv kjender jeg Ingen, der er bedre 
skikket hertil end Johan. Selv har jeg indrettet Alt derude saa 
smagfuldt som muligt. Intel fattes, der paa nogen Maade kan tjene 
til at bedaare hendes Sjæl og at berohgc den i en yppig Velværen. 



4 



Min Cordelia! 

Endnu have de enkelte Familiers Brandraab ikke fo 

i et almindeligt capitolinsk Byskrigs Forvirring, Enkelte Soloer 

har Du formodentlig allerede maattet døte. Tænk Dig den hele 

Forsamling af Theevandsk nægte og K s fTem adamer; tænk Dig en 
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Dame at have Forsædet, der danner el værdigt Sidestykke til hiin 
udødelige Præsident Lars hos Claudius, og Du har et Billede 
ar og eo Forestilling om og en Maaleslok for hvad Du har tabt 
og hos hvem: gode Menneskers Omdømme. 

Hermed følger det berømte Kobber, der forestiller Præsideot { 
l.ars. Særskilt har jeg ikke kunnet faae det at kjobe, jeg har ' 
derfor kjobt hele Claudius, revet det ud og kastet det Øvrige bort; 
thi hvorledes skulde jeg vove at besvære Dig med en Gave, som 
ingen Betydning har for Dig i dette Oieblik, hvorledes skulde jeg 
ikke opbyde Alt for at tilveiebringe, hvad der blot eet Oiehliti 
kunde være Dig behageligt; hvorledes skulde jeg tillade, at der , 
blandede sig Mere ind i en Situation end hvad der tilhører den! ■ 
En saadan Vidlloftighed bar Naturen og det i Livets endelige For- ^ 
hold trælbundne Menneske, men Du, min Cordclia, Du vil i I 
Frihed hade den. 



Dii 



Joba 



Foraaret er dog den skjønnestc Tid at forelske sig i. Efter- 
sommeren den skjønnesle at være ved sit Onskes Maal, Der ligger 
i Eftersommeren en Vecmod, som ganske svarer til den Bevægelse, 
hvormed Tanken om et Onskes Opfyldelse gjcnncmstrommer En. 
Idag har jeg selv været ude paa det Landsted, hvor om nogle 
Dage Cordelia vil finde en Omgivelse, der harmonerer med hendes 
Sjæl. Selv onsker jeg ikke at dceltage i hendes Overraskelse og 
Glæde derover, slige erotiske Pointer vilde blot svække bendes 
Sjæl. Naar hun derimod er ene dermed, da vil hun hendromme 
deri, overalt vil hun see Hentydninger, Vink, en Forlryllet Verden, 
men AU dette vilde tabe sin Betydning, hvis jeg slod ved hendes 
Side, det vilde bringe hende til at glemme, at for os er det Tids- 
momenl, hvor noget Saadant nydt i Fælledsskab havde Betydning, 
tilbagelagt Denne Omgivelse maa ikke narkotisk hilde hendes 



Claudlusl Aimus omnia siia secum porlnns oder SnnimlllcliG Werke des 
Wandibecksr Bolhen (i; Mudhlai CJnudlui) l-ll S. 131 lindes der et komisk Bil- 
lede iif -Der Preaident I^rx< Toraa el parodisk Slykke: Elne Dlsputation Ewisdien 
den Herren W, und X. lind elnem Fremden Qhcr Hm. Pailor Alberll -AnlcitunB 
lum Gesprilch Qber die Religion- und Qber Hm. Puilor Coeie -Teit am ålen 
Sonnlage nacli Gplpliaiuas'. iinter \onilz des Hm. Lars KDClicdelii. 



407 

Sjæl, men bestandig lade den stige op deraf, idet hun overseer! 
den som en Leeg. der Intet har at betyde i Sammenligning med T 
hvad der skal komme. Selv agter jeg i disse Dage, som endnu 1 
ere tilbage, at besage dette Sted oftere, for at Iiolde mig i Stemning, [ 



Min Cordelia! 
Nu kalder jeg Dif{ i Sandhed min, intet udvortes T^a I 
erindrer mig om min Besiddelse. — Snart kalder jeg Dig i Sand- 
hed min. Og naar jeg da holder Dig fast omsluttet i mine Arme, 
naar Du indfletler mig i Dit Favnetag, da behøve vi ingen Ring 
til al minde os om, at vi tilhøre hinanden, thi er ikke denne Om- 
favnelse en Ring, der er Mere end en Betegnelse. Og jo fastere 
denne Ring slutter sig om os, jo uadskilleligere den knytter oa | 
sammen, desto større Frihed., thi Din Frihed bestaaer i at være ' 
min, som min i at være Din. 

Din Johannes, 



Min Cordelia! 
Alpheus forelskede sig paa Jagten i Nymphen Arelhusa Hun 
vilde ikke bønhøre ham, men flygtede bestandig for ham, indtil 
hun paa Øen Ortygia blev forvandlet til en Kilde. Derover sorgede 
Alpheus saa meget, at han blev forvandlet til en Flod i Elis i 
Peloponnes. Sin Kjærlighed forglemte hao imidlertid ikke, men 
forenede sig under Havet med hlin Kilde. Er Forvandlingernes 
Tid forbil Svar: Er Elskovens Tid forbi? Hvormed skulde jeg 
sammenligne Din rene, dybe Sjæl, der ingen Forbindelse har med 
Verden, uden med en Kilde? Og har jeg ikke sagt Dig, at jeg er 



som en Flod. der har forelskel sig? Og styrter jeg mig ikke nu, ] 
da vi ere adskilte, under Havet, Tor at forenes med Dig? Under \ 
Havet der mødes vi atter, thi forst i delte Dyb høre vi 
sammen. 

Din Johannes, 



Mil 



Cordeli; 



Snart, snart er Du min. Naar da Solen lukker sit spejdende 
Oie, naar Historien er forbi og Mytberne begynde, da kaster jeg 
ikke blot min Kappe om mig, men jeg kaster Natten som ea 
Kappe over mig, og iler til Dig og lytter for at (inde Dig, ikke | 
efter Fodtrin, men efter Hjertebanken. 

Din Johannes. 



I disse Dage, hvor jeg ikke personlig, naar jeg vil, kan være 
tilstede hos hende, bar den Tanke foruroliget mig, om det noget 
Øiebtik skulde falde hende ind at tænke paa Fremtiden. Hidtil er 
det aldrig faldet hende ind, dertil har jeg for godt vidst, æsthetisk 
at bedove hende. Der kan ikke lænkes noget mere Uerotisk end 
denne Passiar om Fremtiden, som da væsentlig har sin Grund i, 
at man Intet bar at udfylde den nærværende Tid med. Naar jeg 
blot er tilstede, do frygter jeg heiler ikke for Sligt, jeg skal vel 
bringe hende til at glemme baade Tid og Evighed. Forstaaer man 
ikke i den Grad at sætte sig i Bapport til en Piges Sjæl, saa skal 
man aldrig indlade sig paa at ville bedaare, thi saa vil det være 
umuligt at undgaae de to Skjær, Sporgsmaal om FrerotJd og 
Katecbisalion over Troen. Det er derfor ganske i sin Orden, at 
Grethe i Faust holder en saadan lille Examination over ham, da 



Faust har brugt den Uforsigtighed at vende Kidderen ud, og mod 
el saadant Angreb er en Fige altid bevæbnet. 

Nu Iroer jeg, Alt er bragt i Orden tit hendes Modtagelse; huD' 
skal ikke mangle Leilighed til at beundre min Hukommelse, eller 
rettere, hun skal Ikke Taae Tid til at beundre den. Inlet er glemt, 
der kunde have nogen Betydning for hende, og derimod er der 
Intel anbragt, der slel og ret kuode erindre om mig; medens jeg 
dog overalt er usynlig tilstede. Virkningen vil imidlertid for en 
stor Deel afhænge af, hvorledes hun kommer til al scc det første 
Gang. I den Henseende har min Tjener modtaget de nøiagtigsle 
Instruxer, og han er paa sin Viis en fuldendt Virtuos, Han veed 
tilfældigt og skjødesløst at henkaste en Bemærkning, naar han 
faaer Ordre dertil; han veed at være uvidende, kort, han er mig 
ubetalelig. — Beliggenheden er som hun kunde ønske sig den. 
.Sidder man midt inde i Værelset, saa seer man til begge Sider 
bort over enhver Foi^rund. man har til begge Sider den uendelige 
Horizont, man er ene i Luftens vide llav. Træder man nærmere 
hen til en Række af Vinduer, da hvælver Qernt i Horizonten en 
Skov sig som en Krands, begrændser ug indeslutter. Saaledes skal 
det være. Hvad elsker Elskov? - et Indelukke; var ikke Paradiset 
selv ol Indelukket Sted, en Hauge mod Osten? — Men den slutter 
sig for læt om Kn, denne Ring — man træder nærmere til Vinduet, 
en stille Indso dølger sig ydmygt mellem den højere Omgivelse — 
ved Kanten ligger der en Band. El Suk af Hjertets Fylde, el Pust 
af Tankens Uro ~ den løsner sig fra sin Refæstning, den glider 
hen over Søens Flade, sagte bevæget af unævnelig Længsels milde 
Luftning; man forsvinder i Skovens hemmelighedsfulde Eensomhed, 
vugget af Søens Flade, der drømmer om Skovens dybe Mørke. — 
Man vender sig til den anden Side, da udbreder sig Havet for Øiel, 
som Intet standser, forfulgt af Tanken, som Intet opholder — Hvad 
elsker Elskov? Uendelighed. — Hvad frygter Elskov? — Grændse. 
— — Indenfor den store Sal ligger et mindre Værelse eller rettere 
et Cabinel, thi hvad hiinl Værelse i det Wahlske Huus slod paa 
Overgangen til al være, det er dctle. Ligheden er skuflende. Et 
Tæppe, flettet af Vidier. bedækker Gulvet, foran Sophaen slaaer et 
lille Theebord, en Lampe derpaa. Magen til den der hjemme. Alt 
er del .Samme, kun pragtfuldere. Denne Forandring tør jeg vel 
tillade mig med Værelset. I Salen slaaer et Fortepiano, et meget 
simpelt, men det minder om del Fortepiano, der fandtes hos J 
sens. Det er opslaael. Paa Nodestolen ligger den lille svenske 
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Arie opslaaet. Døren ud lil Entreen staaer paa Klem. Hun 
koniiner ind ad den Dør i Baggrunden, derom er Johan instrueret. 
Da falder bendes Øie paa eengang ind i Cabinettel og paa Porte- 
pianoet, Erindringen vaagncr i hendes Sjæl, i samme Oieblik lukker 
Johan Doren op. — Illusionen er fuldstændig. Hun træder ind i 
(kabinettet. Hun er tilTreds, det er jeg overbeviist om. Idet hendes 
Blik falder paa Bordet, seer hun en Bog; i samme Nu tager Johan 
den, som for at lægge den tilside, idet han tilfældigt foier lil; den 
har Herren visl glemt, da han var herude imorges. Deraf faaer 
hun nn for det Første at vide, at jeg allerede imorges har været 
derude, dernæst vil hun sec Bogen. Det er en tydsk Oversættelse 
af det bekjendte Skrift af Apuleius: Amor og Psyche. Det er 
intet Digterværk, men det skal det heller ikke være; thi det er 
altid en Fornærmelse mod en ung Pige al byde hende et egentligt 
Digterværk, som om hun i et saadant Øieblik ikke selv var digte- 
risk nok til at indsuge den Poesi, der umiddelbart skjuler sig i 
det Faktiske, og som ikke først er fortæret af en Andens Tanke 
Det tænker raan i Almindelighed ikke paa. og dog er det saa. — 
Hun vil læse denne Bog, dermed er Hensigten opnaael. — Idet hun 
lukker den op paa det Sted, hvor der sidst er læst i den, da vil 
hun finde en lille Myrthegreen. hun vil tillige finde, at den har lidt 
Mere at betyde end at være et Bogmærke. 



Min 



rdelii 



Hvad Frygt?! Naar vi holde sammen, da ere vi stærke, 
kere end Verden, stærkere end Guderne selv. Du veed, der levi 
engang en Slægt paa Jorden, der vel var Mennesker, men som 
hver var sig selv nok, ikke kjendte Elskovens inderlige Forening. 
Dog vare de mægtige, saa mægtige, at de vilde storme Himlen. 
Jupiter frygtede dem. og deelte dem saaledes, at af Een blev To, 
en Mand og en Qvinde. Hænder det nu stundom, at hvad der 
engang har været forenet, igjen sammenføies i Kjærlighed, da er 
en saadan Forening stærkere end Jupiter; de ere da ikke blot 
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stærke, som den Enkelle va 
hedens Forening er en endni 



stærkere, t!ii Kjærlig- 
Uin Johannes. 



(1. 24, Sept, 

Natten er stille — Klokken er tre Qvarteer lil Tolv — Jægeren 
ved Porten blæser sin Velsignelse ud over Landet, det gjenlyder 
fra Blegdammen — han træder indenfor Porten — han blæser 
atter, det gjenlyder endnu fjernere fra. — Alt sover i Fred, kun 
ikke Elskoven. Saa reiser Eder da, Elskovens hemmelige Magier, 
!>amler Eder i delte Bryst t Natten er taus — en eensom Fugl af- 
bryder denne Taushed med sit Skrig og sit Vingeslag, idet den 
siryger langs den duggede Mark ned ad Glaciens Skraaning; ogsaa ' 
<lL-n iler vel til et Stævnemøde — accipio omen! — Hvor er hele 
Naturen saa oniJnøs! jeg tager Varsel af Fuj^lenes Flugt, af deres 
Skrig, af Fiskenes overgivne Slag mod Vandets Overflade, af deres 
Forsvinden under Dybet, af et fjernt Hundeglam, af en Vogns Qernc 
Baslen, af Fodtrin, der gjenlyde langt borte fra. Ikke seer jeg 
Spøgelser i denne Nattetime, ikke seer jeg det, som har været, 
men det, som skal komme, i Soens Barm, i Duggens Kys, i Taagen, 
som udbreder sig over Jorden og skjuler dens frugtbare Omfav- 
nelse. Alt er Billede, jeg selv er en Mythc om mig selv, thi er 
del ikke ligesom en Mythe, at jeg iler til dette Møde? Hvo jeg er, 
gjor Intet til Sagen; alt Endeligt og Timeligt er glemt, kun del 
Evige bliver tilbage. Elskovens Magt. dens Længsel, dens Salighed. 
— Hvor er min Sjæl saa stemt som en spændt Bue, hvor ligge 
Tankerne tilrede som Pile i mit Kogger, ikke giftige og dog ret 
istand til at blande sig med Blodet, Hvor er min Sjæl kraftig, 
sund. glad, nærværende som en Gud, — — Af Naturen var hun 
skjon. Jeg takker Dig, vidunderlige Natur! Som en Moder har 
Du vaaget over hende. Hav Tak for Din Omhu! Uforvansket 
viir hun. Jeg takker Eder, 1 Mennesker, hvem hun skyldte det. 
Hendes Udvikling det var mit Værk — snart nyder jeg min Løn. 
-- Hvor Meget har jeg ikke samlet i dette ene Øieblik, som nu 
forestaaer. Dod og Helvede, hvis jeg gik Glip deraf! — 



Endnu seer jeg ikke min Vogn. — Jeg hører et Pidskcsmæld, 
(let er min Kudsk. — Kjer til paa Liv og Død, om sna Hestene 
sljTtedc, kun ikke eet Secund for vi ere paa Stedet. 



d. 2o. Sept. 



Hvorfor kan i 
Alektrjon rorglemni 
lidende nok dertil? 
niere at see hende. 



saadan Nat ikke vare længere? Kunde 
sig, hvorfor kan da Solen ikke være med- 
Dog nu er det forbi, og jeg onsker aldrig 
Naar en Pige har borlgivet Alt, da er hun 
svag, da bar hun tabt All; thi Uskyld er hos Manden et negativt 
Moment, hos (Jvinden er det hendes Væsens Gehalt. Nu er al 
Modstand umulig, og kun saa tænge den er til, er del skjunt at 
elske, naar den er ophørt, er det Svaghed og Vane. Jeg ønsker 
ikke at mindes om mit Forhold til hende; hun har tabt Duften, 
og de Tider ere forbi, da en Pige af Smerte over sin troløse 
Elsker forvandles til en Heliotrop. Afskeed vil jeg ikke tage med 
hende; Inlel er mig modbydeligere end Qvindegraad og Qvinde- 
bønner, der forandre All og dog egenthg ikke have Noget al betyde. 
Jeg har elsket hende; men fra nu af kan hun ikke mere beskjef- 
ligc min Sjtel. Hvis jeg var en Gud, da vilde jeg gjøre for liende, 
hvad NepUin gjorde for en Nymphe, forvandle hende til en Mand. 
Ilet var dog virkelig værd at vide, om man ikke skulde være 
istand til saaledes at digte sig ud af en Pige, at man kunde gjøre 
hende saa stolt, at hun bildte sig ind, at det var hende, der var 
kjcd af Forholdet. Det kunde blive et rel inleressant Efterspil. 
der i og for sig kunde have psychologisk Interesse og ved Siden 
deraf berige En med mange erotiske Iagttagelser. 
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Alvklryunl Åres' Vm, skulde holde Vagt under Am' og Aphrodilei Slevne- 
niMde. men faldl [ SnVQ. saiiat de blev oven-Diikedc ar Solguden og Hephalsloi: st 
N'llich, Mylliol. WnHerb. I S. 137. forvandlet lil en Hcliolrop] som del 

skete mrd Klytie. dn Solguden vnr bleven hende ulro; se Kitsch. Mylhol. Wnrlerb. 



, Mylhol. Wrtrterb. 1 
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TEXTKRITISK ANHANG 



I- 



lorudcn første (A) og .inden Udgave (B) er benyttet Mana- 
scriptet til første Udgave, der dels er skrevet af S, K. selv (M). dels 
ar en Afskriver iM«, sml. Efterl. Pap, 1833-1843 S. 435), det af 
S. K. selv rettede Exemplar af første Udgave, hvorefter anden Ud- 
gave er trykt (M^), et Par Ark (2, 3 og 5) af første Correetiir paa 
anden Udgave (K). samt ved alle Ivivlsomnie Steder S, K.'s egen- 
hændige C.oncept (O. Anden Udgaves Retskrivning, der afviger 
betydeligt fra førstes, er gjennemgaaende bibeholdt (i Henbold til 
M^), selv hvor den er inconsequenl. Hvor liden Vægt S K. lagde 
paa Nøjagtighed i denne Henseende, fremgaar af folgende. Fra 
S, 101 L. 6 nndes i A oftere Ehira ved Siden af Eluire; i M^ er 
det nogle Gange rettet til Elvire, men Rettelsen er atter udvisket. 
Om sin Intcrpunction udtaler S. K. sig i Efterl. Pap. 1847-1R48 
S. 28 ff.; Rettelserne i M^ stræber kjendeligt at gjennemføre de der 
udviklede Principer, som ogsaa i Tvivlstilfælde er fulgt i denne 
Udgave- 

I det følgende er alle ikke helt uvæsentlige Afvigelser fra R 
angivne saaledes. at den optagne Lsesemaade med Angivelse af Side 
og Linie staar foran }. dcrpaa Signaturen for den optagne Læse- 
maades Kilde(r), saa B's Læsemaade. Enkelte Steder er anført ikke 
optagne Læsemaader, som maaskc er at foretrække, da B er 
temmelig skødesløst trykt, 

S. 12 L 15 Pligter,] MA, Pligter B. S. 16, 4 gottlich,] MA, 
gottlich R. S. 20, 4 synligt] MA, synlig R. S. 23, 35 mig] MA, 
med B. S. 24, 22 lykkelige) MA, ulykkelige B. S, 25, 5 frem- 
medt] M^K (der var trykt fremmet), fremmed MAB, S. 35, 32 
visse] M-A, disse B. S. 45, 35 dem,j A, dem M"B. S. 47, 9 
her] M-B. der B. 34 mig] M-A, sig B. S. 49, 21 Udelukkede] 
M"A, Udelukkende B. S. 52, 5 sublimerede] A, pretionsfulde C 
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(Plads ladl anhen i M"), sublimere B, 36 Aanden, eller at del falder' 
udenfor Aamieo, Naar ilet Umiddelbare, aandelig bcstemmet, be- 
stemmes saaledes, al del falder ind under) CM", mangier i AB. 
S, 55, 14 forforeriskej M«, forforiske AB. S. 57, 18 vaagnerj 
MOA. vaagner B, S. 61, 13 Umusikalske] Umusicalske M", Musi- 
kalske AB, 14 enkelle dybt] C, enkelt dybt MnAB- S. 63, Stt 
l'arainaj Tamina C, Taniino M''AB. Papagenaj M"A, Pupageno B, 
S. 66, 14 de forenaaeude Stadier] M", del foregaacnde Stadium 

AB. S. 67, 40 for To: O!] AB, for To O C, for tusind D 

M". S. 72, 28 Lenore] M^A, Leonore B. 32 optegnet] C, op- 
taget M"AB. S. 73, 1 har] mangter i C, er M"AB. 22 del] M^A. 
delte B, 23 det] M"A, delte B. 32 I.iv.J MH. Liv H. S, 74, 18 
vUdeJ M-A, vil B. 25 skal.] IWA, .skal B. 29 Princip -.] M^, 
Princip M", Princip - AB. S. 75, 20 den] M"A, del B. S. 76, 14 
egentlig] M"A, egenllige B. S 77, 8 kort] M"A. slort B, S 82, 26 
Ordet,] M«A, Ordet B, S 84, 28 dybere] IWA, dybeste B. 31 
deres] H^A, dens B. S. 85, 36 distingvere) .M^, distinguerc MnA. 
destingverc B. S. 87, 4 Livsforholdes] M^A, Livsforholdets B. 
16 uimodslaaligt] B. httr reltes til ulmudslaaeligl (saat. M"MSA). 
S. 91, 5 og.saa] M"A, og B. 7 Kallebostraud) MoA, KaUebod- 
strand B. S. 93, 30 her] H", maiighr I A (sidsl i en Linie) B, 
S. 98, 6 Kcnhedl W. Eenhed. AB. S. 102, 10 Dramaet] M«, 
Drama AB. S. 106, 7 den) MuM^AB og sidsl i en Linie C; der 
bør i'islnal.- læses: den anden. S. 108, 19 Operaen,] M^C, Ope- 
raen; AB. S. 109, 26 episke] M>A. Episke B. 31 børe V.) M>, 
horer V. AB. S. 117, 18 vilde, al] M-M^CAB, der bør vistnok 
læses; vilde oversee, at ell. (iijn. S. 121, 4 er,j M"A, mangle 
S, 122, 16 det] M", den AB. 21 CHcntligi M", egenlig 
S. 127, 3 viderej M«A, videre her B. 10 sui)jeclivl| M". subjec- 
liv AR, S. 130, 2 da] M^A, al B. S 131, 33 Angstens] M", 
Angsten AB, S. 133, s' Skjæbne] M"A. Skjebne B, S. 134, II 
vor] H», var AB. S. 136, 1 den u,] M'A, dens u. B. S, 137, 6 
Subslants,] M^A, SubsUnts B. 26 Her er] M", Her AB. S. 138, 25 
har] M>>A, var B. S. 139, 21 selv] M^A. saa B. S. 147, 23 
sig,) M", sig AB. selskabelig.) M", selskabelig A (sidst i en Linie) 
B, S, 148, 7 reflekterede] reflectcrede M, reflekterende AB. 
S. 150, 13 reflekterede) A, retleclerede »"0, levende B. S. 151, 33 
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stolte] M°. sloll AB. S. 152, 
ikke] H^A, mangler i I 
vel] M^A, mangler i B. 



1 saare] C, saa M^AB. S. 158, 15 
Tilfældet,] M-A, Tilfældet B, S. 159, 23 
. 161, 12 Musikkens] MoA, Musikens B. 
1 Ja, han var en] C. Han var ingen MnAB. .S, 170, 21 
sig alter M^A. S. 174, 9 nverc] M»A, nye B, S, 175, O 
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rtcl erl M^A, der er B 22 jeg) B. jeg her M-'A. S. 176, ft 
saare] C. saii M^AIJ. S. 178, 2 mil] M"A, min " 3 J^S "J ""A, 
mig u. B 24 havt] M"A. manffler i B. 38 in<lj C, neil M»AB. 
S. 185, 10 forfBreriskel M". forføriske AB. S, 194, 21 FortsUl- 
linger] AB. Forestillingen M". S. 197, 38 liavl] A, lian M", 
mitmjkr i B. S. 108, 36 ulvkkcligc] .M", ulykkelig AB S. 203, 6 
Hiud'erstilel'i MA. Hæderstillei B 30 FMikke) MA, Kddikke B. 
S 207, 26 dettej M"A, det B. S. 209, 36 da vilde| M»A, vilde 
da B. S. 210, 30 , saaj CM«, som AB. 33 hnlvlj M^A, halv B. 
S. 211, 31 hun,] M". haa AB. S. 214, 36 tidliKste] M<<A, tidli- 
gere B. S. 216, 2 Belvsning] M^A. Betydning B. S. 217, 42 
, der] M^A, der B, S, 218, 1 strax] AB. slrængt C, strengt M«. 
33 Bedukleurernes] M>-A, Bedaktetirens B. 35 Menneske] M«A, 
Mennesker B. S. 221, 12 Attention] M^A. Atlension B. S. 222, 18 
skilles] M«, tier bør kexen skilles (AB, skilles nu C), S, 223, 18 
har han] M^A, han liar B. S. 224, 8 Charless] A, Charles' M", 
Charles B, 20 lil] M^A. en B. S. 226, 13 retj M°, let AB. 
S. 239, 14 han] M<>A. hnn B. S. 242, 5 noget endnu] M^A, 
endnu nogel li, S. 243, 25 Charless] Charles M«, Charles AB. 
S. 246, 20 saa] M", som AB. Baggrunden] M", Ba;;grunden, AB. 
S 249, 18 bidragel M'A, bidrager B. S, 250, 12 Øiel 0|).] M»- 
Oipl, f.|j AB. S. 258, 16 Kjidsomnielighedj M"A, Kjcdsoramelig- 
heileii li. 36 fremskynder] MA, forkynder B, S. 259, 2 noget] 
MA, meget B. Istedenfor] MA, Islede'tfor B. 21 jeg ikke] MA, 
jeg B. 22 vare] MA, cre B. 25 Rigmænd vildel MA, B. ville B. 
S. 266, 30 kunstneriske] MAB, tier skal vistnok sfaa kunstnerisk. 
S 267, 2 , og] M, og AB. 28 vel] M, ret AB. S. 269, 29 The- 
oricr] H, Theorien AB. S, 272, 1 Noget] M, Nogen AB. S. 277, 4 
Øine] MA, Oie B- -S, 279, 36 mon] M, maiinler i AB. S. 280, 8 
Territorium] C, Teritorium MAB. S. 284, 24 det] MA, mandler 
i B. S. 287, 8 .skjon] M.V, skiun B. 21 Dem] A, dem B. 
S. 288, 16 ei] M, ikke C, mangler i AB. 42 en to] CM. en, to 
AB. S, 289, 4 Kjæresle?] M. Kjæreste AB, S. 290, 12 behage- 
ligt] MA, ubchagehgt B. 33 skjuler, M, skjule AB (maaske at 
oplage) 36 Dem] A, dem B, S, 292, 5 til] MA, mangler i B. 
9 derhjemme] MA, der hjemme B. 13 dog maaskeej MA, maa- 
skee dog B. 15 dog] MA, mangler j B. 21 De] MA, de B. 
S. 294, 42 Begyndelsen, og] MA, Begyndelsen og B, S. 295, 4 
ellers] M, ellers, AB. 7 havde jeg] MA, jeg havde B. Il gjen- 
kjendel MA, gjenkiende B. S, 296, 3 Ahnelse] MA, Aneh " 
16 Forliebclsens] MA, Forlibelsens B. S. 301, II aiibenbart] 
aabenbar AB. S. 303, 37 Hviid] MA, hvid B S. 304, 18 
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t] M, ^^ 

dette] ^^H 
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MaA. det B- 36 Spidse,] M», Spidse AB 38 muligl,] .M"A, mu- 
ligt B, S. 213, 19 det] M^A, der B. S. 316, 24 indesluttede] 
M", indsluttede AB. S, 321, 32 dircct] NfA, direkt B. 33 UdtJ 
M»A, mangler i B. S. 322, 17 er for] M-A, er B. S. 325, 8 
hvert] MA, hver B. 40 sandt,] M, sandl AB (at optage). S. 327, 6 
flyer] MA, flyver B, 22 KJærligheds-Kaabe] C. KjærligtiedcDS- 
Kaabe MAB, 34 Tugtemester,] M, Tugtemester A (sidst i en Linie) 
B. S. 330, 20 Spil] MA, Speil B. S- 334 over Lin. 11; d. 14 H, 
mangler i A (aversl paa en Side) B S, 335, 40 kunne] MA, 
kunde B. S. 336, ti anholde] M, anholder AB. S. 342, 25 
hjemlig] MA, hjertelig B. S. 347, 17 Lidenskabens] M, Liden- 
skabers AB. S. 350, 19 De] A, de B. S. 351, 20 Tanke] MA, 
Tanker B. 24 altsaa] M, ogsaa AB 32 , som] MA, som B. 
S- 352, 5 ahne] MA, ane B. 29 hun er] B, hun MA. S, 353, 27 
enten] A, nu cnlen M, ikke B. S. 355, 6 Intet overraskede mig,] 
M, mangler i AB. S. 363, 27 men] MA, mangler i B. S, 364, 12 
brydes Forholdet af] C, bryder Forholdet MAB (inaaske. at optage). 
19 til Dagligstuen] MA, mangler i B. 23 ve!] MA, mangler i B. 
S, 366, 24 let] M, let, AB. 29 der] MA. dog R, S. 367, 21 
tidlig] MK tidligt MAB. S, 369, 29 Ind rollerings-Chef] M. Ind- 
rollerings Chef AB. S. 370, 30 Interessen] M, Interesse AB. 
S. 376, 8 til Deres] A, til deres B 14 Profil. -] MA, Profil. B. 
S, 377, 12 færdig,] MA, færdig B. 32 tænke] M. tænk AB. 
S, 378, 14 ogsaa] MA, mangler i ». S, 383, 28 Kys erj MA, 
Kys, er B. S. 386, 12 og] M, mangler i AB. S. 387, 24 Ul] 
MA, mangler i B. S. 389, t en] MA, mangter i B. 28 viglige] 
M. vigtigste AB, S. 390, 10 friere.) M, friere A (sidst i en Linie) 
B, S. 391, 27 rugel MA, ruge, B, S 392, 20 kjemperj M^B, 
kæmper MA. S 395, 36 en] M^A, mangler i H. S. 397, 23 Væ- 
ren M"A, en Væri'n B. 31 nclop derved] M^A, derved netop B. 
S. 398, 10 er] M"A, er B. S. 400, 3 til Sliglj M"A. Ihi Sligt B. 
17 Tilstedeværende] M"A. Tilstædc værende B. S. 401, 19 yppig] 
M=, Yppig, AB, S, 404, 26 16.] MA. Ifi B. S, 405, 6 frillæn- 
kendc] M'-A, fritænkendc B, S. 406, 19 Veemod,] M-'A, Veemod 
B. S 408, 15 falde] M", faldel AB. S. 409, 31 Uendelighed.] 
M^A. Uendelighed, B. S. 411, 12 duggede] M>A, dukkede B. 
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